-部 视角 独特 的 信贷 危 
机 反思 录 : 加 强 信仰 约束 ， 
回归 传统 文化 ， 量 入 为 出 ， 
对 信用 泛滥 说 不 ， 才 是 立国 
持家 之 道 。 
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3B ye 7R * SE BAS (Michael Radford) 导演 的 2004 年 版 《威尼斯 商人 ) 是 这 样 
开场 的 :一 盘 小 船 满 载 着 来 者 不 善 的 僧侣 沿 威尼斯 运河 驶 来 ,如 同 通 前 电影 中 的 
僧侣 一 样 ,他们 带 着 十 字 架 ,口中 吟 诵 着 恶毒 的 诅 怠 。 一 旁 的 河岸 上 ,是 群 放 沪 
的 威尼斯 人 , 戴 着 装 有 阳具 鼻子 的 滑稽 面具 ,被 任 跃 的 半裸 妓女 簇拥 着 。 僧 侣 们 
的 船 靠近 一 座 小 桥 , 桥 上 挤 满 了 面红耳赤 的 狂热 教徒 。 在 僧侣 的 鼓动 下 ,教徒 们 
开始 殴打 人 群 中 戴 着 红帽子 的 犹太 “高 利 贷 者 " ,甚至 间或 把 他 们 抛 入 桥 下 污浊 
的 运河 中 。 

这 就 是 基督 教 圣 地 威尼斯 平常 的 一 天 。 

我 敢 担保 ,这 绝 不 是 莎士比亚 所 想象 的 威尼斯 。 诗 人 宫 爱 他 的 威尼斯 商人 ， 
至 少 他 尊重 放 高 利 贷 的 夏 洛克 。 确 切 地 说 ,这 是 迈 元 尔 。 莱 德 福 眼 中 的 威尼斯 ， 
而 他 的 这 种 看 法 很 寻常 。 这 些 放水 中 落 的 人 狂热 的 宗教 分 子 以 及 高 利 贷 者 是 
如 何 将 基督 教 世 界 变 成 了 世界 上 最 自由 、 最 富足 、 最 持久 的 商业 文明 ? 这 个 问题 
是 莱 德 福 以 及 大 部 分 他 的 同道 者 所 无 法 提出 的 ,更 不 用 说 给 出 答案 了 。 

耐人寻味 的 是 ,根据 关于 信贷 的 历史 文献 ,所 有 的 古代 民族 中 ;只 有 犹太 人 
和 基督 教徒 认为 高 利 贷 是 有 罪 的 。 然 而 也 几乎 赖 于 他 们 两 者 的 协作 ,西方 才 得 
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以 创造 出 了 非凡 的 经 济 繁荣 。 是 不 是 僧侣 和 犹太 教 一 基督 教 的 信徒 们 在 缔造 这 
种 经 济 繁荣 的 过 程 中 也 发 挥 了 一 定 的 甚至 必 不 可 少 的 作用 ? 果真 如 此 的 话 , 那 
是 否 由 于 他 们 在 市 场 中 的 缺 位 , 才 令 我 们 遭受 当前 经 济 上 的 灾难 ? 

这 些 问 题 ,很 可 能 既 非 迈克 尔 * 莱 德 福 所 能 领会 ,也 非 这 个 领域 的 大 部 分 经 
济 学 家 们 所 能 理解 ,不 过 却 非常 值得 探讨 。 通 过 追溯 信贷 史 ,或 者 说 高 利 贷 
至 少 到 1800 年 之 前 ,对 以 赚 取 利息 为 目的 的 放贷 行为 的 泛 指 一 一 的 发 展 史 ，, 我 
们 才能 找到 问题 的 答案 。 

从 文献 记载 看 高利贷 "非常 直接 地 来 自 于 拉丁 语 中 的 "usura" 一 词 , 意 为 
对 贷款 索取 利息 一 一 任何 利息 。 正 如 我 们 即将 看 到 的 ,从 本 质 上 看 ,大 部 分 的 信 
贷 史 都 是 人 类 力争 理解 上 帝 的 律 法 的 历史 。 受 人 类 能 力 所 限 ,人 不 可 能 总 是 如 
愿 以 偿 。 正 是 信仰 约束 和 经 济 欲 望 之 间 的 矛盾 所 激发 的 创造 性 造就 了 我 们 今天 
的 繁荣 。 这 种 斗争 仍 在 继续 。 








1. 第 七 层 地 狱 


Hg PE fe - 格 里 菲 斯 — 埃 文 斯 {Melonie Griffiths-Evans) 的 家 在 波士顿 。 她 很 
可 能 至 死 都 执迷不悟 ,如 果 是 这 样 ,她 会 发 现 自己 正好 落 入 但 丁 所 说 的 第 四 层 地 
狱 ,与 那些 贪 茜 挥 替 者 为 伍 。 挥 圳 就 是 指 " 花 钱 过 于 靡 费 或 草率 " ,这 个 本 该 常用 
的 词 如 今 却 不 常 被 提 及 。 挥 霍 者 一 直 大 有 人 在 。 亚 里 士 多 德 在 4 尼 各 马 科 伦理 
3&) ( Nicomachean Ethics) 中 写 道 :" 正 如 和 人们 所 说 ,一 个 人 应 该 量入为出 ,并 且 所 
付 值 得 ;那些 超出 限度 消费 的 人 ,就 是 挥霍 者 ”挥霍 者 之 所 以 在 这 里 被 提 到 ,是 
因为 历史 上 ,他 们 使 得 贷款 人 的 生意 有 利 可 图 。 今 天 的 情况 依然 如 此 。 

在 希腊 人 和 和希 伯 来 人 留 下 的 历史 上 最 古老 的 文字 记载 中 ,就 有 关于 借 与 
或 者 我 们 要 探讨 的 “债务 "的 伦理 学 内 容 。 实 际 的 历史 还 可 以 追溯 到 更 
早 , 美 索 不 达 米 亚 人 曾 把 借贷 情况 刻 在 石碑 上 。 然 而 ,即便 将 贷款 条 件 “ 刻 在 石 
KE” ,人 们 依然 在 想 办 法 逃避 ,最 典型 的 ,就 是 像 前 面 所 说 的 格 里 菲 斯 -~ 埃 文 斯 
女士 这 样 的 挥霍 者 。 

i EENT- 埃 文 斯 应 该 庆幸 ,MSN BY 38 38 RA * BAR (David Koep- 
pel) 以 同情 的 笔触 记述 了 她 的 故事 ,他 不 像 但 丁 那样 对 此 持 批判 态度 。 如 科 佩 
尔 所 说 ,2004 年 , 格 里 菲 斯 一 埃 文 斯 签 合 同 购买 了 位 于 波士顿 市 多 彻 斯 特区 的 
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房产 ,总 价款 47 万 美元 , 零 首 付 。 她 声称 自己 本 来 打算 租 一 间 公 寓 , 但 她 理想 中 
的 房子 月 租 竟 高 达 5,000 一 6,000 美元 。 这 对 于 当时 的 她 是 无 法 承受 的 。 房 主 
收 租 金 天 经 地 义 ,而 放贷 人 则 可 以 更 灵活 些 。 于 是 , 心 比 天 高 、. 囊 中 着 涩 的 格 里 
JER - 埃 文 斯 注意 到 了 放贷 人 的 请 人 宣传 。 

在 一 次 录音 采访 中 ,满怀 同情 的 科 佩 尔 向 她 提出 的 第 一 个 问题 是 :" 你 的 
贷款 是 掠夺 性 贷款 (predatory loan) 32" 4& 8 3E Sr — 3e xc Hr SE TL TRHO SL S LU " 当 
然 是 。 “为 达成 交易 ,她 按照 比较 标准 的 8.5% 的 利率 借 了 房 款 的 80% 。 由 于 还 
缺少 通常 应 该 支付 的 20% 首 付款 ,她 又 以 高 达 12.5% 的 利率 借 了 第 二 笔 贷 款 。 
两 笔 贷 款 合 起 来 ,她 初始 的 月 供 约 为 3,500 美元 ,以 后 将 随 着 贷款 的 调整 而 
增加 。 

传统 上 ,放贷 人 不 会 允许 年 收入 低 于 20 万 美元 的 人 承担 这 么 高 的 利息 负 
担 , 格 里 菲 斯 一 埃 文 斯 仅 有 一 份 兼职 教师 的 工作 ,收入 要 远 低 于 这 个 水 平 。 但 是 
进入 新 世纪 以 来 ,放贷 人 被 鼓励 迁就 格 里 菲 斯 ~ 埃 文 斯 这 样 的 人 。 她 最 终 如 愿 
得 到 了 贷款 。 不 过 她 宣称 ,放贷 人 曾 许诺 她 很 快 就 能 重新 贷 一 笔 费 用 较 低 、 利 率 
国定 的 抵押 贷款 。 这 就 是 贷款 具有 掠 村 性 的 地 方 "， 格 里 菲 斯 - 埃 文 斯 以 此 来 
印证 自己 和 科 佩 尔 的 看 法 。 

格 里 菲 斯 -~ 埃 文 斯 的 经 历 并 不 特别 。 像 她 一 样 的 美国 人 有 上 百 万 ,他 们 无 
意 中 合 力 挫 贤 了 世界 经 济 。 早 在 23 个 世纪 之 前 , 亚 里 士 多 德 就 已 经 嗅 出 了 他 们 
的 野心 ， 


他 们 很 容易 这 么 做 ,是 因为 他 们 乐于 消费 却 又 无 法 随心 所 欲 ,因为 
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他 们 的 财产 很 快 就 会 消耗 殉 尽 。 于 是 ,他 们 不 得 不 从 其 他 渠道 想 办 法 。 
同时 ,由 于 对 和 名誉 毫 不 在 乎 ,他 们 便 会 不 顾 一 切 地 从 所 有 可 能 的 渠道 
HB, 


可 以 看 出 , 随 着 时 间 流 逝 而 改变 的 ,是 国家 对 挥霍 者 的 容忍 度 。 为 了 确证 格 
里 菲 斯 - 埃 文 斯 是 无 事 的 , 科 佩 尔 根本 没有 向 她 提出 这 类 问题 :她 丈夫 的 可 疑 情 
况 , 她 的 收入 水 平 , 她 存款 能 力 的 欠缺 ,她 未 来 的 工作 前 景 , 所 谓 的 高 租房 成 本 ， 
以 及 任何 她 趁 房地产 涨 价 而 将 房子 转手 获 利 的 计划 ,这些 计划 可 能 因 次 贷 危 机 
而 没有 付 诸 实施 。 

同 大 多 数 媒体 一 样 , 科 假 尔 对 挥霍 者 的 态度 ,和 那些 纵容 他 们 挥霍 的 人 的 态 
度 一 样 温和 。 在 这 篇 综述 文章 中 ,读者 们 看 不 到 任何 来 自 格 里 菲 斯 一 埃 文 斯 的 
贷款 方 或 其 他 贷款 者 的 只 言 片 语 。 他 们 就 如 同 莱 德 福 电影 中 的 威尼斯 犹太 钱 商 
一 样 ,仍然 是 形象 模糊 、 毫 无 个 性 的 群体 。 科 佩 尔 最 后 寄语 一 位 掠 村 性 放贷 人 认 
定 的 猎物 ;如果 你 被 提供 了 欺骗 性 的 贷款 ,总 得 有 人 去 坐牢 ,总 得 有 人 对 此 负 
责 。”“ 另 一 个 受骗 的 妇女 也 这 么 说 。 

与 但 丁 不 同 , 科 佩 尔 不 把 挥霍 者 看 成 罪人 ,而 是 倾向 于 把 他 们 看 作 牺 牲 品 ， 
这 同 挥霍 者 们 的 自我 定位 一 致 。 实 际 上 ,在 当今 的 美国 ,真正 的 分 水 岭 不 是 介 于 
左派 和 右派 之 间 ,而 是 介 于 同情 格 里 菲 斯 ~ 埃 文 斯 和 不 同情 她 的 两 派 之 间 。 后 
者 我 们 称 之 为 传统 主义 者 ;而 前 者 ,是 社会 清教徒 ,就 是 对 那些 现实 中 的 道德 家 
的 简称 ,他 们 把 当地 的 银行 家 看 作 魔 鬼 , 将 华尔街 当成 地 狱 。 

科 佩 尔 丝毫 不 同情 放贷 者 ,对 他 们 的 动机 也 没什么 兴趣 。 而 且 , 尽 管 科 佩 尔 
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好 像 已 经 被 掠夺 性 贷款 及 放贷 者 的 行径 激怒 了 ,但 我 怀疑 他 可 能 对 高 利 贫 
放贷 者 等 一 整套 概念 都 唾 之 以 自 。 对 现代 主义 者 而 言 , 这 些 字 眼 儿 注定 听 着 就 
让 人 联想 到 只 知 盲从 的 中 世纪 时 的 教皇 制 拥 征 ,充斥 着 中 世纪 的 迷信 和 意味 。 

当 社 会 清教徒 审视 道德 景观 时 , 他们 看 到 的 是 成 群 的 掠 食 者 在 剥削 成 群 的 
受害 者 ,对 双方 好 与 坏 的 判定 几乎 都 取决 于 社会 风气 。 比 如 , 科 佩 尔 把 他 的 文章 
定名 为 "单身 女性 在 房地产 乱 局 中 遭受 重创 "。 换 作 传 统 主义 者 ,可 能 就 会 将 标 
题 定 为 “单身 女性 在 房地产 乱 局 中 推波助澜 " ,如果 党 得 这 么 说 措辞 激烈 的 话 , 那 
么 可 以 把 格 里 菲 斯 一 埃 文 斯 称 作 "掠夺 性 借款 人 ”。 

像 但 丁 和 水 士 比 亚 之 类 的 传统 主义 者 有 着 鲜明 的 艺术 性 优势 :他 们 笃信 罪 
恶 。 当 他 们 审视 同一 幅 道德 景观 时 ,看 到 的 是 一 千 个 不 同 的 灵魂 正在 和 一 干 个 
不 同 的 恶魔 搏斗 。 传 统 主义 者 亦 不 会 为 帮 罪 人 开脱 而 把 他 们 的 恶魔 降格 为 疾 
病 、 消 沉 、 上 瘾 或 是 " 梅 隆 妮 无 法 控制 的 周遭 环境 "。 罪 恶 可 以 缔造 出 更 好 的 戏 
剧 。 它 或 许 也 能 构建 起 更 好 的 经 济 。 

尤其 是 但 丁 , 他 本 人 简直 是 一 个 罪恶 的 鉴赏 家 。 他 能 精细 地 觉察 出 罪恶 微 
妙 的 层次 变化 ,就 如 同 爱斯基摩 人 对 雪 的 感知 那样 。 事 实 上 ,他 《神曲 》?( Divina 
Commedia ) #36 — 88 4} ——“ Hb AK ( Inferno) " , 读 起 来 就 像 是 在 给 罪恶 做 名 副 其 
实 的 分 类 。 

《神曲 》 是 用 意大利 当地 语言 以 第 一 人 称 写 就 的 ,时 间 恰 好 是 七 个 世纪 以 前 ， 
已 描述 了 但 丁 被 引导 着 穿 过 三 重 死 亡 空间 一 一 地 狱 .炼狱 和 天 堂 的 旅程 。 他 的 





D 本 章 《 神 曲 ? 中 部 分 内 容 的 翻译 ,参考 《神曲 》， 田 德 望 译 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1997 年 3 月 版 。 nd 
译 者 注 


POPES&BANKERS 





1, 第 七 层 地 狱 007 SSeS aes 


旅程 开始 于 1300 年 圣 周 (Easter Week) 的 神圣 星期 四 并 于 次 周 的 星期 三 结束 。 

引领 他 穿 过 地 狱 和 炼狱 的 是 罗马 诗人 维 吉 尔 (Virgil) ,他 不 是 圣 徒 ,甚至 连 
基督 徒 都 不 是 。 在 但 丁 看 来 ,罪恶 超出 了 教士 的 想象 。 它 是 普遍 的 , 同 救 赎 一 
样 , "无 论 你 走向 何方 , 它 都 对 你 展开 一 条 道路 

“地 狱 " 的 开篇 ,但 丁 身 陷 中 年 危机 的 痛苦 中 、 处 于 道德 骨 溃 的 边缘 , 几 近 自 
杀 。 就 在 这 一 消沉 时 刻 , 维 吉尔 拯救 了 这 个 困境 中 的 佛罗伦萨 人 ,两 人 随即 开始 
了 他 们 的 地 狱 之 旅 。 被 诅咒 的 罪人 占据 了 九 个 依次 往 下 的 圈 @; 自我 放纵 者 占 
据 了 前 面 五 圈 , 残 暴 者 占据 了 接 下 来 的 两 圈 , 寻 侵 者 处 于 最 底层 的 两 圈 。 

第 一 圈 收 容 的 是 虽 未 犯 匀 但 却 没 能 知晓 或 没 能 接受 耶稣 基督 的 那些 灵魂 ， 

吉尔 自己 也 是 其 中 之 一 。 这 里 是 地 狱 边缘 ， 生活 状态 REAR ERE, REG 
尔 和 其 他 人 都 被 永世 剥夺 了 快乐 , 那 种 快乐 他 们 根本 无 法 领悟 到 。 

到 了 第 二 圈 , 永 世 的 命运 开始 变 得 严酷 起 来 。 如 同 在 世 时 被 自己 的 欲望 折 
磨 一 样 ,好 色 之 秆 在 这 里 被 永 不 停息 的 风暴 无 尽 地 折磨 着 。 在 第 三 圈 , 贪 食 者 被 
迫 在 冻 十 和 黑 雪 相 混 合 的 污 泥 浊 水 中 打滚 儿 。 
恒 住 着 吝 音 鬼 和 挥霍 者 ,他 们 被 判 永世 以 庞大 的 重 物 彼此 撞击 。 在 第 
ABS LAE E E28 2E — ARAB Hr de be Rr (River Styx) 河 面 上 互相 后 打 , fo 9x ae 3E 
良 者 则 在 河 里 遭受 着 类 似 水 刑 的 惩罚 。 第 六 圈 变 得 更 为 炽 烈 , 形 形 色 色 的 各 类 
异 教徒 被 囚禁 在 灼 烧 的 墓穴 中 永世 不 得 逃脱 。 





p 复活 节 前 一 周 。 一 一 译 者 注 
四 ”每 一 圈 即 为 一 层 地 狱 。 一 一 译 者 注 
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直到 此 处 ,但 丁 的 叙述 都 不 会 让 当代 读者 已 经 干 锤 百 炼 过 的 神经 有 任何 触 
动 。 但 丁 在 第 一 圈 让 不 信 上 帝 的 异 教徒 们 松 了 口气 。 在 第 二 圈 对 淫乱 者 的 处 罚 
也 相对 较 轻 ,至 于 贪 禁 者 、 贪 食 者 和 无 情 者 , 那 都 是 别人 或 别人 的 孩子 ,读者 也 融 
不 太 为 自己 的 命运 担忧 。 

直到 第 七 圈 , 而 且 是 最 里 面 的 一 环 ,但 丁 才 开始 挑战 当今 的 观念 。 最 外 面 一 
环 是 给 留 给 杀人 者 和 暴君 居住 的 。 他 们 在 沸腾 的 血水 河 里 被 蒸 赴 着 , 半 人 半 马 
的 怪物 会 用 箭 射 向 任何 胆敢 逃离 的 人 。 放 在 今天 ,没有 谁 会 反对 这 样 的 处 罚 。 
一 些 人 可 能 希望 看 到 国会 也 被 如 此 发 落 。 

中 间 一 环 住 着 自杀 者 ,他 们 在 此 被 化 为 “ 树 的 枝 干 ,任何 触 碰 都 会 让 他 们 
感到 痛楚 , 乌 身 女 妖 哈 尔 皮 (Harpies) 在 他 们 上 面 不 停 地 撕 扯 枝叶 。 对 于 现代 人 
来 说 这 样 的 处 罚 或 许 显 得 很 严酷 ,但 是 他 们 不 会 对 古人 的 想法 感到 吃惊 ,或 许 现 
在 还 有 许多 人 仍然 有 这 样 的 想法 。 

被 放置 在 第 七 圈 最 里 面 、 最 恐怖 一 环 中 的 是 那些 违背 了 “自然 和 她 的 轧 
惠 ”"D 的 人 ;违抗 上 帝 的 渎 神 者 ;违抗 自然 本 性 的 犯 鸡 奸 罪 者 ;对 了 ,还 有 违抗 自 
然 法 则 的 放 高 利 贷 者 。 他 们 所 有 人 半死 不 活 地 被 放置 在 燃烧 的 沙 地 上 , 头 上 有 
火焰 雨 从 天 而 降 一 一 旧金山 人 想象 中 的 贝克 斯 菲尔德 名 (Bakersfield) 佑 计 就 是 
这 个 样子 。 

对 鸡奸 罪 的 惩罚 可 以 理解 ,但 是 但 丁 不 明白 放 高 利 贷 为 何 有 罪 。 他 向 维 吉 
尔 问 道 :" 请 你 稍微 回 到 你 讲 高 利 贷 伤害 神 的 恩惠 那 一 点 上 ,把 疑问 的 扣 儿 给 


D 参见 田 德 望 译 本 ， 地 狱 篇 "第 11 章 注释 10,38 78 页 。 一 一 译 者 注 
加 加利福尼亚 州 的 第 三 大 内 陆 城 市 ,以 气候 炎热 著称 。 译 者 注 
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内 。 现 如 今 某 个 人 把 钱 存 到 银行 ,银行 进而 把 这 笔 钱 按 利 率 贷 出 去 ,那么 银行 就 
犯 下 了 但 丁 所 理解 的 这 项 罪恶 。 

为 了 阐明 其 中 的 道理 一 一 即使 在 当时 这 也 不 是 那么 容易 理解 的 , 维 吉 人 尔 引 
述 了 一 些 公 众 普遍 认同 的 说 法 一 一 既 有 世俗 的 也 有 基督 教 的 一 一 来 证 明 " 人 类 
若 要 繁荣 和 取得 收获 “, 必 须 通过 目 然 或 技艺 ,要 么 耕种 土地 ,要 人 么 靠 目 己 双 手 
的 劳作 。 然 而 放贷 者 " 走 了 另外 一 条 路 ”"” ,所 以 就 违背 了 上 帝 对 于 人 类 的 安排 。 
明白 了 这 一 点 ,就 无 须 解释 更 多 了 , 维 吉尔 在 前 面 探 路 ,他 的 学 生 但 丁 跟 在 后 面 





继续 他 们 的 旅程 。 

这 两 人 只 剩 下 两 个 园 还 没 看 到 ,这 两 圈 收 容 的 是 蕾 意 苏 诈 者 和 背 信 弃 义 之 
徒 。 第 八 圈 又 细 分 为 十 个 恶 圳 .2 在 此 受苦 的 有 皮条 客 、 阿 读者 、 伪 预言 家 、 腐 
败 的 政客 、 伪 君子 盗贼、 炼金 术士 .造假 币 者 、 作 伪证 者 , 以 及 “ 骗 人 的 顾 
问 " 一 一 这 个 要 等 到 后 面 讲 伯 尼 ' Bis X (Bernie Madoff) HH RB FR ,9 

冰冷 的 地 狱 第 九 圈 属于 叛徒 们 ,最 臭名 昭著 的 有 : 布 鲁 图 (Brutus)、 卡 西 乌 
斯 (Cassius)、 加 略 人 犹大 (Judas lscariot)@ ,他 们 被 悬挂 在 世上 最 大 的 叛徒 一 一 
撤 旦 (Satanj 血 淋淋 的 口中 。 显 而 易 见 ,相对 于 日 党 困扰 人 类 的 各 种 恶 行 ,最 让 
但 丁 无 法 容忍 的 是 著 意 的 背叛 行为 一 一 背叛 朋友 背叛 国家 背叛 自然 背叛 


中 ”参见 田 德 望 译本 ,《 地 狱 篇 ) 第 77 页。 一 一 译 者 注 

O ”参见 田 德 望 译 本 ,人 地狱 篇 》 第 18 章 ,第 131—138 页 。 一 一 译 者 注 

”参见 本 书 第 26 章 。 一 一 译 者 注 

0 ” 布 鲁 图 ,罗马 贵族 政治 家 将军, 卡 西 乌 斯 为 罗马 将 军 , 二 者 均 为 刺杀 恺 撒 的 主谋 ;加 略 人 犹大 则 
出 卖 了 耶稣 。 一 一 译 者 注 
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目睹 了 叛徒 和 其 他 作恶 者 令 人 毛骨悚然 的 下 场 之 后 ,对 这 一 切 已 经 了 然 于 
胸 的 但 丁 随 着 维 吉尔 下 到 了 一 片 开阔 地 ,也 迎 来 了 复活 节 壮 丽 的 破晓 时 分 ,他 看 
HRI REER, "许多 美好 的 事物 呈现 在 天 党 中 ”“。 

但 丁 并 非 是 为 了 卖 书 才 写 下 《神曲 》。 他 写 此 书 是 为 同胞 们 在 极 有 条 理 的 基 
督 教 世 界 里 及 人 们 在 其 中 所 处 的 位 置 上 提供 指引 。 诚 然 ,每 种 文化 都 有 其 自身 


次 序 。 

即使 在 1300 年 ,这 种 反映 了 上 帝 安排 的 次 序 观 就 铸就 了 但 丁 对 于 经 济 的 理 
解 。 维 吉尔 在 向 但 丁 展 示 了 被 打 到 地 狱 第 四 圈 的 污秽 的 物质 主义 者 后 ,又 对 他 
的 学 生 讲 述 了 时 运 女 神 福 尔 图 娜 {Fortuna) 的 情况 一 一 这 是 一 位 掌管 经 济 的 天 
使 。 上 帝 派 给 她 一 项 "看 不 见 " 的 任务 ,去 分 配 “ 世 间 的 富贵 荣华 "一 一 类 似 于 
统治 亚当 ， 斯 密 18 世纪 经 济 的 著名 的 "看 不 见 的 手 "。 不 管 人 类 如 何尝 试 ,他 们 
都 无 法 完全 了 解 这 个 无 形 之 手 是 如 何 运 作 的 ,也 搞 不 清 福 尔 图 娜 如 何 " 预 见 、 判 
断 和 执行 她 被 指派 的 职责 "。 维 吉尔 补充 道 : "她 长 至 遭受 了 本 该 赞赏 她 的 人 的 
(REI. “但 丁 明 白 了 ,这 些 发 出 诅 光 的 人 很 可 能 就 违背 了 上 帝 的 良好 秩序 。 

对 格 里 菲 斯 一 埃 文 斯 来 说 很 不 幸 , 她 的 生活 中 没有 像 维 吉尔 一 样 的 人 , 没 人 
指引 她 穿越 波士顿 那 标 识 不 明 的 道德 地 带 。 这 对 所 有 人 而 言 都 将 是 代价 高 
昂 的 。 | 

两 个 多 世纪 之 前 ， 英 国 毅 的 爱尔兰 政治 哲学 家 埃 德 蒙 ， 伯 克 (Edmund 
Burke) 就 曾 指出 : "一 个 社会 要 想 存在 下 去 , 必须 在 某 个 方面 有 种 对 愿望 和 贪 欲 





TUUM 


. en ie eee v E ces 
: ur era ee a gt ae ie E MEC ERI 
Ea ep HU 可 以 INES € ae as mre — 





8932 5 73 ,而 内 在 的 作用 力 越 弱 ,外 在 的 作用 力 就 越 强 。”“ 格 里 菲 斯 一 埃 文 斯 的 
结局 昭示 了 当 控 制 力 来 自 外 在 时 ,其 代价 是 多 么 高 昂 , 又 市 来 了 多 大 的 侵扰 。 

如 果 说 格 里 菲 斯 - 埃 文 斯 缺少 一 位 向 导 , 那 么 在 大 街 小 共和 媒体 上 ,她 绝对 
不 缺 为 她 辩护 的 人 。 城 市 生活 {City Life) ,这 个 激进 的 波士顿 社团 组 织 就 曾 组 织 
过 声势 浩大 的 抗议 活动 ,先后 两 次 阻止 了 收回 格 里 菲 斯 - 埃 文 斯 房产 的 企图 。 
在 格 里 菲 斯 - 埃 文 斯 买房 四 年 之 后 ,2008 年 ,她 在 一 次 集会 上 告诉 50 多 个 抗议 
者 ; "我们 在 夺回 我 们 的 城市 ! 我 们 在 夺回 我 们 的 社区 ! 我 们 要 维护 的 是 我 们 家 
庭 的 利益 ,而 不 是 银行 家 的 利益 1"* 不 论 言辞 多 么 富有 冲击 力 ,她 对 政治 行动 的 
呼吁 都 只 能 让 福 尔 图 娜 更 加 无 所 适 从 。 这 些 也 根本 没有 任何 经 济 上 的 意义 。 随 
着 她 在 集会 上 的 疾 呼 被 放大 、 被 认可 ,西方 文明 被 推 到 了 一 个 经 济 深 渊 的 边缘 。 

迈克 尔 ， 诺 瓦 克 (Michael Novak) 9 ze 4th G47 a ECR ERATE MAH) 
( The Spirit of Democratic Capitalism ) 一 书 中 坚 称 若 要 取得 成 功 , "民主 资本 主义 
的 道德 文化 体系 必须 竭尽 全 力 拒绝 享乐 主义 和 矣 废 ,而 不 能 仅仅 让 自身 去 适应 
所 谓 的 潮流 "”。 在 诺 瓦 克 看 来 ,道德 文化 是 支撑 整个 资本 主义 大 厦 的 三 大 支柱 
之 一 。 良 性 运转 的 民主 制度 提供 另外 两 根 支柱 :冒险 的 自由 和 可 靠 的 法 律 体系 ， 
前 者 保证 敢 冒 风险 的 人 不 会 受到 过 多 的 干涉 ,后 者 则 能 够 保护 冒险 者 的 权利 。 

FRIES SIEM - 埃 文 斯 传奇 故事 的 媒体 们 对 道德 文化 的 历史 知之 甚 少 ,而 
正 是 这 些 道德 文化 的 不 断 传 承 才 让 他 们 拥有 了 今天 的 生活 。 那 些 抗议 者 知道 的 
ED, ERER- 埃 文 斯 努力 为 自己 的 房子 寻找 买主 时 ,抗议 者 们 拿 着 相机 ， 





D 美国 著名 天 主教 哲学 家 、 记 者 、 作 家、 外交 家 ,为 美国 天 主教 保守 派 的 主要 人 物 。 译 者 注 
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逼 着 贷款 银行 揭 为 其 难 地 让 她 继续 在 这 座 房子 里 住 三 个 月 ,当然 还 得 免费 住 , 以 
便 她 寻找 房子 的 买主 。 当 她 没 能 找到 买主 的 时 候 , 贷款 银行 还 得 继续 给 她 时 间 
来 找 公 寓 。 整 个 过 程 中 ,这 个 次 贷 危 机 中 的 标志 性 人 物 一 直 相 信 自 己 不 会 被 逐 
出 家 门 。 就 像 她 向 《波士顿 环球 报 /( Boston Globe ) 吐 露 的 “上 帝 站 在 我 这 
边 "”, 她 很 可 能 没 好 好 查 过 这 和 句 话 的 出 处 。 


2. 借 给 外 邦人 


最 具 历史 讽刺 意味 的 是 :犹太 人 是 第 一 个 禁止 高 利 贷 ” 的 民族 , 而且, 是 前 
基督 教 时 代 唯 一 这 么 做 的 重要 民族 。 赫 梯 人 、 腓 尼 基 人 、 埃 及 人 以 及 巴比伦 人 都 
把 高 利 贷 作为 理所当然 的 事物 接受 了 。 如 果 不 考 虑 日 后 的 发 展 ,犹太 人 茶 止 高 
利 贷 并 不 足 为 奇 。 犹太 人 是 最 早 信 奉 一 神 论 的 民族 ,他 们 的 神 深 爱 他 的 子 民 , 并 
指导 他 们 如 何 生 活 。 

按照 《 旧 约 》 前 五 卷 的 记载 ,上 帝 通 过 摩西 把 这 一 律 法 给 了 以 色 列 人 。 律 法 
以 十 诫 开 始 ,包括 许多 需要 遵守 的 更 具体 化 的 准则 。 犹 太 人 称 之 为 " 托 拉 - 
( Torah) ,或 者 翻译 为 " 律 法 "(the Law)j。 无 神 论 者 或 许 会 质疑 律 法 的 来 源 , 但 却 
很 难 否认 这 些 律 法 改变 了 人 类 的 历史 。 

相 比 之 下 ,颁布 于 公元 前 18 EOR fu EE 7A S8 ) (the Code of Hammura- 
bi) 则 是 一 部 充满 智慧 和 道德 力量 的 政府 法 规 。 在 这 种 精神 之 下 ,法典 认为 高 利 
贫 是 巴比伦 人 日 常 商 业 活 动 中 的 一 种 行为 。 事 实 上 ,法 典 中 的 相关 条 球 过 于 精 

(p Usury, 直译 为 “高利贷 " ,其 基本 人 富 义 为 "高 于 给 予 的 案 取 ”"。 该 词 源 自 拉丁 语 , 拉 丁 语 高 利 贫 的 名 
词 "usura 是 指 对 任何 东西 的 "使 用 ,这 里 是 指 对 所 借 资 本 的 使 用 ,因此 ,高 利 贷 是 指使 用 货币 (或 资本 ) 所 


支付 的 价格 。 在 本 书 中 ,除非 特别 说 明 , “高 利 贷 " 指 任何 对 贷款 收取 利息 的 行为 ,而 非 通常 意义 上 的 索取 
特别 高 额 利息 的 贷款 行为 。 一 一 译 者 注 
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细 , 仿 佛 出 自 国税 局 资深 专家 的 手笔 : "如 果 某 商人 借 出 谷物 或 者 金钱 时 附带 利 
息 , 即 他 借 出 较 小 重量 的 金钱 和 较 少 分 量 的 谷物 ,但 却 收回 较 大 重量 的 金钱 (和 |) 
较 大 分 量 的 谷物 , 则 (该 商人 应 该 放弃 ) 所 借 出 的 物品 。”' 由 此 可 以 给 我 们 的 政治 
精英 们 一 句 忠 告 :持久 的 文明 并 非 建 立 在 管制 之 上 。 

在 摩西 律 法 (Mosaic law) 中 ,违规 的 后 果 很 明确 一 一 冒犯 上 帝 。 尽 管 不 是 
所 有 的 律 法 都 可 以 变通 一 一 这 让 人 想起 “ 凡 外 肾 受 伤 的 ,或 被 阁 割 的 ,不 可 入 好 
和 华 的 会 "(《 申 命 记 》23; 1)0, 但 是 相当 一 部 分 还 是 可 变 的 。 摩 西 律 法 尊重 个 
体 ,对 待 信徒 比较 平等 ,在 这 一 点 上 , 较 之 其 他 法 典 ,摩西 律 法 是 空前 的 ,基本 上 
也 是 绝 后 的 。 

然而 在 借贷 牟利 这 个 问题 上 ,我 们 应 该 注意 到 ,摩西 律 法 问世 之 际 ,犹太 人 
基本 上 还 是 游牧 民族 , 相 比 与 他 们 同时 代 的 美 索 不 达 米 亚 民族 ,还 过 着 居 无 定 所 
的 生活 。 他 们 没有 复杂 的 贸易 体系 ,也 就 无 法 生发 出 相关 的 理念 。 所 以 在 律 法 
提 及 放贷 件 利 的 问题 时 ,也 只 是 描述 为 邻 人 之 间 而 非 商人 和 顾客 之 间 。 因 此 ,法 
典 的 编撰 者 始终 旗帜 鲜明 地 地 视 放贷 牟利 一 一 至 少 在 上 帝 的 子 民 中 间 ,这 种 行 
为 不 音 为 抢劫。 | 

禁令 最 早出 现在 摩西 的 第 二 部 书 一 一 (出 埃及 记 》(Exodus) 中 ,这 部 书 可 以 
追溯 到 大 约 公元 前 13 世纪 。 "我 民 中 有 贫穷 人 与 你 同 住 ,你 若 借 钱 给 他 ,不 可 如 
放 债 地 向 他 取 利 。”(22:25) 这 里 提 到 的 高 利 贷 ,在 希 伯 来 语 中 为 “neshek" ,字面 
意思 为 “被 咬 "。 





中 ”本 书 中 《圣经 /内 容 的 翻译 , 均 采 用 目前 中 国 基 督 教会 使 用 的 标准 译本 
本 。 一 一 译 者 注 
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20 世纪 对 高 利 贷 禁令 最 激进 的 辩护 出 自 加 尔 文 * 艾 略 符 (Calvin Elliot) (A 
管 文章 仅 扎 于 1902 年 ) ,他 把 "neshek "一 词 的 本 意 归 为 " 蛇 咬 " 。 为 印证 上 自己 的 
观点 ,他 引用 了 一 个 同时 代 人 的 研究 成 果 , 这 个 人 的 名 字 很 有 意思 一 一 乔治 ， 布 
什 博士 。 布 什 提出 "被 蛇 咬 之 初 , 往 往 因 为 过 于 轻微 而 很 难 觉察 ,但 是 毒液 会 迅 
速 扩 散 直 至 命脉 。 利 息 的 增长 也 是 如 此 ,开始 很 难 察 光 ,最 终 却 迅速 增长 直至 把 
整个 人 吞噬 掉 。? 谈 及 高 利 贷 ,这 套 蛇 咬 、 逐 渐 击 破 和 传染 的 理念 自始至终 都 能 
引起 共鸣 ,直到 今天 。 艾 略 特 对 高 利 贷 问 题 的 诠释 影响 深远 ,他 的 书 到 2007 年 
还 在 重印 。 

公元 前 1000 年 左右 ,以 色 列 联合 王国 的 第 二 任国 王 大 卫 王 (David) 执 掌 政 
权 。 他 不 但 是 个 战士 ,而 且 还 是 个 极 有 天 赋 的 音乐 家 。 据 称 , 圣 经 4 旧 约 /的 4《 诗 
篇 》(Psalm) 大 部 分 都 是 他 创作 的 。 在 《诗篇 》15 中 ,他 向 同胞 阐述 了 自己 对 高 利 
贷 交 易 的 态度 。 大 卫 王 问 上 帝 :" 避 和 华 啊 , 谁 能 寄居 你 的 帐 幕 ? 谁 能 住 在 你 的 
圣 山 ?"(vV.1) 若 要 列 入 可 能 升 至 圣 山 的 简短 名 单 , 则 “他 不 放 债 取 利 ,不 受贿 赂 以 
SEE" 。 由 于 《诗篇 ) 是 要 在 集会 时 诵读 的 ,这 就 会 给 那些 意志 不 坚定 的 
人 市 来 一 股 来 自 集 体 的 压力 。 鉴 于 《诗篇 的 作者 又 是 国王 , 跟 唱 想必 相当 热烈 。 

作为 大 卫 王 的 接任 者 ,所 罗 门 王 (Solomon) 知 道 以 他 所 处 的 时 代 和 地 位 ,在 
高 利 贷 这 个 问题 上 的 态度 是 不 能 模棱两可 的 。 在 《 乱 言 928:8 中 ,他 直接 把 高 利 
贷 和 其 他 金融 欺诈 联系 起 来 。 所 罗 门 王 这 样 宜 称 : "人 以 厚 利加 增 财 物 , 是 给 那 
怜 帆 穷人 者 积 蕾 的 。 与 此 类 似 , 旧 约 中 大 部 分 与 高 利 贷 相 关 的 文字 都 暗示 放贷 
牟利 伤害 了 贫穷 的 人 。 不 过 可 以 肯定 的 是 ,《 旧 约 》 中 没有 提 及 商业 贷款 ,更 不 用 
说 担保 债权 凭证 (CDO) 或 者 信用 违约 互 换 (CDS) 了 。 这 里 面 有 另 一 个 暗示 ,高 
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利 贷 注定 会 让 放贷 人 原形 毕露 , 正 是 这 一 点 体现 了 所 罗 门 王 最 大 的 智慧 。 

后 来 的 先知 们 不 太 关 注 高 利 贷 这 个 问题 。 所 罗 门 去 世 之 后 ,或 许 是 因为 整 
个 王国 不 断 积 取 起 来 的 财富 和 权力 腐化 了 民众 ,他 们 开始 丧 失 道 德 力量 。 这 种 
情况 的 后 果 之 一 ,就 是 统一 的 犹太 王国 分 裂 成 北方 的 以 色 列 和 南方 的 犹大 国 。 
先知 以 赛 亚 (lsaiah) 曾 警告 说 ,如 果 犹 太 人 不 遵守 从 摩西 传 下 来 的 律 法 ,继续 作 
恶 ， 压 制 我 的 百姓 , 搓 磨 贫穷 人 的 脸 " (人 《以 赛 亚 书 )3:15) ,他们 不 久 就 会 被 捷 去 
异族 之 地 。 

在 以 赛 亚 描述 的 大 灾难 来 临 前 的 几 十 年 ,绝望 的 耶 利 米 (Jeremiah) 听 从 了 
这 一 警告 。 大 约 在 公元 前 600 年 ,他 撰文 谈 及 当时 侵蚀 耶路撒冷 的 道德 腐败 ,无 
意 中 显 露出 了 对 放贷 者 的 敌意 。" 我 有 祸 了 ,” 他 以 标志 性 的 自 怜 式 呼吁 开头 ， 
“我 的 母亲 哪 , 因 你 生 我 作为 遍地 相 争 相 竞 的 人 。 我 素来 没有 借贷 与 人 ,人 也 没 
有 借贷 与 我 人 人 却 都 于 器 我 ”(《 耶 利 米 》15:10) 如 果 今 天 让 先知 召唤 出 一 个 
举世 唾 痉 的 悉 人 来 做 比较 的 话 , 他 或 许 会 说 "对 儿童 进行 性 骚扰 者 "或 是 "AlG 的 
高 管 ", 而 且 他 也 很 难 想 出 更 合适 的 人 选 了 。 而 在 过 去 ,最 佳人 选 是 放贷 者 。 高 
利 贷 的 罪孽 就 深重 到 这 样 的 程度 。 

正如 耶 利 米 所 担心 的 ,犹大 王国 最 终 确 实 落 入 了 巴比伦 王 尼 布 甲 尼 撒 (Ne- 
buchudnezzar) 之 手 。 神 庙 被 识 , 人 民 被 捷 至 异族 之 地 ,在 那里 高 利 贷 已 经 存在 
了 上 千年 。 在 这 里 ,上 帝 告知 以 西 结 {Ezekiael) 一 一 俘虏 中 一 位 有 学 识 的 牧师 ， 
在 这 个 腐败 和 以 放贷 为 乐 的 地 方 , 人 们 是 以 何 种 方式 走 上 那 路 的 : 
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之 姐妹 的 。 在 你 中 间 有 为 流 人 血 受 贿赂 的 。 有 向 借 钱 的 弟兄 取 利 ,向 
ERHALE., ARALARA KERSA RAH RETA. 


(CL 98 25 3$ )22:11- 12) 


这 些 背 井 离 乡 、 无 依 无 靠 的 犹太 人 在 以 西 结 这 样 的 牧师 的 启示 下 ,开始 逐渐 
恪守 《 托 拉 》 以 区 别 于 他 人 。 在 丧失 了 自己 短命 的 王国 之 后 ,只 有 内 心 的 力量 可 
以 促使 他 们 这 么 做 。 当 然 , 这 一 内 心 的 力量 需要 不 断 地 予以 支持 。 

被 俘 50 年 后 ,巴比伦 国 被 波斯 所 向 覆 , 波斯 的 统治 者 居 鲁 十 大帝 (Cyrus) 7E 
许 犹 太 人 返回 故土 。 成 千 上 万 的 人 接受 了 ,起 程 回归 故里 。 大 约 80 年 后 ,第 二 
批 流放 者 也 加 入 了 返 乡 的 队伍 。 这 两 批 人 都 没 能 兴盛 起 来 。 当 第 三 批 返 乡 者 也 
无 法 将 曾 生活 在 异族 之 地 的 人 们 团结 起 来 的 时 候 , 一 位 叫 尼 和 希 米 (Nehemiah ) 的 
富裕 犹太 人 放弃 了 在 波斯 宫廷 的 优越 职位 , 率 众 返回 耶路撒冷。 被 委任 为 总 
督 的 他 ,希望 能 够 稳定 住 这 个 动乱 的 波斯 行 省 一 一 朱 迪 亚 。 

到 达 之 初 , 尼 希 米 看 到 这 片 希望 之 乡 9? 满 目 郊 半 。 他 所 到 之 处 ,都 充斥 着 对 
冷漠 的 富 人 压迫 贫困 犹太 同胞 的 抱怨 。 干旱 和 苟 税 再 一 次 奴役 着 犹太 人 一 一 这 
群 曾经 在 这 片 土 地 上 通过 辛勤 劳作 过 着 富足 生活 的 人 们 。“ 我 听见 他 们 呼号 说 
这 些 话 , 便 甚 发 悉 。 我 心里 筹划 ,就 斥责 贵 寡 和 官 长 说 ,你 们 各 人 向 弟兄 取 利 。" 
(《 尼 希 米 记 3》5:6 一 7) 

尼 升 米 组 织 抗议 者 反抗 统治 者 和 贵族 ,以 人 民 的 力量 向 他 们 施 压 。" 如 今 我 


0 指 上 帝 许 诺 给 亚伯拉罕 的 乐土 。 一 一 译 者 注 
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劝 你 们 ", 尼 希 米 强调 , “将 他 们 的 田地 、 葡 萄 园 、 橄 槛 园 、 房 屋 ,并 向 他 们 所 取 的 银 
钱 、 粮 食 、 新 酒 和 油 , 百 分 之 一 的 利息 都 归还 他 们 。"(5:11) 

“我 们 必 归 还 ,不 再 向 他 们 索要 , 必 照 你 的 话 行 。" 放 贷 人 回复 道 (5:12) ,他 们 
被 成 千 上 万 类 似 ACORNO 的 抗议 者 所 震慑 ,或 许 也 有 点 对 忽视 先 非 们 的 律 法 的 
悔悟 。 

在 从 摩西 到 尼 希 米 的 近 千 年 时 间 里 ,对 高 利 贷 的 痛恨 始终 是 白热化 的 ,而 且 
律 法 很 大 程度 上 也 并 未 发 生 改变 。 这 段 历史 的 记述 者 们 旗帜 鲜明 、 始 终 如 一 地 

责 高 利 贷 ,而 这 里 的 高 利 贷 仅 仅 指 以 收取 利息 为 目的 的 贷款 。 那 么 ,问题 是 夏 
洛克 {Shylock)@ 是 怎么 来 的 呢 ? 世上 最 详尽 记载 反对 某 种 行为 的 民族 怎么 会 
历史 的 转瞬 间 就 变 成 这 种 行为 的 典范 了 呢 ? 

这 在 很 大 程度 上 还 要 引述 《 申 命 记 》(23:19 - 20) 一 一 这 显然 是 所 有 犹太 历 
史上 最 关键 的 一 段 文字 。 这 段 格言 的 开头 其 实 平淡 无 奇 ,你 借 给 你 弟兄 的 ;或 
是 钱财 或 是 粮食 ,无 论 什么 可 生 利 的 物 ,都 不 可 取 利 。 

这 条 律 法 的 意图 看 起 来 相当 明确 。 在 一 个 封闭 的 社会 里 ,一 直 以 来 借 钱 给 
他 人 都 是 一 种 善举 ,而 为 此 额外 收 钱 无 疑 会 焉 污 这 种 善举 。 这 种 想法 直到 今天 
依然 正确 。 当 一 个 朋友 或 是 亲 威 需要 帮助 时 ,如 果 提供 钱 款 的 人 索要 点 利息 作 
为 回报 , 那 他 无 疑 会 被 视 为 十 足 的 讨厌 鬼 

然而 格言 后 半 部 分 的 文字 却 造就 了 犹太 人 的 悲剧 ;" 借 给 外 邦人 可 以 取 利 ， 

(D Association of Community Organizations for Reform Now 美国 一 个 由 中 低 收 入 阶层 组 成 的 社区 团 


体 。 一 一 译 者 注 
© 沙 士 比 亚 作 品 《 威 尼斯 商人 》 的 主角 。 一 一 译 者 注 
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4 是 借 给 你 弟兄 不 可 取 利 。 几 个 世纪 以 来 ,人 们 一 直 在 争论 究竟 谁 才 是 外 邦人 。 
高 利 贷 禁令 的 拥护 者 们 ,如 前 文 提 到 的 艾 略 特 主张 采用 最 狭义 的 解释 。 他 们 认 
为 ,在 犹太 人 中 ,只 有 贪 禁 的 人 才 会 把 所 有 的 非 犹太 人 都 列 为 外 邦人 。 艾 略 特 认 
为 ,就 是 这 一 解释 “使 所 有 非 犹 太 的 基督 徒 对 抗 犹太 人 长 达 1,500 年 ”。 按 照 艾 
略 特 的 观点 ,外 邦人 仅 指 那些 激进 的 敌人 ,如 迦 南 人 和 其 他 “被 上 带 诅 吉 的 人 。 

然而 芯 略 特 忽 略 了 犹太 人 的 离散 , 即 著 名 的 大 流散 (Diaspora)。 正 如 《 申 命 
记 》28;25 中 预示 的 那样 ,上 帝 能 够 而 且 必 将 把 那些 忽视 其 律 法 的 子 民 “ 在 天 下 
万 国 中 抛 来 抛 去 "。 无 论 是 否 应 得 ,这 就 是 犹太 人 的 命运 。 自 被 巴比伦 人 俘虏 
6 ,到 公元 132 年 反 罗 马 的 科 灰 巴 起 义 被 残酷 镇 压 止 ,犹太 人 一 直 被 驱逐 , 虽 和 不 
至 于 遍 至 天 下 万 国 , 至 少 已 遍及 希腊 文明 所 及 之 处 ,在 希腊 人 看 来 ,这 就 算是 天 
Paar. 

基督 出 生前 后 的 几 个 世纪 里 , 希 脐 文明 和 语言 统治 着 地 中 海 沿岸 。 当 时 , 鉴 
于 他 们 的 主导 地 位 ,希腊 人 信仰 人 性 的 同一 性 。 与 今天 那些 倡导 包容 性 的 人 类 
似 , 希 腊 人 认为 自己 是 一 个 多 种 族 、 多 文化 的 帝国 ,他 们 接纳 任何 愿意 受 他 们 统 
治 的 民族 。 

然而 ,亚伯拉罕 的 子孙 们 视 自 身 为 一 个 独立 的 种 族 。 他 们 信奉 的 一 神宗 教 、 
他 们 的 饮食 习惯 和 卫生 标准 、 他 们 所 坚持 的 野蛮 割礼 都 意 发 让 他 们 在 这 个 本 应 
和 谐 的 世界 中 显得 另类 。 无 论 在 哪里 ,犹太 人 看 别人 都 是 外 邦人 ,而 非 自己 的 兄 
弟 。 他 们 的 律 法 禁止 他 们 与 这 些 人 同 餐 ,更 不 用 说 通婚 了 。 当 地 人 因为 犹太 人 
表面 上 的 超然 态度 而 产生 隔膜 , 渐 生 敌视 之 心 , 这 更 强化 了 犹太 人 自己 给 自己 强 
加 的 朴 离 。 虽 然 反 犹太 主义 这 种 说 法 当时 还 没 被 创造 出 来 ,但 是 它 却 在 基督 出 
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生前 的 几 个 世纪 就 一 直 存 在 着 。 

不 过 ,这 些 外 邦人 本 不 该 那么 在 乎 犹太 人 的 高 利 贷 行为 。 他 们 自己 已 经 这 
么 做 了 上 和 干 年 了 。 左 具 讽 刺 意 味 的 是 ,犹太 人 兴旺 的 高 利 贫 生意 只 困扰 了 基督 
徒 一 一 这 上 旦 继承 了 犹太 律 法 的 非 犹 太 人 。 艾 上 略 特 认为 :"1,500 年 来 ,基督 徒 和 希 
但 来 人 最 为 明显 的 区 别 在 于 , 希 伯 来 人 通过 放贷 向 非 狐 太 族 谊 牟利 ,而 基督 徒 们 
却 一 致 谴责 这 种 做 法 ,并 严 加 禁止 。”* 


3. 不 指望 偿还 


关于 谁 是 历史 上 最 具 影 响 力 的 人 物 , 即 使 不 是 信徒 ,也 几乎 没有 争议 。 按 照 
基督 徒 的 说 法 ,在 基督 降临 前 六 个 世纪 ,先知 以 赛 亚 就 预言 了 他 的 降生 :“ 因 此 ， 
主 自己 要 给 你 们 一 个 兆头 "以 赛 亚 宣告 :“ 必 有 童女 怀孕 生子 ,给 他 起 名 叫 以 马 
内 利 。"(《 以 赛 亚 书 )7: 14] 

尽管 耶稣 基督 几乎 对 普天 之 下 所 有 的 道德 问题 都 有 着 非 同 寻常 的 影响 力 ， 
但 他 对 放贷 牟利 这 个 问题 却 近乎 沉默 。 仅 有 的 两 次 涉及 这 个 问题 ,他 又 说 得 如 
此 隐 哗 和 令 人 费解 ,就 如 同 那 个 有 争议 的 才干 和 银子 的 富 言 ,路 加 福音 》(Luke) 
和 《 马 太 福音 )(Matthew) 后 来 都 详细 记述 了 这 个 寅 言 。 

《路 加 福音 ) 中 的 故事 是 这 样 的 ,一 个 贵族 要 去 远方 接管 一 个 王国 , 临 行 前 他 
给 了 十 个 仆人 每 人 一 锭 银子 ,让 他 们 在 他 走 后 做 些 生意 。 然 而 ,这 个 贵族 到 了 新 
王国 后 ,似乎 也 像 克 伦 威 尔 在 爱尔兰 一 样 不 得 人 心 。 臣 民 慷 恨 他 ,并 直截了当 地 
让 他 知道 。 他 很 快 就 回 了 老家 ,一 到 家 他 就 召集 仆人 们 , 问 他 们 都 用 钱 干 了 
什么 。 

第 一 个 仆人 得 意 地 说 ;:" 主 人 ,你 的 一 锭 银子 ,已 经 赚 了 十 锭 。”(《 路 加 福音 》 
19:16) 贵 族 对 他 的 收入 很 满意 ,让 他 去 管理 十 座 城市 。 第 二 个 仆人 做 生意 挣 了 
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五 锭 ,也 得 到 了 五 座 城 。 可 是 第 三 个 仆人 在 主人 走 后 把 钱 藏 了 起 来 ,等 主人 回来 
又 把 这 一 锭 银子 还 给 了 他 。 更 让 人 生气 的 是 ,他 还 告诉 主人 ,他 对 他 冷酷 无 情 地 
牟取 暴利 的 行为 感到 害怕 。 

主人 质疑 他 的 回答 。 如 果 仆 人 真 的 怕 他 ,他 为 什么 不 “把 我 的 银子 交 给 
行 ,等 我 来 的 时 候 , 连 本 带 利 都 可 以 要 回来 呢 ?” (v.23)《 马 太 福音 中 贵族 的 话 几 
乎 一样: "就 当 把 我 的 银子 放 给 兑换 银钱 的 人 ,到 我 来 的 时 候 , 可 以 连 本 市 利 收 
回 。(25:27) 在 两 个 故事 里 ,贵族 都 把 这 锭 银子 从 那个 表现 不 佳 的 仆人 手 里 革 
来 ,给 了 那个 挣 了 十 锭 银子 的 仆人 。 

《路 加 福音 》 和 《 马 太 福 音 》 都 用 了 个 希腊 语词 汇 "tokos"( 意 为 " 子 珊 ") 来 指 
称 高 利 贷 。 "tokos" 这 个 词 很 生动 地 诠释 了 钱 生 钱 , 精明 的 投资 应 该 获得 翻 倍 的 
回报 ,即使 不 能 像 野 免 那么 能 繁殖 ,至少 也 得 像 衍 生 金 融 工 具 一 样 。 根 据 历 史记 
载 , 福 音 的 传播 者 在 把 《诗篇 《以 西 结 书 》 中 有 关 高 利 贷 的 内 容 翻 译 成 希腊 文 
时 ,用 的 就 是 "tokos "一 词 。 

还 应 注意 的 是 ,《 马 太 福 音 ) 中 用 了 和 希腊 词汇 "trapezetes "来 形容 交换 者 ,或 
者 经 常 被 翻译 成 放款 人 。《 马 太 福音 》《 马 可 福音 )、《 约 翰 福 音 ) 都 用 了 男 外 一 个 
词 "kollybistes" 来 形容 换钱 人 ,就是 那个 著名 的 被 基督 赶 出 神 庙 的 人 。 这 些 人 干 
的 不 是 放 高 利 贷 ,而 是 倒卖 对 器。 令 耶稣 恼 火 的 是 他 们 把 神圣 的 祭 品 商品 化 了 
把 神 庙 变 成 了 灵魂 的 互 换 商 店 。 

虽 不 像 神 庙 中 的 换钱 人 那样 声名 狼藉 ,故事 里 的 贵族 形象 也 有 点 不 太 真实 。 
然而 ,耶稣 讲 这 个 故事 ,并 非 是 要 赞许 贵族 的 行为 ,而 是 要 责备 那个 不 会 赚钱 的 
仆人 没有 好 好 利用 机 会 ,还 编造 不 恰当 的 理由 。 耶 稣 似乎 是 想 通 过 这 个 寅 言 来 
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告诉 世人 ,应 该 尽 可 能 善 用 上 帝 的 恩赐 。 那 些 妥善 利用 上 帝 恩赐 的 人 将 受到 次 
赏 。 那 些 没 这 么 做 的 人 ,还 为 他 们 的 拙劣 表现 编造 站 不 住 脚 的 借口 ,他们 将 会 在 
最 后 审判 时 和 山羊 为 伍 ,而 非 绵羊 

主张 禁止 高 利 贷 的 人 显然 会 为 这 个 富 言 所 困扰 。 比 如 马丁 . 路 德 ,他 会 引 
用 《路 加 福音 》 和 《 马 太 福 音 》 中 任何 其 他 的 句子 来 抒 击 放贷 牟利 ,但 对 这 则 富 言 
却 避 而 不 谈 。 凯 文 . 艾 略 特 提 到 它 也 只 是 为 了 批判 它 。 他 说 ,用 这 则 富 言 来 为 
放贷 牟利 辩护 是 "对 真理 公然 的 垩 曲 ””。 实 际 上 ,大 多 数 支持 高 利 贷 的 基督 孝 
徒 ,如 约翰 - 加 尔 文 ,也 像 高 利 贷 的 反对 者 一 样 不 愿 引用 这 则 寓言。 设想 一 下 ， 
如 果 耶 稣 赞成 高 利 贷 ,那么 大 卫 王 和 以 西 结 那些 反对 高 利 贷 的 警告 就 站 不 住 及 
了 ,如果 按照 这 种 错误 的 逻辑 , 那 得 出 的 结论 也 会 让 高 利 贷 的 辩护 者 们 备 受 
HK 

耶稣 虽然 没有 明确 地 赞成 放贷 牟利 ,但 似乎 也 没 对 这 种 做 法 特别 不 悦 。 尽 
管 摩西 法 律 禁止 ,但 放贷 收 息 在 事 稣 所 处 的 时 代 显然 很 常见 ,而 他 的 信众 也 都 
知道。 

几乎 每 一 个 反对 高 利 贷 的 基督 徒 都 很 重视 (路 加 福音 》 中 的 另 一 段 话 -第 
六 章 30-35 节 ,开头 是 这 样 的 ," 凡 求 你 的 ,就 给 他 。 有 人 夺 你 的 东西 去 ,不 用 再 
要 回来 "路 德 对 这 段 话 的 说 法 是 : "对 于 你 的 对 手 和 敌人 也 不 应 例外 ,甚至 ,还 应 
该 包括 他 们 ,上 帝 自 己 在 这 段 话 中 也 清楚 地 说 明了 这 一 点 。” 路 德 引用 了 下 面 这 
段 上 帝 的 话 来 证 明 ， 





@ this(S Ais) (25:33—46) ,在 最 后 审判 时 ,要 将 山羊 和 编 羊 分 开 , 绵羊 在 右 , 山 羊 在 左 。 右 侧 
的 将 蒙 上 和 带 赐 福 , 可 进入 天 国 ; 左 侧 的 则 被 诅咒 ,将 被 投入 为 魔鬼 及 其 使 者 准备 的 永 火 。 一 一 译 者 注 
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你 们 著 异 给 人 ,指望 从 他 收回 ,有 什么 可 酬谢 的 呢 ? 就 是 罪人 也 借 
给 罪人 ,要 如 数 收回 。 你 们 倒 要 爱 仇 敌 , 也 要 善待 他 们 ,并 要 借 给 人 不 
指望 偿还 。 你 们 的 赏赐 就 必 大 了 ,你 们 也 必 做 至 高 者 的 儿子 。 因 为 他 
恩 待 那 忘 恩 的 和 作恶 的 。(《 路 加 福音 )6:34 一 35) 


实际 上 ,很 难 用 一 两 句 话 阐释 清楚 (圣经 ) 中 这 个 富 意 如 此 丰富 的 小 段落 。 
而 按照 路 德 以 及 整个 16 世纪 时 几乎 所 有 教会 的 牧师 对 这 段 话 的 解释 ,尤其 是 这 
句 “ 不 指望 偿还 " ,不 仅 奠定 了 基督 教 对 高 利 贷 的 准则 ,而 且 还 明明 白白 地 指出 狂 
太 人 违反 了 这 条 准则 。 按 照 这 个 观点 ,没有 所 谓 的 异 邦人 。 每 个 人 都 该 得 到 无 
须 偿还 的 贷款 。 

反对 高 利 贷 的 人 为 了 巩固 他 们 的 观点 ,引用 了 《新 约 ) 中 的 其 他 段落 来 显示 
基督 是 个 审慎 和 现实 的 人 ,他 反对 高 利 贷 者 收取 多 余 物品 和 从 中 获取 不 正当 的 
利益 。 

这 些 段 落 也 表明 那 稣 并 不 排斥 赚钱 本 身 。 毕 竟 他 生长 在 一 个 小 商人 家 庭 ， 
后 来 还 从 他 世俗 的 父亲 那里 继承 了 生意 并 继续 经 营 。 然 而 ,他 的 确 反 感 过 分 沉 
迷 于 赚钱 和 积累 财富 。 在 经 济 事务 方面 ,耶稣 一 个 了 不 起 的 地 方 在 于 , 赁 他 的 表 
现 ,他 可 以 在 西方 世界 任何 一 个 国家 参加 竞选 , 爱 赚 钱 非但 不 是 什么 旭 众 事 , 反 
倒 会 让 他 在 各 地 都 受 欢迎 

基督 教 社会 主义 者 也 努力 把 耶稣 列 为 他 们 中 的 一 员 。 事 实 上 , 像 罗 伯 特 - 
Re x (Robert Owen)、 夏 尔 ， 傅 立 叶 (Charles Fourier) , M E 2€ A j 16 && ( Saint- 
Simon) 这样 的 早期 社会 主义 者 就 把 他 们 的 理论 建立 在 (新 约 》 的 福音 书 上 。 许 多 
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现代 的 社会 主义 者 ,不 论 是 否 是 基督 徒 , 也 是 如 此 。 除 了 引用 耶稣 经 常 论 及 的 仁 
慈 和 同情 之 外 ,一 些 理论 家 还 以 《 马 太 福音 》 (25;31 一 46) 中 的 一 段 话 为 基础 , 措 
画 社会 主义 的 宏大 场景 ; "万民 (nations) 都 要 聚集 在 他 面前 。 他 要 把 他 们 分 别 出 
来 ,好 像 牧羊 的 分 别 绵羊 山羊 一 般 。 (v. 32) 

这 人 句 话 的 关键 词 是 "万民 "。 这 个 观点 认为 ,对 那些 为 "我 最 弱小 兄弟 "(Vv， 
40) 承 担 再 分 配 职责 的 国家 ,耶稣 会 给 予 奖赏 。 但 是 这 段 话 有 一 个 问题 , 除 此 处 
之 外 ,不 论 (新 约 》, 还 是 相关 的 《 旧 约 ,不 论 耶稣 .他 的 使 徒 、 预 言 者 、 摩 西 或 是 天 
父 , 都 不 曾 建 议 上 帝 的 子 民 要 把 行善 积德 的 任务 让 渡 给 一 个 国家 。 在 (圣经) 中， 
无 论 何 种 情况 ,这 都 是 一 项 赋予 个 人 、 家 庭 或 是 教会 的 任务 。 

认为 耶稣 是 社会 主义 者 的 观点 还 有 一 个 大 问题 :不 论 在 《新 约 》 还 是 《 旧 约 》 
中 ,为 了 获得 永世 的 富足 ,任何 人 的 施舍 都 没 多 到 可 以 进行 财富 再 分 配 的 程度 。 
英文 中 “creditor" 一 词 来 源 于 拉丁 文 “credere" , 意 为 "相信 "。 毫 无 疑问 ,把 钱 贷 
给 穷人 就 是 考验 其 对 上 帝 的 信仰 。 如 同 《 马 太 福音 )19:21 中 耶稣 对 一 个 富有 年 
轻 人 的 名 言 :“ 你 若 愿意 做 完全 人 ,可 去 变卖 你 所 有 的 ,分 给 穷人 ,就 必 有 财宝 在 
天 上 ,你 还 要 来 跟从 我 人 们 所 应 期 待 的 回报 不 是 在 尘世 而 是 在 天 堂 。 索 取 利 
息 破坏 了 交换 行为 的 传播 和 推广 。 

基督 诞生 后 的 第 四 个 世纪 , 希 波 城 的 主教 奥古斯丁 (Augustine) ,这 位 最 被 
称颂 的 早期 宗教 哲学 家 ,解释 了 《圣经 》 的 含义 。 虽 然 并 非 高 利 贷 的 支持 者 ,他 还 
是 以 放贷 人 作为 例子 ， 


学 习 放 货 人 的 方法 ,适度 的 放贷 并 以 此 获 利 。 你 也 应 当 这 么 做 ， 少 
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付出 ,多 收获 。 看 看 你 的 利息 是 如 何不 断 增 长 的 。 给 出 眼前 的 财富 , 获 
取 永 恒 的 收益 ,在 俗世 给 予 , 在 天 堂 收 区。 


奥古斯丁 反问 谁 应 该 被 给 予 。 答 案 就 是 “不 准 你 做 放贷 人 "的 那个 人 一 一 上 
帝 本 人 。 他 现在 (化 身 为 一 个 穷人 ) 来 到 你 的 面前 要 求 倍 款 。 奥 古 斯 丁 坚信 ,4 至 
经 ) 中 在 这 一 点 上 很 明确 ,“ 借 给 穷人 钱 即 为 借 钱 给 上 帝 "。 这 就 是 犹太 基督 徒 反 
对 高 利 贷 的 核心 。 这 也 就 解释 了 为 何 犹太 教徒 和 基督 教徒 被 要 求 借 钱 给 人 却 不 
为 偿还 担心 。 因 为 ROI( 投 资 回报 ) 会 在 天 堂 况 现 。 

《 旧 约 》 的 权威 专家 加 里 . 安德森 (Gary Anderson) 发 现 ,因为 我 们 无 视 《 圣 

经 4 而 又 能 影响 政府 的 政策 ,我 们 越发 执著 于 通过 立法 来 进行 财富 再 分 配 ,而 非 

过 树立 一 个 基本 的 道德 准则 以 一 个 普通 的 教徒 身份 对 他 人 给 予 无 私 的 馈 
赠 ”。 

虽然 社会 主义 者 力图 从 上 帝 那 儿 找 论据 并 不 完全 可 笑 , 但 是 有 些 关 于 耶稣 
的 言行 引起 了 无 神 论 共 产 主义 者 的 兴趣 。 这 里 有 两 个 确定 的 (nonexclusive) 原 
因 。 其 一 ,耶稣 有 着 超凡 的 智慧 。 其 二 ,不 那么 主观 的 原因 ,基督 教 的 思想 长 久 
以 来 深入 渗透 到 了 西方 文明 之 中 ,没有 人 (包括 无 神 论 者 和 撒旦 的 信奉 者 ) 能 够 
摆脱 其 影响 。 

在 基督 降生 后 的 最 初 几 百 年 ,高 利 贷 并 不 为 许多 人 关注 。 罗 马 人 当时 统治 
着 整个 地 中 海地 区 ,他们 在 这 个 问题 上 有 着 复杂 的 历史 。 按 照 历史 学 家 塔 西 伦 
(Tacitus) 的 记载 ,在 其 统治 的 最 初 三 个 世纪 ,罗马 人 并 没有 关于 高 利 贷 的 立法 。? 

相关 的 立法 始 于 公元 前 450 年 问世 的 "十 二 铜 表 法 "(Law of Twelve Ta- 
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bles)。 这 可 能 是 所 有 文明 中 第 一 次 试图 设立 法 定 利率 ,根据 对 法 律 的 不 同 解 
读 , 这 个 利率 应 该 在 8% ~10%, VEBFRARASSURRARARHAT. MK 
所 写 , 美 国 总 统 呼 吁 美国 的 信用 卡 公司 限定 它们 的 最 高 利率 ,否则 就 威胁 它们 要 
通过 立法 来 加 以 限制 。 

不 同 于 希腊 或 是 其 他 现代 人 ,罗马 人 有 讨厌 高 利 贷 行为 的 文化 传统 ,不 论 是 
法 律 上 还 是 其 他 方面 。 晚 于 基督 50 年 降生 的 塔 西 伦 , 称 之 为 "城市 古老 的 诅 
To ATZARA MA Ei A fe E E hg 500 年 间 , 罗 马 的 法 律 在 高 利 贷 
法 性 问题 上 至 少 动摇 了 六 七 次 。 即 便 大 部 分 时 间 里 法 律 都 允许 放贷 获 利 ,哲学 
家 阶层 也 普遍 持 反 对 态度 。 

罗马 的 政治 家 加 图 (Cato) 外 在 基督 降生 前 两 个 世纪 就 撰文 把 放贷 牟利 者 同 
杀人 犯 归 为 同类 。 如 西 塞 罗 2 所 记 , 加 图 阐述 说 “你 想 收 取 利 息 ?”“ 你 想 杀 人 
吗 ?“1,500 年 后 ,他 的 同胞 阿利 盖 利 ， 但 丁 也 把 放 高 利 贷 和 杀人 一 视 同 仁 ,把 他 
们 都 送 入 了 烘 狱 的 第 七 层 ,放贷 者 更 深 一 些 。 在 地狱》 中 作为 但 丁 向 导 的 罗马 
诗人 维 吉尔 把 现实 中 的 放贷 人 称 为 " 礁 蜂 , 懒惰 的 一 个 群体 ""。 西 塞 罗 对 放贷 
者 也 不 友好 。 在 《 论 义 务 》 中 ,他 就 告诫 儿子 不 要 借 钱 给 人 或 收 税 。 

在 基督 降生 后 的 最 初 几 个 世纪 ,在 罗马 ,对 高 利 贷 择 击 最 为 猛烈 的 要 数 普 和 鲁 
35 se, (Plutarch) 这 位 出 生 于 希腊 的 传记 作家 和 道德 家 。 在 一 篇 名 为 "反对 借款 ” 
的 文章 中 ,他 指责 放贷 人 是 " 野 弯 和 强 恶 的 ", 是 应 该 不 惜 一 切 代价 来 避 开 的 祝 

D 此 处 指 老 加 图 [Cato Maior) ,罗马 共和 国 时 期 的 政治 家 、 国 务 活动 家 .演说 家 ,公元 前 195 年 的 执 
政 官 。 一 一 译 者 注 


@ ” 马 库 斯 * 图 留 斯 . RF (Marcus Tullius Cicero) , 古 罗 马 著 名 政治 家 .演说 家 . 梭 辩 家 .法 学 家 和 
哲学 家 。 一 一 译 者 注 
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害 。 他 对 于 借款 人 命运 的 描述 至 今 还 能 引起 共鸣 ,尤其 是 在 那些 在 体育 博彩 上 
财 输 了 之 后 要 拼命 还 钱 的 人 中 间 :“ 他 们 一 投 钱 就 想 马 上 回 本 ,放出 去 的 同时 就 
要 收回 来 ;收回 贷款 利息 后 再 放出 去 以 便利 滚 利 地 收 息 。” 

尤其 让 普 鲁 塔 克 伤 自尊 的 ,当然 也 总 让 知识 分 子 们 伤 自尊 的 是 ,他 们 总 被 那 
些 俗人 嘲弄 ,这 些 人 用 实际 行动 颠覆 了 他 们 的 最 好 理论 。 “他 们 嘲笑 哲学 家 ， 普 
重 塔 克 斐 叹 ,“ 因 为 哲学 家 坚信 无 中 不 可 能 生 有 。"” 放 贷 者 起 初 可 能 一 无 所 有 ， 
但 是 他 们 显然 以 此 赚 了 个 盆 满 钵 满 ,这 尤其 让 自 认 为 智力 上 胜 过 他 们 的 人 恼火 。 

基督 降生 后 的 几 个 世纪 里 ,基督 徒 们 需要 操心 的 事情 太 多 了 ,比如 竞技 场 里 
的 狮子 ,根本 就 无 暇 顾及 高 利 贷 。 最早 的 教会 指导 手册 《十 二 使 徒 遗 训 》(Di- 
dachej 完 全 没有 提 到 高 利 贷 ,至 少 没 有 直接 提 及 。 不 过 , 它 确 实 考虑 到 了 贷款 
偿还 的 条 件 ,并 对 无 法 偿还 的 穷人 和 有 能 力 偿 还 的 富 人 做 了 明显 的 区 分 :" 因为 
接受 别人 的 施舍 ,若是 真有 缺乏 而 接受 ,他 就 没有 罪 , 但 若 没有 缺乏 而 接受 ,他 必 
受 严厉 的 究 问 …… 直 到 还 清 最 后 一 文 钱 。 ”这 一 指导 显示 , 革 些 非 慈 善 的 动机 
促使 贷款 者 把 钱 贷 给 富裕 的 人 ,但 仅 此 而 已 , 它 并 没有 把 贷款 视 为 投资 行为 而 加 
以 容许 。 

直到 公元 313 年 , 康 斯 坦 丁 皇 帝 才 取消 了 竞技 场 斗 兽 活动 ,至 少 是 官方 取消 
了 。12 年 后 ,250 多 个 主教 在 如 今 土耳其 境内 的 尼 西 亚 镇 举行 了 第 一 次 整个 教 
会 的 集会 。 会 上 讨论 了 一 些 重要 事项 ,最 引 人 关 注 的 是 耶稣 和 圣 父 的 关系 。 与 
会 者 还 在 一 些 次 要 的 问题 上 达成 了 一 致 ,从 自 富 (禁止 ) 到 在 教堂 中 站 立 ( 准 许 ) 
到 高 利 贷 (不 赞成 )。 这 些 规则 一 起 形成 了 《 尼 西 亚信 经 》(Nicene Creed), "^ 

其 中 有 关 放 贷 的 教规 只 涉及 了 在 放贷 时 " 受 贪 欲 和 物欲 的 驱使 "的 神职 人 
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教规 规定 通常 的 月 利率 为 1% ,之 所 以 如 此 明确 ,说 明确 有 为 数 不 少 的 神职 
已 经 沦 为 索取 高 利息 的 高 利 贷 者 (loan shark)。 会 议 还 决定 ,将 来 如 有 神职 
人 员 在 放贷 时 试图 自作 主张 地 额外 赚钱 的 话 " 将 被 罢免 职务 "。 值 得 注意 的 是 ， 
议会 的 这 一 禁令 并 不 是 源 自 耶稣 的 任何 言行 ,而 是 根据 《4 诗篇)15 中 大 卫 对 善人 
的 描述 : "他 不 放 债 取 利 ,不 受贿 赂 以 害 无 境 。(V,5) 
20 年 后 的 加 太 基 会 议 扩 展 了 对 放贷 牟利 的 制裁 , 称 这 种 做 法 应 受 襄 责 。 此 
议 还 强化 了 对 神职 人 员 放 贷 的 彻底 禁止 。 迦 太 基 会 议 召 开 一 个 世纪 后 ,第 
二 次 阿尔 勒 会 议 升 级 了 处 罚 ,放贷 的 神职 人 员 将 被 逐 出 教会 。 

圣 安 布 罗斯 (St,Ambrose) 是 最 早 认 真 对 竺 高 利 贷 问 题 的 神父 之 一 ,他 是 4 
世纪 米兰 的 主教 ,还 是 早期 最 知名 的 四 位 教会 医生 之 一 。 从 他 被 选 为 主教 的 经 
历 可 以 看 出 天 主教 在 成 立 的 最 初 几 个 世纪 里 是 何等 地 不 完善 。 作 为 学 法 律 出 身 
的 地 方 总 督 , 圣 安 布 罗斯 出 席 了 一 个 当 执 主教 死 后 选举 继任 者 的 会 议会 上 准 异 
教 阿里 乌 斯 派 和 天 主教 派 竞 争 激 烈 。 他 出 色 的 口才 使 得 原本 混乱 不 堪 的 会 议 变 
得 井然 有 序 ,在 与 会 者 的 欢呼 声 中 他 很 不 情愿 地 被 推选 为 主教 。 他 没 受 过 洗礼 ， 
更 不 用 说 当 过 神父 了 ,被 选中 实在 让 他 吃惊 。 

不 过 当选 之 后 , 安 布 罗斯 在 新 职位 上 做 得 有 声 有 色 。 他 把 目 己 的 土地 和 钱 
财 给 了 穷人 ,接受 了 洗礼 和 授 职 ,并 选择 了 独身 。 作 为 一 个 严肃 的 学 者 ,他 潜心 
研究 当时 的 神学 热点 问题 ,包括 高 利 贷 ,他 将 其 定义 为 “任何 超过 贷款 额 的 回 


[2 H 
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虽然 总 的 来 说 对 高 利 贷 持 谴责 态度 , 安 布 罗斯 仍 是 已 知 第 一 个 解读 《 申 命 
记 / 中 对 高 利 贷 貌似 自 相 矛盾 态度 的 基督 教 知识 分 子 。 在 作 于 公元 377 年 的 《 托 
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比特 书 》(De Tobia) 中 ,他 确信 ,向 外 邦人 放贷 牟利 是 恰当 的 ,只 要 对 方 是 正义 战 
争 中 的 敌人 。"Ubi jus belli,ibi etiam jus usuras. "他 写 下 了 这 和 句 名 言 , 即 "只 要 发 
动 的 战争 是 正义 的 ,就 有 权 向 敌人 放 高 利 货 o 

也 正 是 安 布 罗斯 对 《 申 命 记 》 的 阐释 , 令 他 在 公元 4 世纪 后 半 叶 成 为 对 非 基 
督 徒 的 攻击 中 饱 受 争议 的 人 物 。 随 着 基督 教 日 渐 成 为 帝国 中 占领 导 地 位 的 宗教 
团体 ,为 了 显示 他 们 的 实力 ,基督 徒 们 开始 推倒 异 教徒 的 神 庙 , 紧 接着 就 开始 向 
犹太 人 泄愤 。 

虽然 犹太 人 作为 一 个 群体 明显 相对 富裕 ,但 也 没有 确凿 的 证 据 表 明 这 个 时 
期 基督 徒 对 犹太 人 的 攻击 是 由 于 他 们 放贷 人 牟利。 基督 教徒 们 发 泄 怒 火 是 因为 对 
犹太 人 积 忽 已 久 ,他们 认为 在 帝国 早期 对 基督 徒 的 迫害 中 犹太 人 起 了 作用 ,而且 
犹太 人 始终 否认 基督 的 神 性 。 

但 是 高 利 贷 问题 迟早 也 会 浮 出 水 面 。 早 在 公元 1 世纪 ,犹太 哲学 家 们 ,如 费 
27 (Philo) ,就 曾 警 告 要 当心 某 种 行为 的 负面 效应 ,因为 它 完全 有 可 能 被 当成 恶意 
行为 。 安 布 罗斯 的 遭遇 恰好 诠释 了 这 一 点 。 当 西 奥 多 斯 一 世 皇 帝 命 令 一 个 中 东 
的 主教 来 重建 一 座 被 他 的 犹太 教 众 烧毁 的 会 堂 时 ,不 知 出 于 何 种 动机 , 安 布 罗斯 
以 主教 的 身份 出 面 阻止 ,提醒 皇帝 宗教 狂热 猛 于 国家 法 律 ,” 最 终 说 服 了 皇帝 。 
如 果 要 回答 这 个 常 被 提起 的 问题 一 一 “耶稣 会 怎么 做 呢 ?” ,一 个 保险 的 说 法 或 许 
是 ,“ 跟 这 种 做 法 不 一 样 "。 


4. 哲人 中 的 大 师 


对 今天 的 学 童 们 来 说 ,克里斯托弗 * 哥伦布 (Christopher Columbus) 值 得 记 
取 的 积极 面 , 大 概 只 有 他 对 地 圆 说 的 坚持 , 剩 下 的 就 都 是 引发 种 族 大 屠杀 的 步 迹 
To 学 生 们 也 了 解 , 仅 赁 这 点 ,就 足以 把 他 同 那些 在 蒙昧 的 中 世纪 统治 基督 教 世 
界 的 地 平 说 信徒 截然 分 开 。 如 果 再 高 几 个 年 级 ,学 生 们 又 会 获知 是 半 开 化 的 基 
督 徒 把 文明 的 穆斯林 从 他 们 的 安达 卢 西亚 乐土 上 赶 走 ,让 伊比 利 亚 半岛 和 欧洲 
其 他 地 方 继续 被 黑暗 笼罩 了 500 年 ,直到 启蒙 运动 的 第 一 道光 芒 刺 破 天 主 教会 
的 统治 。 

这 并 非 言 过 其 实 。 看 看 自主 流 历史 学 家 、 美 国 国会 图 书馆 馆 长 丹尼尔 * db 
+ Hf (Daniel J. Boorstin) 1983 fF &3 $5 £8 P (PR E Æ ) ( The Discoverers ) 中 的 
段落 : 


遍及 欧洲 的 学 术 空 白 …… 从 公元 300 年 到 至 少 1300 年 一 直 折 磨 着 
这 片 大 陆 。 在 这 些 岁 月 里 ,基督 教 的 信仰 和 教义 压制 了 人 们 对 世界 的 
真实 想象 ,而 古代 的 地 理学 家 们 一 直 在 绥 慢 地 .艰难 地 、 一 丝 不 萌 地 描 
幕 着 这 个 世界 。 
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布尔 斯 廷 不 过 是 提出 了 一 个 已 经 盛行 了 近 四 百年 的 正统 说 法 ,只 是 这 种 说 
法 直到 当今 这 个 灿烂 的 多 文化 时 代 才 真正 为 众人 所 推崇 。 早 期 的 现代 哲学 家 们 
定 了 一 种 复仇 的 调子 。 与 莎士比亚 同时 代 的 科学 家 弗朗西斯 "培根 (Francis 
Bacon) 形 容 此 前 几 个 世纪 的 欧洲 " 彼 时 彼 地 , 满 是 荒漠 与 垃圾 "。 培 根 的 招牌 陈 
思维 直接 导致 了 人 们 对 中 世纪 的 那 种 令 人 毛骨悚然 的 漫画 般 的 印象 , 束 如 我 们 
在 开篇 提 到 的 迈克 尔 ， 莱 德 福 的 《威尼斯 商人 》 所 展现 的 那样 。 它 也 扭曲 了 我 们 
对 高 利 贷 禁令 被 取缔 过 程 的 总 体 认 识 , 这 种 取缔 远 没 有 看 上 去 那么 简单 ,甚至 比 
启蒙 思想 挣脱 中 世纪 的 树 梅 还 要 困难 。 

ig" rp tte" (Middle Ages) 和 形容 词 “ 中 世纪 的 "(medieval) 通 常用 来 描述 
从 罗马 帝国 覆灭 到 现代 社会 产生 的 这 段 时 间 , 大 致 从 公元 500 年 到 1500 年 或 
1600 年 。 人 们 对 这 上段 时 期 的 误解 比 其 他 任何 时 期 都 多 。 是 的 ,开始 的 时 候 确实 
很 艰辛 。 当 一 个 没落 的 文明 接二连三 遭 到 蛮族 入 侵 的 时 候 , 这 种 事情 就 很 可 能 
发 生 。 罗 马 灭亡 之 后 的 几 个 世纪 里 ,知识 趋 于 衰亡 ,公民 秩序 瓦解 ,在 被 各 种 蛮 
族 联盟 滋 扰 的 欧洲 大 陆 上 ,人 们 勉 力 求生 。 就 在 这 起 初 的 几 个 世纪 里 ,教会 成 了 
一 股 稳定 和 凝聚 人 心 的 力量 ,虽然 教会 偶尔 也 会 发 布 救 令 , 然 而 ,相对 于 制定 和 
实施 有 关 高 利 贷 的 律 法 ,教会 还 有 更 为 迫切 的 事务 要 处 理 。 

伊斯兰 部 族 从 阿拉 伯 半 岛 出 发 ,在 从 波斯 至 伊比 利 亚 这 一 广阔 地 区 建立 起 
霸权 ,这 对 于 高 利 贷 法 令 的 发 展 尤为 关键 ,尽管 其 影响 是 间接 的 。 随 着 伊斯兰 文 
化 的 成 熟 , 伊 斯 兰 的 学 者 们 开始 寻找 并 保护 在 埃及 、 叙 利 亚 、 美 索 不 达 米 亚 和 其 
他 地 区 留存 下 来 的 伟大 的 希腊 哲学 家 的 著作 。 他 们 把 这 些 作 品 翻 译 成 阿拉 伯 
文 , 并 自由 地 对 其 加 以 评论 ,有 时 候 还 补充 上 他 们 自己 的 新 发 现 。 公 元 9 世纪 时 
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德高望重 的 穆斯林 哲学 家 阿尔 . 肯 迪 (Al-Kindi) 表 述 了 他 对 于 希腊 文化 遗产 的 
敬意 : “尽管 我 们 有 热情 ,但 即便 穷尽 毕生 时 间 ,我 们 也 不 可 能 汇集 起 关于 真理 的 
这 些 原则 ,而 这 些 原 则 构成 了 我 们 研究 结果 的 根本 基础 。- 

阿拉 伯 人 还 来 到 了 印度 。 尽 管 文化 上 尚 处 于 吸纳 其 他 文明 的 形成 期 ,印度 
人 却 无 意 中 发 明了 现代 商业 最 为 关键 的 基础 工具 一 一 印度 计数 系统 ,包括 神奇 
的 “ 零 "。 对 一 种 以 信贷 为 基础 的 文明 而 言 ,这 个 计数 系统 对 文明 发 展 的 解放 作 
用 无 法 估量 ,至 少 不 亚 于 任何 法 律 和 信仰 的 变革 。 

虽然 伊斯兰 民族 的 这 次 突破 性 进展 有 着 众多 令 人 称道 之 处 ,但 是 其 文化 先 
天 存在 着 某 些 局 限 , 不 久之 后 就 显露 无 遗 。 比 如 ,直到 现代 ,伊斯兰 民族 中 也 只 
有 数学 家 才 使 用 阿拉 但 数字 。 稳 斯 林 科学 家 使 用 的 是 一 种 巴比伦 的 数字 系统 ， 
商人 则 使 用 另外 一 种 在 阿拉 伯 字 母 基础 上 发 展 起 来 的 系统 。 正 如 希腊 科学 和 哲 
学 都 是 由 阿拉 伯 人 保存 和 传播 的 那样 ,印度 数字 也 是 ;之 后 ,欧洲 人 将 对 其 进行 
开发 和 改造 。 | 

基于 某 种 原因 一 一 全 球 变 暖 (global warming)% 也 是 其 中 重要 的 一 个 ,欧洲 
的 商业 活动 再 次 复苏 了 。 一 个 来 目 比 萨 的 叫做 列 昂 纳 多 “。 斐 波 那 契 (Leonardo 
Fibonacci) 的 商人 之 子 将 对 商业 做 出 举足轻重 的 贡献 ,不 过 令 人 难以 置信 的 是 他 
至 今 仍 默 默 无 闻 。 他 年 轻 的 时 候 来 到 父亲 在 北非 的 商 栈 帮忙 。 在 这 里 他 第 一 次 
了 解 到 印度 一 阿拉 伯 计 数 系 统 。 斐 波 那 契 认 为 这 种 计数 系统 比 西 方 人 还 在 使 用 
的 举措 的 罗马 计数 系统 更 为 优越 ,他 开始 向 整个 地 中 海地 区 几 个 著名 的 阿拉 伯 


D 此 处 应 指 欧 洲 中 世纪 暖 期 , 即 欧 洲 中 世纪 时 代 一 个 不 寻常 的 温暖 期 ,从 大 约 10 世纪 一 直 持 续 到 
14 世纪 。 一 一 译 者 注 
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数学 家 学 习 。 

在 出 版 于 1202 年 的 专著 《珠算 原理 》( Liber Abaci) 中 , 斐 波 那 契 向 欧洲 介绍 
了 被 他 准确 地 称 为 “modus Indorum”"( 印 度 法) 的 系统 。 鉴 于 他 父亲 的 商人 育 景 ， 
斐 波 那 契 不 仅 着 力 展 示 这 个 系统 在 方便 计算 方面 的 潜力 ,还 展示 了 其 在 日 常 商 
务 计算 方面 所 具备 的 潜力 。 事 实 上 ,这 种 新 闫 的 数字 让 利息 和 复 利 的 计算 更 为 
容易 。 商 人 和 学 者 都 欣然 接纳 了 这 种 新 的 算术 。 它 加 速 了 正在 进行 中 的 商业 变 
革 , 也 开启 了 即将 到 来 的 科学 革命 。 不 过 令 人 遗憾 的 是 , 它 也 使 得 获 诈 变 得 容易 
了 。 和 在 华尔街 一 样 ,把 0 变 成 6、 把 1 变 成 4 在 佛罗伦萨 也 极 具 诱惑 力 。1229 
年 ,因为 担心 欺诈 ,佛罗伦萨 禁止 银行 家 使 用 这 种 * 异 教徒 的 "符号 ,但 是 一 如 既 
往 地 ,商业 活动 总 能 找到 应 对 这 种 倒退 的 法 规 的 规避 之 法 。 

就 在 此 前 几 年 ,科学 界 一 次 具有 历史 意义 的 转折 发 生 在 托 莱 多 (Toledo), 但 
是 鲜 为 人 知 。 在 收复 失地 运动 ({Reconquista) 中 中 ,基督 教 的 骑士 们 一 一 更 准确 
地 说 应 该 是 民兵 一 一 重新 收复 了 被 伊斯兰 部 族 占领 的 托 莱 多 。 在 城市 的 大 教堂 
里 ,由 穆斯林 、 犹 太 和 基督 教学 者 组 成 的 通晓 多 种 语言 的 一 群 人 令 人 难以 置信 地 
共同 协作 ,努力 把 之 前 被 翻译 为 阿拉 伯 文 的 伟大 希腊 哲学 家 的 著作 翻译 成 拉 
Tao 

深入 人 心 的 《 亚 里 士 多 德 密码 》( Aristotle' s Children )@ 一 书 的 作者 理 查 德 ， 
$ 3x Hr38 (Richard Rubenstein) 很 可 能 不 是 天 主教 的 护卫 者 ,他 称 这 次 合作 的 最 

D 是 公元 718 一 1492 年 间 , 位 于 西欧 伊比 利 亚 半岛 北部 的 基督 教 各 国 逐 渐 战胜 南部 穆斯林 摩尔 人 
政权 的 运动 。 在 西班牙 语 和 葡萄 牙 语 中 ,Reconquista” 一 词 有 "重新 征服 "的 意思 。 一 一 译 者 注 


© 书 名 直译 为 " 亚 里 士 多 德 的 孩子 们 " ,此 处 翻译 参考 台湾 地 区 中 文 译本 ,《 亚 里 土 多 德 密码 》, 郭 乃 
嘉 译 , 麦 田 出 版 社 ,2006 年 6 月 版 。 一 一 译 者 注 
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太 人 和 穆斯林 因 其 是 公认 的 异 教学 术 成 就 而 据 弃 了 这 一 丰厚 的 宝藏 ,但 "有 远见 
的 教皇 和 主教 们 采取 了 伊斯兰 领袖 们 所 据 弃 的 重大 举措 ”。 尽 管 遇 到 了 一 些 阻 
挠 ,天 主教 会 最 终 还 是 拖 取 了 这 些 成 果 。 历 史学 家 爱德华 ' 格兰特 (Edward 
Grant) 称 由 此 引发 的 中 世纪 基督 教 文艺 复兴 是 "西方 文明 埋藏 最 深 的 秘密 ”。 

在 这 些 被 重新 发 现 的 古 希 腊 学 者 中 ,有 一 位 从 雁 人 之 中 脱颖而出 ,以 至 于 在 
此 后 的 几 个 世纪 里 ,他 的 追随 者 都 简单 地 称 他 为 "先哲 " (the Philosopher)®, {8 
丁 在 地 狱 的 第 一 层 遇 见 了 这 位 先哲 ,这 一 层 收留 的 是 那些 未 能 接触 和 了 解 耶 稣 
的 良 善 之 人 。 “我 稍稍 抬 眼 望 过 去 ,但 丁 写 道 ， 我 看 见 了 那 位 被 人 们 称 为 哲人 
中 的 大 师 的 人 坐 在 一 群 哲学 家 中 间 , 大 家 都 注视 着 他 ,向 他 表示 敬意 。?@ 这 些 
A Gia tH Tu BS (Plato). % 4% t Ji ( Scorates) . #8 18 52 Fi # (Democritus) = 3 
(Zeno). E EE £ Se # (Empedocles). Bay 3B yz g& X; dy ( Anaxagoras). zs $) Er 
(Thales) . ijj 3 52 9 #F (Heraclitus) . 3k & 18 FE (Diogenes) OMHE RHEA, W 
围 在 中 间 的 正 是 亚 里 士 多 德 (Aristotle)。 大 家 只 要 回想 一 下 ,但 丁 是 在 14 世纪 
初 进行 写作 的 卜 诚 基督 教徒 ,就 能 很 好 地 理解 他 的 作品 。 他 和 他 的 读者 们 当时 
已 经 摆脱 了 "遍及 欧洲 的 学 术 空 白 "。 

过 伊斯兰 文化 的 中 转 , 大约 3,000 页 的 亚 里 士 多 德 智慧 结晶 里 除了 有 我 们 

所 理解 的 哲学 外 ,还 有 他 对 生物 学 、 物 理学 、 逻 辑 学 和 政治 学 的 真知 灼 见 ,当然 ， 

(D 后 世人 们 为 了 表达 对 亚 里 士 多 德 的 敬意 ,用 the Philesopher( 首 个 字母 大 写 的 “哲学 家 "一 词 ) 专 门 
指称 他 。 一 一 译 者 注 


© BABS Hes) CHO PRSE 24 页 。 一 一 译 者 注 
加 ”这些 人 均 为 古 希 腊 哲 学 家 。 译 者 注 
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也 有 关于 高 利 贷 的 。 如 果 把 耶稣 基督 列 为 历史 上 最 具 影 响 力 的 人 物 的 话 ,那么 
亚 里 士 多 德 将 紧 随 其 后 。 然 而 在 高 利 贷 问 题 上 , 亚 里 土 多 德 的 影响 力 或 许 要 超 
过 耶稣 。 

亚 里 士 多 德 这 些 写 于 公元 前 4 世纪 的 经 验 主义 研究 成 果 在 那些 岁月 里 很 合 
理 地 站 住 了 脚跟 。 比 如 ,在 专著 《 论 天 》( On the Heavens) 中 , 亚 里 十 多 德比 哥 伦 
布 提前 1,800 多 年 确认 了 地 球 的 真正 形状 。" 日 、 月 蚀 的 外 缘 总 是 呈 一 条 弧 线 ," 
他 写 道 , "既然 日 月 蚀 是 因为 地 球 的 阻挡 而 形成 的 ,那么 这 些 线条 就 都 是 由 地 球 
表面 形成 的 ,也 就 说 地 表 是 球形 的 。” 顺便 插 一 句 ,这 一 智慧 并 未 随 罗 马 的 灭亡 
而 消失 。 就 算是 在 中 世纪 早期 ,主流 教科 书 都 是 支持 地 球 是 圆 的 这 种 说 法 。 在 
《神曲 》 的 4 炼狱) 篇 中 ,但 丁 对 时 区 的 讨论 和 他 对 南半球 截然 不 同 的 星象 的 认识 
都 在 不 经 意 间 暗示 地 球 是 曲面 的 。 有 关 早 期 基督 徒 信奉 地 平 说 的 谣言 直到 达尔 
文 之 后 的 19 世纪 才 出 现 , 同 现在 一 样 , 这 种 谣言 当时 是 被 利用 来 诽谤 基督 教学 
者 的 。 

当然 , 亚 里 士 多 德 的 许多 观点 和 那些 聚集 在 托 莱 多 的 一 神 论 者 是 有 分 歧 的 。 
基督 教学 者 和 亚 里 士 多 德 的 共同 之 处 在 于 他 们 都 相信 存在 着 一 个 道德 上 次 序 完 
美的 宇宙 。 对 基督 教学 者 而 言 , 亚 里 士 多 德 最 具 吸 引力 的 地 方 在 于 他 能 够 用 推 
理 的 方式 来 辨 明 这 一 次 序 。 这 些 学 者 想 把 亚 里 士 多 德 的 推理 方法 同 信仰 相 结 
合 , 帮 助 他 们 确认 上 帝 就 是 这 一 次 序 最 终 的 源头 。 而 且 , 与 伊斯兰 教 和 犹太 教 同 
道 不 同 的 是 ,基督 教学 者 在 一 个 完全 统一 的 庞大 教会 体制 下 工作 。 如 果 他 们 能 
够 让 他 们 的 上 级 认识 到 亚 里 士 多 德 的 价值 ,那么 整个 教会 都 会 欣然 接纳 他 的 思 
想 。 总 之 ,他 们 不 会 被 轻易 地 忽视 。 
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另外 一 个 让 普通 民众 领略 上 帝 的 次 序 之 简洁 和 优雅 的 新 工具 是 时 钟 。13 
世纪 ,机 械 时 钟 开始 在 欧洲 出 现 , 主 要 都 是 在 教堂 里 。 教 堂 的 神父 们 不 仅 用 时 钟 
让 教区 的 信众 们 按时 来 教堂 ,而 且 还 能 用 来 加 强人 们 对 上 帝 统 治世 界 合 理性 的 
认识 。 尽 管 当时 看 来 还 不 明显 ,但 是 时 钟 将 会 导致 时 间 的 商品 化 并 引发 "时 间 就 
是 金钱 "这 种 由 本 ， 富兰克林 做 了 最 为 简练 归纳 的 领悟 。 

时 钟 当 然 也 为 正在 进行 中 的 商业 变革 增加 了 精确 性 ,商业 的 发 展 也 传播 了 
亚 里 士 多 德 的 学 说 。 然 而 ,商业 活动 的 增加 重 又 燃 起 了 对 高 利 贷 行为 的 担忧 。 
1139 年 召开 的 第 二 次 拉 特 兰 会 议 上 ,教皇 依 诺 森 二 世 (Innocent 11) 直言 不 讳 地 
把 放贷 称 为 "可 耻 又 可 懂 `、 人 神 共 愤 的 贪 禁 之 举 ” 。 在 1163 年 的 图 尔 会 议 上 ， 
教皇 亚历山大 三 世 (Alexander 100) 扩大 了 高 利 贷 的 定义 ,把 信用 销售 也 包括 进 
来 ,只 要 累计 的 价格 超过 现金 价格 的 都 在 此 列 。1179 年 , 教 呈 亚历山大 三 世 主 
张 放贷 者 不 仅 要 被 逐 出 教会 而 且 死 后 也 不 得 以 基督 徒 的 身份 埋 攻 。1187 年 , 教 
皇马 尔 班 三 世 (Urban II 重申 了 其 前 任 们 的 立场 ,这 次 他 用 《路 加 福音 》(6:35) 
中 上 上帝 的 忠告 来 反对 放贷 :" 信 给 人 ,不 指望 偿还 。" 

正当 这 些 教 旦 们 就 高 利 贷 问题 进行 评判 的 时 候 , 亚 里 士 多 德 的 思想 正在 以 
当时 最 快 的 速度 传播 着 ,当时 即使 是 "即时 消息 "也 得 数 周 才 能 到 达 。 到 了 13 世 
纪 初 , 亚 里 土 多 德 的 书籍 在 欧洲 初期 的 大 学 里 被 阅读 和 教授 ,尤其 是 在 激进 主义 
思想 的 温床 一 一 巴黎 大 学 。 今 天 的 学 生 很 难 想 象 当 时 的 学 生 们 对 知识 的 狂热 。 

如 果 说 辩论 是 在 茶 些 被 基督 教 接受 的 范围 内 进行 的 话 ,那么 这 些 范围 至 少 得 
典型 的 美国 大 学 所 要 求 的 一 样 宽泛 ,并 且 同 样 不 够 "正确 "。 早 期 现代 主义 者 试 
图 否认 该 时 期 的 知识 进步 ,其 做 法 令 人 震惊 。 实 际 上 ,和 鲁 宾 斯 坦 将 其 描述 为 “对 
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所 有 令 目 前 政权 感到 槛 栓 的 人 物 和 事件 都 加 以 “粉饰 '"™。 
在 西方 世界 ,推进 经 常 意味 着 向 后 推进 。 在 基督 教 世界 里 ,教会 官员 们 承受 
的 压力 越 来 越 大 ,对 亚 里 士 多 德 这 位 毫 无 争议 的 异 教徒 ,人 们 强烈 要 求 查 禁 其 富 
有 争议 的 异端 作品 ,尽管 这 些 作品 在 穆斯林 世界 已 经 被 删节 过 了 。 
1215 年 ,在 伊 诺 森 三 世 教 皇 召 集 的 第 四 次 拉 特 兰 会 议 上 ,这 个 问题 被 推 到 
了 风口 浪 尖 ,但 也 就 此 终结 。 以 其 名 字 命 名 的 道明 会 了 创始 人 道明 古 斯 曼 (Do- 
mingo de Guzman, 史 称 圣 多 米 尼克 ) 成 功 地 让 与 会 者 相信 , 亚 里 士 多 德 的 推理 对 
于 对 抗 异 端 至 关 重 要 。 亚 里 土 多 德 思 想 占 主导 地 位 的 世纪 由 此 开始 ,这 其 中 , 亚 
里 士 多 德 最 忠实 的 追随 者 一 一 多 米 尼克 教派 的 学 者 托马斯 ， 阿 奎 纳 (Thomas 
Aquinas) 的 影响 也 功 不 可 没 。 
回顾 一 下 托马斯 的 成 长 背景 ,他 在 那不勒斯 和 罗马 之 间 的 山区 长 大 ,是 位 满 
怀抱 负 的 贵族 之 子 。 父 亲 把 托马斯 送 到 修道 院 接 受 教育 ,并 期 望 目 己 的 聪明 儿 
子 能 很 快 登 上 教会 领导 职位 以 实现 家 族 的 志 同 。 然 而 ,在 那不勒斯 大 学 时 期 , 托 
马 斯 接触 到 了 来 自 阿 拉 但 世界 、 令 人 耳目 一 新 的 亚 里 士 多 德 的 思想 并 迷恋 上 了 
它 。 阿 奎 纳 从 亚 里 士 多 德 那里 得 出 的 结论 是 ,不 应 该 惧怕 理性 而 是 应 该 去 接纳 
上 妃 。 他 像 亚 里 士 多 德 一 样 相信 ,一 个 理性 的 人 能 够 通过 自己 的 体验 来 了 解 这 个 
世界 。 通 过 对 上 自身 体验 的 思考 ,人 能 够 领悟 到 决定 事物 存在 的 根源 。 亚 里 士 多 
德 认 为 ,对 事物 最 初 根源 的 探求 ,就 是 人 类 知识 的 全 部 内 容 , 托 马 斯 完全 同意 这 
0 道明 会 [拉丁 名 Ordo Dominicanorum ,又 译 为 多 明 我 会 ) , 亦 称 " 布 道 兄 弟 会 "。 天 主教 托 钵 修 会 的 


主要 派别 之 一 。 会 士 均 披 黑色 斗篷 ,因此 称 为 " 黑 衣 修 士 " ,以 区 别 于 方 济 会 的 " 灰 衣 修士 "、 加 尔 默 罗 会 的 
“白衣 修士 "。 天 主教 托 钵 修 会 的 主要 派别 之 一 。 一 一 译 者 注 
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— Flo” 

道明 会 对 于 知识 交流 的 热情 吸引 托马斯 加 入 了 这 个 主张 苦行 、 与 世 无 争 的 
教 团 。 这 一 举动 让 世故 的 父亲 十 分 不 悦 , 他 让 托马斯 的 兄弟 们 把 这 个 早熟 的 孩 
子 绑架 回 了 家 ,并 囚禁 在 家 中 两 年 试图 打消 其 热情 。 当 父亲 的 态度 最 终 缓 和 下 
来 时 ,托马斯 直接 逃 向 了 巴黎 的 道明 会 

木讷 的 托马斯 在 大 学 期 间 不 善于 表达 自己 ,以 致 他 的 同窗 们 都 开始 称 他 为 
“ 笨 牛 " ,但 对 他 所 知 甚 深 的 人 却 不 这 么 认为 。 他 的 民 师 、. 道明 会 的 科学 家 和 哲学 
家 大 阿尔 伯 特 (Albertus Magnus) 9 7: 25 $E 5 Hr e [e] 5 (0) : "你 们 称 他 为 笨 牛 ;我 
告诉 你 们 ,这 头条 牛 会 发 出 巨大 的 吼声 ,这 吼声 将 充斥 整个 世界 。 “如 果 说 这 话 
还 有 什么 不 对 的 地 方 , 那 就 是 托马斯 将 远 远 超出 大 阿尔 伯 特 的 期 望 。 

在 托马斯 的 时 代 , 尽 管 有 上 个 世纪 的 教皇 论 令 ,放贷 收 息 仍 然 是 争论 中 的 热 
门 话题 ,至少 在 街 谈 埠 议 中 仍然 如 此 。 要 证 明 它 仍然 是 待 解 难题 ,可 以 在 托马斯 
的 代表 作 、 未 完成 的 《神学 大 全 》( Summa Theologica) 关于 高 利 贷 的 一 章 中 找到 
最 有 力 的 证 据 。 该 章 一 开头 就 抛 出 问题 一 一 放贷 收取 利息 是 否 有 罪 ” ,然后 
就 这 个 问题 有 针对 性 地 举 出 了 一 系列 很 常见 的 反对 意见 。 托 马 斯 公正 得 近乎 无 
情 , 他 所 举 的 这 些 反例 都 很 有 依据 。 对 于 《 申 命 记 》 中 的 说 法 ,他 很 纳 闽 儿 把 钱 借 
给 上 自己 的 兄弟 而 不 是 外 邦人 怎么 就 有 罪 了 ,或 者 ,如 果 国 家 的 法 律 都 介 许 放贷 收 
息 , 那 么 依法 行事 怎么 就 不 对 呢 ,还 有 ,一 个 人 收取 可 以 随便 给 予 的 东西 怎么 也 

”大 阿尔 伯 特 ( 约 1200 年 - 1280 ££ 11 H 15 日) 是 一 位 中 世纪 欧洲 重要 的 哲学 家 和 神学 家 ,他 是 


多 明 我 会 神父 , 因 知 识 丰 富 而 著名 ,他 提倡 神学 与 科学 和 平 并 存 。 他 也 是 首位 将 亚 里 士 多 德 的 学 说 与 基 
督 教 哲学 综合 到 一 起 的 中 世纪 学 者 。 一 一 译 者 注 
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会 有 错 , 上 帝 在 《路 加 福音 》6:35 中 的 忠告 
是 "有 约束 力 的 "指令 抑或 仅仅 是 个 善意 的 建议 ? 

如 正统 的 天 主教 学 者 托马斯 .伍兹 (Thomas Woods) Aw - 4 ps (John 
Noonan) 所 承认 的 ,问题 在 于 ,托马斯 对 他 自己 提出 的 这 些 反例 的 回应 不 是 特别 
有 说 服 力 。 这 里 ,他 对 亚 里 士 多 德 的 推崇 似乎 暴露 了 他 。 亚 里 士 多 德 对 西方 商 
业 史 一 向 颇 有 微 词 , 他 对 一 切 高 利 贷 做 法 都 异常 反感 。 但 是 与 之 前 所 说 的 出 于 
社会 公平 考虑 才 反对 高 利 贷 的 犹太 教 和 基督 教学 者 不 同 , 亚 里 士 多 德 对 高 利 贷 
的 反感 很 大 程度 上 是 基于 审美 情趣 。 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 ,他 将 高 利 贷 者 与 
“那些 从 事 脐 脏 交易 的 人 \ 皮 条 客 和 诸如 此 类 的 所 有 人 ”" 相 比 , 择 击 他 们 “对 利润 
的 摆 贸 之 爱 "*。 可 以 肯定 的 是 ,这 种 感受 至 今 仍 在 流行 。 

对 亚 里 士 多 德 而 言 , 收 取 利息 不 仅 不 恰当 而 且 还 违背 了 自然 法 则 。 在 《政治 
学 》{ Politics) 一 书 中 ,他 认为 :“ 收 取 利息 的 做 法 也 极其 让 人 厌恶 ,这 种 厌恶 是 完 
全 正当 的 ,因为 获 利 直 接 来 自 货币 本 身 ,而 非 货 币 所 换取 的 某 物品 的 产 出 品 。”" 
他 详细 分 析 了 希腊 语 中 的 高 利 贷 一 词 一 "tokos" ,我 们 前 面 就 解释 过 的 ,这 个 
词 意 为 " 子 亲 "。 正 如 每 个 动物 都 会 生出 跟 其 相似 的 后 代 一 样 ,利息 也 是 货币 生 
出 来 的 货币 "。 他 发 现 " 这 尤其 有 悖 自然 "“。 我 们 应 该 还 记得 ,在 但 丁 的 《地 狱 》 
篇 中 , 维 吉尔 认为 是 因为 放贷 者 违背 了 自然 的 本 性 才 令 上 帝 把 他 们 放 到 了 地 狱 
的 第 七 层 。 维 吉尔 只 做 了 两 处 引用 来 证 明 自 己 的 观点 一 一 《4 创 世 记 》( Genesis) 
和 亚 里 士 多 德 的 (物理 学 》。 

维 吉 尔 告诉 但 丁 : "如 果 你 仔细 翻阅 你 的 (物理 学 》, 从 头 翻 过 不 多 的 几 页 ,就 
会 看 到 书 中 说 的 ,你 们 的 艺术 要 尽 可 能 模仿 自然 。”"* 换 言 之 ,就 是 用 你 的 双手 劳 
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动 或 者 耕耘 你 的 土地 ;不 要 让 货币 替 你 工作 。 亚 里 士 多 德 作品 的 影响 力 如 此 之 
大 ,以 至 于 像 但 丁 这 样 聪明 的 基督 徒 即 使 在 不 完全 理解 的 情况 下 也 在 附和 他 的 
思想 。 不 管 是 否 落 入 第 七 层 地 狱 , 高 利 贷 比 其 他 任何 罪行 引起 的 反响 都 大 。 亚 
里 士 多 德 把 公正 .道德 甚至 是 公平 都 从 高 利 贷 的 考量 因素 中 剔除 了 ,仅仅 把 他 的 
理论 建立 在 划 视 自然 上 ,这 并 不 合乎 情理 。 

20 Ei, RAIRA | E fa (Ezra Pound) 在 他 的 诗作 关于 高 利 贷 (“With 
Usura” ) 中 力图 阐释 亚 里 士 多 德 对 于 高 利 贷 的 反对 ,但 是 他 拙劣 的 经 济 学 知识 反 
而 扭曲 了 事态 。 和 亚 里 士 多 德 一 样 , 庞 德 也 认为 高 利 贷 是 “违背 自然 的 罪行 " ,但 
是 他 不 知道 怎么 就 得 出 了 这 样 的 结论 ," 有 了 高 利 贷 就 没有 了 明显 的 界限 / 没 人 
能 找到 自己 的 栖身 之 所 。"” 

庞 德 几乎 完全 误解 了 信贷 所 产生 的 结果 。 正 如 我 们 后 来 所 看 到 的 那样 , 太 
多 的 人 因此 找到 了 太 多 的 栖身 之 所 。 

阿 奎 纳 的 《神学 大 全 》 只 比 但 丁 的 《神曲 》 早 了 一 代 , 他 的 著作 和 但 丁 一 样 都 
离 不 开 亚 里 士 多 德 经 济 方面 的 智慧 ， 


根据 先哲 "的 说 法 ,发 明 货 币 主要 是 为 交换 的 方便 :因而 货币 恰当 
的 和 主要 的 用 途 是 用 于 消费 或 者 是 在 所 涉及 的 交换 中 转手 。 所 以 说 ， 
从 货币 的 本 质 出 发 ,放贷 收 息 即 高 利 货 是 不 道德 的 。 正 如 通过 不 正当 
手段 获得 的 东西 应 该 予以 归还 ,通过 高 利 沉 获取 的 货币 也 应 该 予以 


Va 
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阿 奎 纳 极力 主张 诸如 酒 和 小 麦 之 类 的 商品 出 售 是 为 了 消费 ,货币 也 应 如 此 。 
他 这 样 写 道 :“ 如 果 某 人 想 把 酒 的 使 用 和 酒 的 销售 分 割 开 来 ,那么 他 就 是 想 把 同 
样 一 件 物品 出 售 两 次 ,或 者 说 他 是 在 出 售 根 本 不 存在 的 物品 。 他 由 此 推导 出 这 
将 是 "不 正义 之 罪 " ,这 样 的 推论 无 法 令 人 信服 。 男 一 方面 ,房子 是 不 会 在 使 用 过 
程 中 被 消费 掉 的 。 阿 奎 纳 认为 :“ 基 于 这 个 理由 ,人 们 为 房子 的 使 用 收费 应 该 是 
合法 的 。” | 

天 主教 历史 学 家 托马斯 " 伍兹 在 他 颇具 思想 性 的 著作 《教会 与 市 场 》( The 
Church and the Market ) 中 ,和 读者 一 样 无 法 理解 阿 奎 纳 。 和 恼怒 的 伍兹 问 道 , 放 有 眼 
人 类 历史 ,有 人 曾 掀 开 酒 和 麦子 的 使 用 , 试 着 将 其 卖 过 第 二 次 吗 ? 但 是 , 自 货 
诞生 之 日 起 ,商人 就 开始 放贷 收 息 了 。™ 

作为 经 院 哲 学 权威 的 约翰 ， BH (John Noonan) 对 高 利 贷 禁令 用 了 一 个 经 
典 的 天 主教 格言 :Cessante ratione, cessat ispa lex, 意 为 “如果 律 法 的 根基 消 
失 , 律 法 也 荡然 无 存 "”“。 到 了 13 世纪 ,禁止 高 利 贷 的 基础 已 经 不 复 存 在 了 。 莲 
勃发 展 的 商业 和 计算 利息 的 新 方法 的 出 现 已 经 使 得 禁止 商业 信贷 变 得 不 合 时 
宜 了 。 

亚 里 十 多 德 就 是 在 此 时 主导 了 历史 前 进 的 方向 ,尤其 是 关于 犹太 人 的 历史 。 
这 位 大 师 在 基督 教学 者 中 有 着 如 此 重大 的 精神 影响 力 , 假 如 他 支持 银行 体系 , 那 
么 对 高 利 贷 的 限制 几乎 肯 会 消失 列 尽 。 那 么 阿 奎 纳 和 他 的 伙伴 们 就 会 把 他 们 
的 聪明 才智 用 于 钻研 掠夺 性 贷款 和 合理 商业 交易 之 间 的 区 别 ,并 在 此 过 程 中 建 
立 起 一 个 完整 的 基督 教 商 业 哲学 ,犹太 人 也 就 能 很 容易 地 融入 其 中 。 然 而 不 幸 
的 是 ,上 述 事 情 都 没有 发 生 。 
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在 亚 里 士 多 德 思想 盛行 的 年 代 , 虽然 视 犹 太 人 为 放贷 人 还 没 到 模 陈 化 的 
程度 ,但 基本 轮廓 已 经 逐渐 清晰 。 第 四 次 拉 特 兰 会 议 的 某 些 规定 就 能 证 明 这 
一 点 。 此 次 会 议 由 教皇 伊 诺 森 三 世 (Innocent I) F 1215 年 召开 ,这 个 会 议 或 
许 给 了 亚 里 士 多 德 的 思想 第 二 次 生命 ,但 是 却 给 了 犹太 人 的 银行 业 致 命 
FT o^ 

SH ,教会 的 领袖 们 发 现 高 利 贷 茜 令 的 实际 后 果 是 让 犹太 人 晤 了 起 来 。 

是 不 允许 基督 徒 放 高 利 贷 ， 会 议 的 宪章 67 这 样 写 道 ， 基 督 徒 们 就 越 是 在 这 个 
问题 上 受到 违规 的 犹太 人 的 盘剥 ,以 致 短 时 间 内 犹太 人 就 耗 尽 了 基督 徒 的 财 
力 。 就 如 这 些 文字 所 揭示 的 ,禁令 还 造成 了 这 两 个 团体 之 间 的 不 和 。 值 得 重视 
的 是 ,这 次 会 议 要求 基 督 徒 目 身 不 要 去 抵制 放贷 者 ,哪怕 是 犹太 放贷 者 ,而 应 该 
去 抵制 那些 从 事 " 严 重 的 和 过 分 的 高 利 贷 "的 放贷 者 。 同 一 篇 章 中 另外 还 有 一 
处 ,反对 “压迫 性 的 和 过 度 的 利 妃 ”"。 虽 然 没 有 明说 ,但 是 一 种 认为 收取 适当 利息 
也 不 见得 有 罪 的 观点 似乎 开始 出 现 了 

在 希腊 ,还 有 一 种 职业 同样 也 激怒 了 犹太 人 的 基督 教 邻居 。 图 德 拉 的 本 杰 
gg 9 ( Benjamin of Tudela) 在 他 令 人 眼界 大 开 的 《游记 》( Book of Travels) PIER 
了 这 点 ,这 本 书 描述 了 他 在 12 世纪 末期 在 地 中 海北 部 地 区 游历 的 经 历 。 虽 然 本 
杰 明 认为 他 的 犹太 同胞 们 "富裕 善良 且 乐善好施 ” ,但 是 他 也 承认 希腊 人 不 这 人 么 
认为 ,因为 " 制 革 业者 把 脏 水 倾倒 在 自己 的 屋外 ,犹太 人 的 居住 区 因此 污秽 不 
堪 ”” 。 历 史上 没有 记载 亚 里 士 多 德 对 于 制 革 业 的 感受 ,但 是 他 对 高 利 贷 的 仇恨 


O ”生活 在 12 一 13 世纪 的 犹 杰 学 者 ,他 的 游记 记载 了 他 在 欧洲 波斯 和 印度 13 年 的 旅行 经 历 , 以 及 
犹太 人 与 其 他 各 族人 的 来 往 和 他 所 到 之 处 的 地 理 状况 。 一 一 译 者 注 
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要 早 于 希腊 人 对 犹太 人 的 仇恨 。 

在 另外 一 个 关键 的 领域 ,基督 教学 者 遵循 亚 里 土 多 德 的 指引 也 遭遇 了 不 于 
的 后 果 , 至 少 在 公共 关系 方面 是 这 样 。 亚 里 士 多 德 碰 巧 是 地 球 中 心 说 的 信奉 者 。 
当然 ,并 非 所 有 的 基督 教学 者 都 推崇 亚 里 士 多 德 的 学 说 。1514 F, feb +> 
E JÆ (Nicolaus Copernicus) 推 测 出 一 个 以 太阳 为 中 心 的 宇宙 ,他 的 此 项 研究 是 在 
天 主教 集团 的 重要 人 物 的 鼓励 下 进行 的 。 在 哥 日 尼 去 世 半 个 多 世纪 之 后 , 伽 利 
8& - fms & (Galileo Galilei) f& EJ] 5 X 85 39r Œ 28 xc $E JT 8 3E — 2b 76 Sc a Je 8 
理论 。 

伽利略 在 其 职业 生涯 的 大 部 分 时 间 里 都 得 益 于 梵蒂冈 的 支持 ,其 间 他 在 由 
教会 成 立 的 天 文 台 和 大 学 里 完成 了 自己 绝 大 部 分 的 研究 工作 。”1616 年 ,伽利略 
的 某 个 对 手 向 宗教 裁判 所 提起 了 控告 , 红 衣 主教 罗 伯 多 ， 贝勒 明 (Robert Bel- 
armine) 会 见 了 伽利略 并 向 他 申明 了 教会 在 这 件 事情 上 的 立场 。 贝 勒 明 解释 
说 ,《 圣 经 ) 看 上 去 是 主张 宇宙 以 地 球 为 中 心 的 。 在 当时 那个 后 宗教 改革 时 代 , 天 
主教 会 被 指责 对 待 《 圣 经 》 太 过 马虎 ,贝勒 明 要 求 伽 利 略 在 教会 重新 考虑 对 《 圣 
经 /的 解释 之 前 拿 出 可 靠 的 证 据 来 。 伽 利 略 可 以 继续 从 事 研 究 , 但 是 贝勒 明 要 求 
他 在 没 得 到 教会 的 批准 前 不 得 再 宣传 他 的 新 发 现 。 

身 为 天 主教 徒 的 伽利略 同意 了 ,并 在 几 年 内 信守 了 承诺 。1632 年 ,由 于 长 
期 受 限 不 胜 其 烦 , 再 加 上 一 个 态度 友善 的 新 教皇 掌权 ,伽利略 发 表 了 《关于 两 大 
世界 体系 的 对 话 》。 虽 然 伽利略 能 够 数 出 木星 的 卫星 个 数 ,但 是 他 却 没 能 读 仅 栖 
eX isla Suk, Jm 5S B EEsmGST27 ES SABRHZHHRXE 
fe tRA tT 8 AE , EE PO (01A 29 $e AM 83 38 3) 5 8.08 29 , 76 RECS E 288 fb E 
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4. 哲 人 中 的 大 师 045 SADDENS 


《对 话 》 一 书 中 以 " 辛 普 利 西 奥 "(Simplicio) 中 来 为 教皇 的 形象 命名 ,这 个 名 字 听 上 
去 就 包含 贬义 。 一 直 靠 教会 资助 的 伽利略 最 终 被 从 轻 发 落 , 判 处 70 年 的 软禁 ， 
这 可 以 算 作 16 世纪 基督 教 世 界 变 得 仁慈 的 一 个 证 明 , 估 计 萨 尔 曼 ， 拉 什 迪 
(Salman Rushdie) 9 [e] Bix— A, 

如 果 说 历史 学 家 和 剧 作家 已 经 忘记 了 的 话 , 那 么 伽利略 一 定 很 清楚 ,他 的 理 
论 所 面临 的 真正 阻力 不 是 人 们 对 《圣经 》 逐 字 逐 句 的 解读 ,而 是 他 们 对 亚 里 士 多 
德 的 全 盘 接 受 。 他 认为 : 


如 果 亚 里 士 多 德 能 在 天 上 看 见 这 些 新 的 发 现 ,他 会 改变 他 的 想法 、 
修正 他 的 著作 并 欣然 接受 这 最 让 人 信服 的 学 说 。 如 果 那 些 头 脑 简 单 的 
人 还 对 他 曾 说 过 的 每 一 句 话 都 盲目 病 迷 的 话 , 他 会 远离 这 些 人 ,* 


从 17 世纪 开始 ,教会 和 科学 彼此 渐 行 渐 远 ,教会 和 商业 的 关系 也 是 如 此 ,对 
我 们 生活 的 世界 而 言 ,这 种 分 离 未 必 是 好 事 。 天 主教 社会 哲学 家 迈克 尔 . ER 
克 提 醒 我 们 , "商务 活动 是 在 道德 上 很 严肃 的 事业 , 受 其 内 在 的 逻辑 和 固有 的 道 
德 所 驱使 ,商务 活动 需要 道德 上 的 约束 ; 虽然 不 总 是 这 样 ,但 是 违反 这 种 逻辑 极 


D BEART. 《对话 /一 书 的 内 容 以 三 个 人 物 的 对 话 展开 一 一 Simplicio[ 3c SK 18 iD 16 89 XP E E 
德 主 义 者 ,影射 教皇 ) ,Salviatif 主张 日 心 说 的 哥 白 尼 主 义 者 ,其 实 指 匣 利 略 本 人 ) 和 Sagredo( ZE 3x 45 BE ie 
中 持 中 立 态 度 的 博学 智者 )。 在 这 场 对 话 中 ,Salviati 系统 地 驳斥 了 Simplicio 的 所 有 观点 ,并 得 出 了 徊 利 
略 所 主张 的 富有 挑战 性 的 关于 地 球 围 绕 太 阳 运 转 的 证 明 。 一 一 译 者 注 

GC 印度 裔 英国 作家 , 因 1988 年 出 版 的 小 说 (撒旦 诗篇 3 引起 极 大 争议。 伊斯兰 教 原 教 旨 主义 者 领 
MME ARH Sf, 1989725 14 日 ,伊朗 原 宗教 及 政治 领袖 土 梅 尼 宣 布 判处 拉 什 迪 死 刑 ,并 号 召 教 
徒 对 其 采取 暗杀 行动 。 拉 什 迪 潜藏 多 年 ,直到 1998 年 ,伊朗 政府 宣布 不 会 支持 对 拉 什 迪 的 死刑 判决 后 ， 
拉 什 迪 终 于 获得 了 自由 。 一 一 译 者 注 
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有 可 能 给 个 人 和 企业 带 来 耻辱。”” 理 论 上 ,倒置 的 收益 率 曲线 必然 预示 着 长 期 
收益 前 景 堪忧 ,历史 已 经 证 明了 这 一 点 。 


中 ”对 于 给 定 风险 的 固定 收益 证 券 , 描 述 承 诺 的 利率 {收益 率 ) 与 固定 收益 证 券 的 期 限 之 间 关 系 的 曲 
线 。 通 常 的 收益 曲线 形状 为 向 右上 方 倾 笑 , 期 限 越 长 ,收益 率 越 高 。 此 指 若 违反 正常 逻辑 ,从 长 期 看 其 后 
果 必 然 是 灾难 性 的 。 一 一 译 者 注 


5. 为 王权 而 战 


1119 年 左右 ,第 一 次 东 征 的 十 字 军 占领 于 路 撤 冷 大 约 20 年 后 ,一 群 虚 诚 的 
基督 徒 离开 这 座 层 层 设防 的 城市 , "满怀 欣喜 和 愉悦 的 心情 " 踏 上 了 前 往 约旦 河 
的 复活 节 朝 圣 之 旅 。 他 们 最 终 却 没 能 抵达 。 在 城市 和 河流 中 间 的 山区 ,一 群 残 
忍 的 撒拉 逊 人 吕 缆 击 了 这 些 朝圣 者 ,由 于 他 们 手无寸铁 再 加 上 因 帝 戒 而 致 的 虚 
弱 ,他 们 遭 到 了 屠杀 。300 A 3€ 46,60 人 被 俘 。 整 个 基督 教 世 界 被 激怒 了 。 

1120 年 ,在 耶 路 撤 冷 以 北 40 英里 的 纳 布 卢 斯 城 ,整个 地 区 的 教会 和 俗 界 领 
袖 聚 集 在 一 起 计划 对 这 次 以 及 其 他 效 击 做 出 回应 。 这 次 集会 最 值得 记 住 的 是 正 
了 式 确 认 了 一 个 独特 的 教 团 , 成 立 这 个 教 团 的 主意 来 目 于 两 个 法 国 骑士 ,他 们 都 是 
第 一 次 十 字 军 的 老兵 。 耶 路 撤 冷 的 国王 鲍德温 二 世 (Baldwin 11) 批准 了 这 个 教 
团 的 成 立 ,并 把 至 磺 山 的 中 心 区 让 与 他 们 使 用 一 一 圣 磺 山 因 为 人 们 相信 古代 所 
罗 门 圣 殿 的 遗迹 埋 于 此 地 而 得 名 。 由 此 ,这 个 教 团 被 命名 为 基督 贫苦 骑士 
( Poor Knights of Christ) 和 所 罗 门 贫苦 圣 殿 骑士 团 (the Temple of Solomon) , 82 & 


= Be 49 + Hi (the Knights Templar) 。 


© 上 古 阿拉 伯 人 。 一 一 译 者 注 
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在 随后 的 两 个 世纪 里 , 圣 奈 骑士 团 将 创造 第 一 个 伟大 的 国际 银行 企业 。 在 
他 们 消亡 后 的 700 年 里 ,各 式 各 样 的 阴谋 集团 都 从 他 们 身上 汲取 了 养分 , 反 天 主 
教 、 共 济 会 (Masonic)、 反 共 济 会 (anti-Masonic) 和 反 资 本 主义 。 事 实 上 ,就 算 历 
史上 没有 过 圣 殿 骑士 团 ,出 版 界 也 得 创造 出 一 个 来 。 今 天 ,在 本 地 书店 能 买 到 大 
量 新 近 出 版 的 关于 圣 殿 骑士 团 的 书籍 ,严肃 的 .荒诞 不 经 的 、 范 污 神 明 的 都 有 。 
除了 书籍 ,从 亚马逊 的 浏览 器 里 你 很 容易 便 能 找到 圣 殿 骑士 团 的 盾牌 、 剑 、 锡 蚀 
1 BB gi REL EE , 闪 亮 的 陶 资 门 把 手 , 甚 至 " 带 圣 暴 骑 士 团 标志 的 超 逆 婴 儿 连 体 
"o 

圣 山 骑士 团 的 魅力 很 大 程度 上 来 自 于 他 们 是 为 和 平 宗教 而 战斗 的 武 僧 团体 
这 一 矛盾 形象 。 研 究 圣 典 骑 士 团 的 主要 历史 学 家 马尔 科 姆 * 巴 伯 (Malcolm Bar- 
ber) 称 他 们 是 公认 的 "有 悖 常理 的 混合 体 ”*。 但 不 论 是 否 有 悖 常理 , 圣 砍 骑士 团 
是 一 个 严肃 的 教 团 ,他 们 也 是 一 群 认 真 的 人 。 早 期 ,在 圣 波 尔 纳 铎 (Saint Ber- 
nard of Clairvauxj 的 指引 下 ,这 些 骑 十 奉行 对 于 中 世纪 僧侣 来 说 都 是 严 苛 的 标 
准 : 因为 鄙视 现在 的 生活 状态 , 茂 视 自己 的 皮囊 , 因 着 对 上 帝 的 爱 , 你 们 发 誓 过 
简朴 的 物质 生活 。 记载 着 这 人 句 话 的 "规章 "指引 他 们 的 生活 ,包括 静 食 、 粗 衣 、 每 
日 祷告 和 终生 独身 。 在 这 方面 , 圣 殿 骑士 的 思想 同 当 时 席卷 整个 天 主教 欧洲 ,万 
其 是 盛行 于 僧侣 集团 的 改革 精神 是 一 致 的 。 为 了 抵御 无 法 避免 的 永恒 那 恶 的 诱 
惑 ,教士 们 定期 重新 调整 自己 ,以 不 负 基 督 教 使 命 一 一 至 少 他 们 在 努力 这 么 做 。 

圣 殿 骑士 所 受 的 诱惑 比 一 般 的 僧侣 更 甚 。 他 们 毕竟 是 骑士 ,从 历史 上 看 ,这 
一 位 子 总 能 获得 一 份 优厚 的 福利 。 比 如 ,每 个 圣 殿 骑士 都 配备 三 匹 马 和 一 位 侍 
从 。 有 马 束 有 了 实 实 在 在 的 权力 ,而 权力 又 滋生 了 傲慢 。 这 份 傲 慢 通过 骑士 们 
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5. 为 王权 而 战 049 Hae ee 


8337 32 f EU 3€ , UKRALA, ERRAFBRERRRERAY 
及 其 他 的 尘世 诱惑 。 但 是 别 忘 了 圣 砍 骑士 们 还 肩负 着 特殊 使 命 , 对 此 圣 波 尔 纳 
铎 也 试图 劝 诱 "秉承 了 神 的 威力 " ,然后 就 是 律令 了 ， 任 何人 都 不 可 畏惧 战斗 ， 
而 应 为 王权 而 战 “。 

尽管 有 教会 的 批准 ,还 是 有 不 少 教会 领袖 对 圣 殿 骑士 肩负 的 多 重 使 命 感到 
AS, BE 1159 f£, B 2 2 (B7 853 £j $8 (John of Salisbury) 就 公开 质疑 它 的 正确 
性 。“ 教 团 最 初 安 于 贫苦 "他 写 道 ,如今 却 乐于 享受 特权 ,不 再 被 需要 ,也 停止 
了 善举 ,他 们 终 将 学 为 贪 欲 的 牺牲 品 而 非 信 仰 的 工具 。 约翰 承认 ,圣经 /中 记 
载 了 “发动 正 义 战 争 "的 先例 ,最 突出 的 如 大 卫 王 ,但 是 他 认为 这 个 教 团 中 的 骑士 
工作 极 易 使 之 滑 向 贪 禁 和 傲慢 ,这 是 当时 当地 最 大 的 两 项 恶 行 。 

约翰 的 话 无 人 肯 听 。 到 12 世纪 中 叶 , 圣 殿 骑 士 早 已 证 明了 自身 的 价值 ,但 
这 更 多 地 来 自 于 战场 之 外 ,而 非 战场 之 上 。1147 年 ,他 们 陪同 由 法 国 国 王 路 易 
七 世 率 领 的 十 字 军 前 往 圣 地 。 如 同 这 种 军事 远征 经 常 发 生 的 那样 ,法 王 在 半路 
上 就 耗 尽 了 钱财 。 在 安 提 俄 克 , 没 钱 没 主意 的 法 王 向 圣 典 骑士 求助 。 圣 殿 骑 士 
用 其 自身 的 资源 筹措 了 所 需 的 资金 ,不 够 的 可 能 还 举债 了 。 虽 然 借 给 法 王 的 巨 
额 资金 几乎 让 他 们 倾家荡产 ,但 圣 砍 骑士 挽救 了 十 字 军 ,法 王 对 圣 殿 骑士 感激 不 
尽 。 这 些 虔 诚 骑士 的 一 个 新 使 命 由 此 出 现 了 ,这 个 使 命 将 比 促成 他 们 诞生 的 军 
事 使 命 更 有 价值 。 

圣 左 骑士 银行 帝国 的 出 现 很 自然 地 源 于 他 们 的 武 僧 角色 。 一 旦 经 验 告诉 他 
们 ,发 动 对 残忍 敌人 的 恶战 将 耗费 一 个 宗教 团 会 巨大 的 财力 物力 时 ,他 们 就 开始 
要 求 越 来 越 多 的 物质 支持 。 依 照 传统 ,教堂 提供 形形色色 的 物品 和 文件 的 保管 
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业务 。( 当 地 人 认为 如 果 连 僧侣 都 不 值得 信赖 , 那 还 能 信 谁 呢 ?) 圣 典 骑 士 团 继承 
了 前 辈 僧 侣 所 建立 起 来 的 良好 声誉 ,并 以 此 为 基础 拓展 业务 。 

圣 典 骑士 团 成 为 欧洲 主要 的 银行 财团 有 几 个 明显 的 原因 。 相 比 刚 起 步 者 ， 
他 们 有 横贯 整个 地 中 海地 区 的 类 似 分 支 机 构 般 的 网 点 ,他 们 在 伦敦 和 巴黎 这 样 
决定 战争 还 是 和 平 的 城市 里 还 有 功能 复杂 的 大 机 构 。 更 为 有 利 的 , 圣 殿 骑士 还 
同 国王 和 教皇 们 有 来 往 , 尤其 是 在 这 些 领 袖 们 奔赴 战场 需要 资金 支持 的 时 候 。 
到 最 后 , 圣 典 骑士 已 经 不 需要 再 雇用 保安 来 押运 他 们 的 金钱 了 。 当 他 们 的 经 营 
涉及 比较 危险 的 地 区 时 ,他 们 的 名 声 早已 在 此 传 开 ,这 对 他 们 很 有 助 益 。 

从 一 份 关于 圣 典 骑士 在 13 世纪 法 王菲 利 普 四 世 (Philip IV) 统 治 时 期 的 成 就 
的 详细 分 析 中 可 以 看 出 ,他 们 提供 的 服务 范围 是 何等 宽泛 。 他 们 为 国王 收 税 , 付 
账单 , 印 钞 , 收 关税 , 追 债 ,给 部 队 提供 给 养 ,为 外 交 使 团 提供 支持 ,给 国王 的 亲朋 
好 友 甚 至 祖母 提供 贷款 ,这 些 都 丝毫 没有 言 过 其 实 。 虽然 说 一 个 非 营 利 组 织 的 
雇员 花费 不 多 ,但 是 圣 典 骑士 还 得 赚 足 够 的 钱 来 支付 各 种 费用 ,包括 马匹 和 
侍从 。 

圣 典 骑士 在 各 地 广 为 布 点 ,当然 是 为 了 巧妙 地 处 理 跨 地 区 的 货币 兑换 率 ,这 
一 服务 日 益 蔓 延至 整个 基督 教 银行 圈 。 而 且 , 有 确凿 的 证 据 表 明 ,至 少 是 在 有 些 
情况 下 ,他 们 收取 利息 。 比 如 , 当 英 王 爱 德 华 一 世 偿 还 一 笔 为 刚 完成 的 一 次 十 字 
军 远征 而 举 借 的 巨 款 时 ,他 附 上 了 18% 的 “管理 费 、 杂 鞭 和 利息 "s。 这 发 生 在 
1274 年 。 在 不 到 40 年 后 , 圣 左 骑士 就 成 了 历史 。 

尽管 收取 利息 , 圣 歇 骑士 的 终结 几乎 和 高 利 贷 没有 任何 关联 。 他 们 为 国王 
和 教皇 的 倾情 服务 让 他 们 避免 了 社会 公正 方面 的 担忧 ,在 中 世纪 的 欧洲 正 是 社 
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奢侈 的 生活 。 再 说 ,他 们 关系 网 强大 、 装 备 精良 ,不 具备 更 强大 的 武力 是 很 难 向 
他 们 兴 师 问罪 的 。 法 王菲 利 普 四 世 刚 好 足够 强大 ,而 且 欠 了 他 们 足够 多 的 钱 。 

1306 年 ,在 经 过 多 年 的 贬值 之 后 ,菲利普 下 令 国 家 恢复 曾 在 1266 年 实行 的 
硬币 本 位 。 为 了 实现 这 个 目标 ,他 必须 投入 贵金属 铸币 ,尤其 是 金 银 以 重 铸 货 
币 。 正 如 威 利 . 萨 顿 (Wille Sutton) 0 抢 银 行 是 因为 钱 都 在 银行 里 一 样 ,菲利普 
也 去 找 了 银行 家 和 们 ,1306 fEdE HAA, 1307 FHT ÆRE, MRAR AA 
讨厌 的 伦巴 第 族人 (Lombards) 早 已 被 他 赶 出 了 这 个 国家 。 

考虑 到 圣 殿 骑士 团 在 金钱 方面 正直 的 声誉 ,菲利普 并 没有 用 高 利 贷 的 菲 名 
来 控告 他 们 ,而 是 以 异端 和 性 行为 嘲 落 的 名 义 , 这 在 当时 是 相当 严重 的 指控 。” 
即使 在 当时 ,巴黎 的 生活 也 能 消磨 一 个 人 的 战斗 意志 , 圣 殿 骑 士 也 不 例外 ; 当 国 
王 的 人 马 突 获 他 们 总 部 的 时 候 ,他 们 选择 了 不 抵抗 。 法 国政 府 以 宗教 裁判 所 的 
名 义 , 运 用 了 "中 世纪 的 手段 "对 付 他 们 。 他 们 很 快 就 招供 了 。 

最 为 形象 的 是 ,59 岁 的 巴黎 圣 典 司库 图 尔 的 约翰 (John of Tour) RHA SH 
出 的 供述 。 按 照 公证 员 的 记录 ,约翰 叙述 了 自己 加 入 圣 磺 骑士 团 的 详细 经 
过 一 一 一 个 晶 落 的 故事 ,恐怕 只 有 垂 疙 于 圣 典 骑士 团 财富 的 人 或 者 读 丹 . 布朗 
(Dan Brown)@ 小 说 的 人 才 会 相信 。 

“( 约 翰 ) 曾 一 度 背 弃 过 基督 耶稣 ,并 曾 向 十 字 架 吐 口水 ", 约 翰 还 承认 他 曾 故 

D 威 利 :* 萨 顿 ,美国 著名 银行 抢 动 犯 ,22 年 来 一 直 以 抢 银 行为 业 。 人 和 和 狱 后 ,警察 问 他 为 什么 要 抢 银 


行 , 威 利 回答 : "因为 钱 都 放 在 那里 。 一 一 译 者 注 
© 小 说 ( 达 ， 芬 奇 密码 } 的 作者 。 译 者 注 
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意 违反 不 跟 时 竖 女 人 交往 的 禁令 , "如果 被 自然 本 能 驱动 ,他 都 能 跟 他 的 兄弟 们 
合 为 一 体 ""。 被 捕 之 时 ,约翰 是 国王 的 顾问 ,长 期 被 信赖 ,做 着 正规 的 皇室 生 
意 。 如 果 他 供出 的 是 实话 ,他 ,以 及 其 他 圣 歇 骑士 ,都 该 有 着 隐藏 很 深 的 双重 身 
份 了 。 | 
迫 于 菲利普 的 压力 (他 被 誉 为 "公正 的 菲利普 " , PTEE HF 4 09 36 8 E 48 
而 非 真 正 的 正义 感 ) ,教皇 克 莱 门 特 五 世 (Clement V) FSE S RYE H 35 RE 35 
士 做 进一步 审讯 。 克 莱 门 特 坚持 照章 办 事 的 做 法 进一步 惹恼 了 菲利普 ,他 原 打 
算 尽 快 把 圣 惧 骑士 团 的 财产 充 公 , 就 像 他 前 一 年 对 犹太 人 做 的 那样 。 更 糟 的 是 ， 
在 菲利普 看 来 , 圣 典 骑士 开始 要 翻供 了 。 为 了 让 宗教 裁判 所 就 范 , 在 等 待 教皇 委 
员 会 裁定 圣 典 骑士 是 否 罪 有 应 得 之 时 ,菲利普 一 度 威胁 要 攻 入 教皇 辖 地 并 继续 
处 决 了 一 些 圣 典 骑士 。 教 皇 的 决定 直到 1312 年 才 做 出 。 
皇 委员 会 拒绝 按照 菲利普 的 要 求 来 给 圣 殿 骑士 定罪 ,但 是 鉴于 圣 殿 骑士 
团 名 声 已 经 败坏 ,教皇 委员 会 认为 最 好 还 是 解散 教 团 。 然 后 委员 会 采取 了 保留 
的 做 法 ;由 善 堂 骑士 团 (Hospitaller) 一 一 一 个 不 那么 好 战 的 骑士 教 团 ,接管 圣 左 
骑士 团 的 财产 ,而 不 是 由 "公正 的 菲利普 "> 。 可 以 想象 , 当 菲 利 普 看 到 裁决 的 时 
候 ,王宫 里 会 传 出 多 么 大 的 咱 哮 声 。 
在 菲利普 攻击 圣 典 骑士 的 时 候 ,但 丁 正在 写 他 的 炼狱》 《神曲 的 第 二 
Ba. ERK , RRS ISB T WR + * fil (Hughes Capet) 一 一 卡 佩 王朝 的 创 
始 人 。 卡 佩 悲叹 :“ 从 我 生出 了 近代 统治 法 国 的 腓 力 们 (菲利普 ) 和 路 易 们 。”? 他 


OD 《神曲 的 译文 出 自 《 神 曲 :炼狱 篇 /但 丁 著 , 田 德 望 译 , 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,1997 年 4 月 版 ,第 
248—249 页 。 一 -一 译 者 注 
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没有 身 为 祖辈 的 自豪 感 , 却 把 自己 看 成 "荫蔽 了 整个 基督 教 国土 的 恶 树 的 根 ” 。 
在 描述 家 族 当 时 的 代表 人 物 时 , 虽 没 有 提名 , 雨 果 说 道 : 


我 看 到 ,新 彼 拉 多 那样 残酷 ， 
以 至 于 这 还 不 使 他 满足 ， 
MARS MF. RHAFRAAM PURER" 


i EA BA. RESFRRLTECPRASR. ES MEENE, 
(BT ^B T 2: 5S JERY, fo ze dL E R3 E 89 dA ERU E E HMR BHC. KR 
比较 持续 了 很 多 年 ,尤其 是 提 及 1314 年 在 火 刑 架 上 被 烧 死 的 骑士 团 最 后 一 任 大 
团 长 莫 莱 (Molay) 的 时 候 。 

在 一 本 很 流行 的 书 一 一 《第 二 个 弥 赛 亚 : 圣 典 骑士 ,都 灵 衷 尸 布 和 共 济 会 伟 
大 的 秘密 /( The Second Messiah: Templars, the Turin Shroud, and the Great 
Secret of Freemasonry) P, 3E 9r Ze pi Se. RR EE Hr TE 3B. + BF (Christopher 
Knight) Xü £ (64 - 7& D Hr (Robert Lomas) IE J& iA 29 , 3€ £j 85 8B 23 69 3E P dp rb (3 
轮廓 不 是 基督 而 是 莫 莱 本 人 。 按照 这 本 书 的 说 法 ,当权 派 处 决 了 莫 莱 是 为 了 防 
止 他 揭露 尚未 透露 的 基督 对 这 个 世界 的 真正 意图 。 今 天 , 莫 莱 的 遗风 还 在 一 个 
名 为 莫 莱 国际 (DeMolay International) 的 组 织 中 传递 ,这 是 一 个 由 共 济 会 发 起 于 
1919 年 在 堪萨斯 城建 立 起 来 的 青年 组 织 。 事 实 上 , 共 济 会 成 员 们 一 直 努 力 保持 
圣 典 骑士 团 的 神秘 性 ,不 论 历 史上 他 们 是 否 真 的 如 此 。 因 此 , 当 读 者 们 知道 天 主 
教徒 不 怎么 喜欢 共 济 会 时 ,也 就 不 觉得 奇怪 了 。 
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尤其 是 那个 古怪 金字 培 , 上 





当然 这 就 说 到 了 共 济 会 对 美国 徽记 的 影响 
面 有 个 眼睛 ,下 面 是 句 口 号 ,"Novus Ordo Seculorum" ,或 者 "世界 新 秩序 "。 尽 
管 这 个 徽记 装饰 了 美元 ,围绕 这 个 话题 后 面 还 有 不 少 讨论 ,本 作者 先 不 去 捅 这 个 
马蜂 写 。 

有 一 个 话题 值得 一 说 ,这 就 是 英国 全 面 的 反 天 主教 主义 。 它 不 仅 焉 污 了 鞋 
殿 骑 士 团 的 名 誉 也 损害 了 十 字 军 本 身 的 名 声 。 这 种 观点 不 仅 没有 在 17 世纪 的 
内 战 后 结束 ,相反 还 延续 到 了 19 世纪 ,并 在 瓦尔 特 " S] & FEES X (Walter Scott) 
的 小 说 中 找到 了 文学 上 的 宣泄 口 。 司 各 特 曾 经 在 苏格兰 教会 学 习 , 这 是 一 个 充 
满 火药 味 的 组 织 , 并 且 没 有 接受 普 世 精神 。 事 实 上 他 们 的 牧师 习惯 把 罗马 天 主 
教会 称 为 “巴比伦 妓院 " ,并 称 他 们 的 教皇 为 “ 反 基 督 者 "。 

在 司 各 特 最 脸 炙 人 口 的 小 说 ,出 版 于 1819 TEAC FUSE Ivanhoe ) 中 ,一 位 
名 叫 布 赖 恩 ， 布 瓦 吉 贝 尔 (Brian de Bois-Guilbert) 的 圣 殿 骑 士 以 坏人 的 形象 出 
现 。" 他 们 说 他 是 教 团 中 最 勇敢 的 勇士 ," 司 各 特 笔 下 一 位 摆 微 的 撒 克 撑 人 说 道 ， 
“但 是 他 也 沾染 了 他 们 通常 的 恶习 Pik. BARRA. "FERRI 
的 众多 缺点 中 , 顽 国 龙 其 突出 。 “SLAZRYLCSKAAANRREDS tH 
们 自己 的 同伴 。" 小 说 中 的 一 个 人 物 说 出 了 作者 想 说 的 话 。 

在 一 次 比武 大 会 上 受辱 后 ,这 个 圣 殿 骑士 策划 抢 动 一 位 善良 的 犹太 放贷 人 ， 
在 成 功 绑架 了 他 美貌 的 妇 儿 丽 贝 卡 之 后 ,他 逃 到 了 最 近 的 一 个 边境 寺院, 想 从 这 
里 带 着 人 质 逃 出 国境 。 这 时 候 骑 士 团 的 大 团 长 出 其 不 意 地 出 现 了 ,他 为 布 赖 因 
的 所 作 所 为 感到 震惊 。 他 断定 只 有 焉 师 才 能 使 一 个 圣 殿 骑士 如 此 肆意 妄 为 地 违 
背 了 如 此 多 的 誓言 。 作 为 一 个 虔诚 的 天 主教 徒 ,大 团 长 迅速 认定 犹太 女子 丽 贝 





POPES&BANKERS 





Rae pe Naa aaah Pie eh oe gi Re E a heer aa 
vile S Ara a, m ich, c ACE i e le aS pn a ia 
5. 为 王权 而 战 055 estes 


卡 施 了 巫 术 ,并 判处 她 在 火 刑 柱 上 烧 死 。 这 样 的 故事 对 圣 殿 骑士 来 说 已 经 是 家 
常 便 饭 了 。 

值得 鞠 扬 的 是 , 司 各 特 以 同情 的 笔触 描述 了 犹太 人 的 形象 ,即使 是 对 放贷 人 
杂 萨 克 。 为 了 第 络 那些 不 太 激 进 的 读者 ,他 承认 犹太 人 的 "民族 特性 中 具有 一 一 
退 一 步 说 一 一 严重 的 自私 和 不 友善 "。 但 是 他 把 这 归咎 于 几 个 世纪 来 不 断 遭 受 
侵扰 :" 世 上 没有 一 个 现存 的 民族 不 论 在 天 上 还 是 在 水 里 一 一 像 犹 太 人 那样 
成 为 不 间断 、 大 范围 .无情 的 迫害 的 目标 。”* 

然而 ,如 同 后 来 那些 有 洞 见 的 重要 人 物 一 样 , 司 各 特 在 对 一 个 群体 表示 青睐 
的 同时 会 以 调侃 的 笔触 来 脸谱 化 另 一 个 群体 。 在 他 1825 年 的 小 说 《护符 》( Tal- 
ismanj 中 , 司 各 特 把 保护 的 范围 扩大 了 ,这 次 是 英勇 浪漫 的 十 字 军 人 物 沙拉 丁 ， 
当然 ,是 以 腐败 奸诈 的 十 字 军 群体 来 做 陪衬 。 

司 各 特 的 小 说 影响 深远 。 这 些 作品 播 下 了 讽刺 描写 的 种 子 , 这 个 种 子 在 20 
世纪 末 生 根 开花 ,以 致 到 今天 除了 那些 认真 的 历史 系 学 生 外 ,几乎 每 个 人 都 认为 
十 字 军 只 不 过 是 一 群 笨拙 的 打 家 动 会 的 原始 帝国 主义 分 子 。" 历 史学 家 们 很 早 
就 知道 ,十 字 军 是 淘金 者 的 印象 恰好 与 史实 相悖 。” 研究 那个 时 代 的 权威 历史 学 
家 托马斯 。 HS (Thomas Madden) 如 是 说 。 根据 梅 登 的 研究 ,十 字 军 东 征 是 一 
次 朝圣 之 旅 , 是 一 种 知人 和 修 的 行为 。 十 字 军 几乎 放弃 了 一 切 ,常常 包括 他 们 的 生 
命 ,去 纠正 公认 的 错误 。 通 常 来 说 ,十 字 军 一 有 可 能 就 会 回去 ,往往 除了 袍 子 上 
的 十 宇 标 记 外 并 无 一 物 。 事 实 上 ,如果 对 穷人 施舍 是 一 种 为 了 以 后 在 天 堂 收 取 
回报 的 投资 ,十 字 军 作战 无 疑 是 性 质 相同 的 一 种 杠杆 收购 (LBO)。 





6. 光明 正大 


在 犹太 人 获得 世界 上 最 大 的 放贷 人 这 一 头衔 之 前 ,享有 这 一 荣誉 或 者 恶名 
的 一 一 取决 于 不 同 视角 一 一 是 意大利 人 。 是 意大利 人 把 阿拉 伯 数 字 带 到 了 西方 
世界 ,引入 了 革命 性 的 复式 记 账 概念 ,并 为 我 们 贡献 了 "bank 一 词 , 它 源 于 古 意 
大 利 语 中 的 "banc" , BA " KK SEM KAR" (bench 或 board)。14 世纪 ,在 欧洲 银行 
业 的 中 心 佛 罗 伦 萨 ,货币 兑换 商 每 天 早上 在 城中 指定 的 街道 上 支 起 他 的 条 板 ,在 
上 面 铺 上 一 块 绿 布 , 放 上 官方 的 账簿 ,开始 做 生意 。 竞 换 商 必须 加 入 兑换 商 公 
会 ,公会 规定 每 笔 交 易 都 必须 登记 在 册 。 虽 然 " WIE XK" (aboveboard) 一 词 的 
出 处 并 不 确定 ,但 是 意大利 银行 业 的 起 源 很 好 地 诠释 了 它 的 含义 。 

远 在 七 个 世纪 前 ,意大利 文化 中 就 有 不 少 随 性 的 精彩 之 笔 。 即 使 不 算 银 行 
家 最 基本 的 工具 一 一 放贷 收 利息 ,意大利 人 也 创造 了 世界 上 最 先进 的 银行 系统 。 
在 15 世纪 , 美 第 奇 (Medici) 家 族 把 即兴 艺术 上 升 到 了 一 个 复杂 的 新 高 度 ,并 且 
一 直 光 明正 大 一 一 或 多 或 少 是 这 样 吧 。 | 

x A EE 3T 73 fe. - St Ec ( Giovanni Boccaccio) 更 懂得 意大利 人 即兴 创作 的 
能 力 , 也 没 人 能 比 他 更 能 用 戏 庆 的 方式 来 描述 它 。 这 位 14 世纪 的 佛罗伦萨 作 
家 、 诗 人 ,是 一 个 银行 家 的 儿子 。 在 面 对 肆 虐 整 个 欧洲 、 杀 死 至 少 1/4 人 口 的 中 
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世纪 黑 死 病 时 ,他 仍然 保持 着 幽默 感 , 这 充分 证 明了 这 个 文化 享誉 历史 的 韧性 。 

HME F 1350 年 在 瘟疫 最 盛 的 时 候 开始 着 手 他 的 巨 作 《十 日 谈 》( Decam- 
eron)。 在 故事 的 一 开始 ,他 就 准确 地 捕捉 到 了 意大利 文化 的 创造 性 张力 , 正 是 
这 种 张力 让 世人 能 了 解 为 何 后 来 的 美 第 奇 家 族 能 兴旺 百年 之 久 。 

故事 的 开头 是 这 样 的 ,一 伙 没 有 信仰 的 勃 民 第 人 (Burgundian) 想 骗取 一 个 
人 脉 极 广 的 富商 的 合法 投资 。 商 人 就 和 一 个 叫 圣 . MEH (Ser Ciappelletto) 
的 更 没 信仰 、 更 残暴 的 流氓 订 约 来 教训 这 伙 勤 民 第 人 。 这 个 矮小 的 恰 佩 莱 托 犯 
下 了 但 丁 所 知道 的 所 有 罪过 。 他 是 “彻头彻尾 的 渎 神 者 "、 暴 食 者 、 酒 鬼 , “喜欢 
女人 就 像 恶 狗 离 不 开 棍子 "。 总 而 言 之 , 恰 佩 莱 托 “可 能 是 史上 最 垃圾 的 人 ”，。 

在 去 教训 对 方 的 途中 , 恰 佩 莱 托 在 佛罗伦萨 附近 的 两 个 兄弟 家 病 倒 了 ,这 兄 
弟 两 个 都 是 放贷 者 。 兄 弟 俩 犯难 。 如 果 他 们 把 这 个 生病 的 人 赶 出 家 门 , 村 里 
人 会 因为 他 们 没有 同情 心 而 迁怒 于 他 们 ,可 如 果 发 现 他 们 在 家 里 窝藏 这 么 一 个 
人 ,村 民 们 会 更 愤怒 的 。 

另 一 方面 ,如 果 这 兄弟 俩 听任 恰 佩 莱 托 死 在 家 中 ,这 个 十 恶 不 赦 的 人 肯定 不 
会 做 死 前 性 悔 ,教会 也 就 不 会 同意 安葬 他 。 一 旦 这 具 尸 体 被 发 现 还 被 认 出 来 ,这 
是 放贷 的 兄弟 俩 害怕 发 生 的 最 粮 梓 的 事情 : 





如 果 这 样 的 话 , 这 些 原 本 就 斥责 我 们 做 的 不 是 正道 生意 、 整 天 加 个 
不 停 、 巴 不 得 想 洗劫 我 们 的 乡 民 就 会 抓 住 这 个 机 会 ,群起 而 攻 之 ， 歼 击 
我 们 的 家 ,并 叫 哈 “ 滚 开 ,你 们 这 群 被 教会 排斥 在 外 的 伦巴 第 狗 ”?。 
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死 不 悔改 的 恰 佩 莱 托 向 兄弟 俩 提出 了 解决 之 道 ,一 个 渎 神 的 大 胆 奸 计 。 他 
去 向 当地 "最 令 人 尊敬 和 最 神圣 的 教士 " 慎 悔 一 些 编 出 来 的 小 罪行 。" 我 这 一 生 
冒犯 上 帝 的 恶 行 无 数 ,他 对 兄弟 俩 说 ,“ 临 死 再 多 一 桩 也 没什么 差别 。 找 到 教士 

后 , 恰 佩 莱 托 厚 颜 无 耻 地 性 悔 自 己 一 生 如 何 圣 洁 以 致 教士 把 他 的 德行 广 为 传 
播 。 被 安葬 后 ,这 个 恶棍 反倒 成 了 当地 人 尊敬 的 楷模 。 

薄 伽 丘 给 现代 读者 展示 了 14 世纪 意大利 文化 猥琐 的 一 面 。 人 们 二 视 不 同 
种 族 的 放贷 人 ,万 其 是 伦巴 第 人 ,这 不 是 没有 缘由 的 。 虽 然 也 受到 基督 教 思想 的 
影响 ,不 过 他 们 并 未 被 其 禁 铀 。 他 们 对 自己 的 信仰 很 认真 ,有 些 时 候 甚 至 是 太 认 
真 了 ,但 是 绝 不 荒唐 可 笑 。 美 第 奇 家 族 就 诞生 在 这 样 一 个 开放 充满 进 取 心 和 不 
拘 一 格 的 世界 里 ,这 与 我 们 现今 的 世界 也 没什么 不 同 。 

美 第 奇 家 族 的 作用 ,就 形 同 于 后 世 商 人 银行 家 族 的 Beta 测试 版 ,我 们 可 以 
称 之 为 贫 球 1.0 版 。 不 论 其 是 新 教徒 、 天 主教 徒 还 是 犹太 教徒 ,摩根 (Morgan)、 
美 第 琳 以 及 罗斯 案 尔 德 这 些 大 家 族 的 发 展 轨 迹 都 是 彼此 相近 的 。 美 第 奇 家 族 的 
故事 最 好 从 这 个 银行 的 创立 人 乔 瓦 尼 。 迪 上 比 奇 (Giovanni di Bicci) 说 起 。 他 于 
1360 年 吕 出 生 在 佛罗伦萨 一 个 受 人 尊敬 的 中 产 之 家 。! 靠 着 有 预谋 的 联姻 带 来 的 
嫁妆 , 乔 瓦 尼 在 一 个 表亲 设立 在 罗马 的 银行 中 谋 到 了 合伙 人 的 位 子 ,而 罗马 是 当 
时 的 国际 金融 中 心 。 

罗马 有 此 地 位 完全 是 因为 天 主教 的 总 部 设 在 了 那里 。 这 是 历史 上 又 一 件 颇 
具 巩 刺 意 味 的 事情 ,由 于 什 一 税 (tithes) 源 源 不 断 地 流入 ,罗马 才 得 以 建立 起 遍 


D 原文 中 为 1260 年 , 疑 为 错误 。 一 一 译 者 注 
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6. 光明 正大 


布 欧 洲 的 金融 网 络 。 是 教会 的 存在 才 使 得 意大利 人 成 了 世界 银行 家 。 是 教会 的 
规定 才 使 他 们 成 为 如 此 有 创意 的 银行 家 。 是 因为 对 上 帝 的 敬畏 才 使 他 们 的 活动 
或 多 或 少 地 看 上 去 正大 光明 。 

从 1385—1397 年 , 乔 瓦 尼 在 表亲 的 罗马 银行 中 工作 。 在 那里 他 学 会 了 将 来 
该 如 何 建立 自己 的 国际 大 银行 。 这 需要 充裕 的 资本 、 遍 及 主要 商业 中 心 的 分 支 
机 构 、 可 靠 的 意大利 雇员 ,最 后 ,还 需要 惟 得 银行 不 靠 收取 利息 如 何 赚钱 。1397 
年 , 柯 西 莫 @ 和 两 个 同伴 回 到 佛罗伦萨 自己 开张 营业 。 

尽管 还 有 其 他 赢利 点 { 美 第 奇 家族 既 是 商人 也 是 银行 家 ) , 美 第 奇 银行 却 是 
因为 掌握 了 货币 兑换 的 艺术 而 赚 取 了 大 部 分 钱财 。 举 个 例子 来 说 ,一 位 佛 罗 伦 
萨 商人 想 借 1,000 弗 罗 林 (florin) 来 发 运 一 批 丝 绸 去 伦敦 。 一 旦 丝绸 交 货 并 收 到 
货款 ,该 商人 的 代理 就 会 依照 市 面 上 的 汇率 向 伦敦 的 美 第 奇 分 支 机 构 偿还 贷 
sk 当然 ,不 收取 利息 。 

考虑 到 货币 之 间 的 汇率 是 会 上 下 浮动 的 ,这 笔 交 易 对 美 第 奇 来 说 似乎 无 利 
可 图 。 然 而 幸运 的 是 ,一 些 现存 的 银行 记录 印证 了 每 个 人 的 猜疑 ;当时 在 伦敦、 
布 鲁 日 .威尼斯 ,代理 商 们 之 间 的 货币 兑换 ,67 桩 中 有 66 桩 银行 都 获 利 ,收益 为 
7.7% ~28.8%。 确 保 获 利 的 办 法 十 分 复杂 ,但 是 每 个 人 都 明白 一 为 帮助 银行 
家 和 商人 的 理解 还 专门 编写 了 操作 手册 。 鞍 姆 . 帕克 斯 {Tim Parks) fe (36 88 8 
金钱 )( Medici Money) 一 书 中 写 道 ,“ 基 本 上 ,窍门 在 于 报价 的 单位 货币 在 其 发 行 
国 的 价值 更 高 。” 


Q 原文 如 此 ,怀疑 是 错误 , 柯 西 莫 为 乔 瓦 尼 之 子 , 生 于 1389 年 , 卒 于 1464 年 。 此 处 似 应 为 乔 瓦 
尼 。 一 一 详 者 注 
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. 美 第 奇 家 族 能 够 获得 优势 地 位 ,还 得 益 于 各 分 支 机 构 中 的 人 员 都 是 自己 的 
亲属 和 其 他 一 些 能 够 值得 信任 并 传授 "窍门 "的 人 。 同 样 具有 讽刺 意味 的 是 ， 
对 高 利 贷 的 禁止 推动 了 国际 贸易 的 发 展 ,并 使 银行 业务 发 展 成 了 国际 业务 。 教 
会 的 牧师 们 坚持 不 让 货币 兑换 合法 化 。 银 行家 们 想 把 货币 兑换 发 展 为 货币 间 的 
名 义 互 换 , 这 么 做 是 违背 教规 的 ,教会 的 牧师 们 称 这 样 的 交易 为 “cambio secco" 
或 “ 干 换 (dry exchange)“。 教 会 禁止 这 样 的 交易 ,佛罗伦萨 于 1429 年 宣布 其 为 
非法 。 

然而 , 美 第 奇 家 族 把 圣 殿 骑士 和 其 他 先驱 开创 的 事业 正规 化 了 ,这 就 是 银行 
业 。 用 第 三 位 罗斯 柴 尔 德 勋 茵 的 话 来 说 ,国际 银行 业务 所 做 的 就 是 “使 A 点 的 
钱 方便 地 流向 它 应 该 去 的 B 点“。 在 这 些 金钱 的 流动 中 , 美 第 奇 家 族 , 以 及 其 他 
和 他 们 一 样 的 人 为 西方 世界 日 后 经 济 的 发 展 打 下 了 基础 。 

1429 年 , 乔 瓦 尼 退 休 , 他 的 儿子 柯 西 莫 (Cosimo) 继 承 了 银行 ,此 时 的 银行 已 
经 发 展 成 一 个 规模 巨大 的 控股 公司 。 每 个 分 支 机 构 的 领导 人 在 公司 都 拥有 股 
权 , 并 有 义务 去 遵守 持 股 公司 的 总 体 方针 ,其 中 最 主要 的 一 条 是 “不 准 赌博 ”。 
这 意味 着 给 红 衣 主教 的 贷款 不 能 超过 300 弗 罗 林 , 在 任何 情况 下 不 能 向 德国 人 
贷款 。 美 第 奇 家 族 之 所 以 把 德国 人 排除 在 外 并 非 是 因为 盲目 的 歧视 ,而 是 因为 
他 们 始终 无 法 得 到 德国 法 律 的 许可 。 如 果 贷 给 红 衣 主教 的 款 是 无 息 的 (预期 收 
益 是 以 掩 人 耳目 的 方式 实现 的 ) ,那么 今天 的 伊斯兰 银行 系统 0 也 是 采用 了 大 致 

O ”伊斯兰 银行 是 现代 部 分 阿拉 伯 、 伊 斯 兰 国家 依据 (古兰经 ) 禁 止 利息 的 原则 在 国内 建立 的 金融 信 


货机 构 的 统称 , 亦 称 "伊斯兰 银行 运动 "。 按 照 4 古 兰 经 》 和 伊斯兰 教 法 规定 ,利息 属 不 合法 的 收入 ,必须 禁 
止 。 故 此 类 银行 的 信贷 不 计 利 息 , 即 贷款 不 收 利息 ,存款 不 付 利 息 。 一 一 译 者 注 
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6. JE BH IE X 


相同 的 托 词 来 发 放 商业 贷款 。 

佛罗伦萨 的 典当 生意 验证 了 这 个 城市 对 于 犯罪 和 作恶 的 标准 的 弹性 。 正 如 
现在 一 样 ,当铺 老板 在 社会 上 比 银行 家 还 受 部 视 。 因 为 公开 收取 利息 ,15 E 
纪 的 当铺 老板 背负 着 “赤裸裸 的 放贷 人 "的 恶名 。 而 且 , 他 们 还 不 能 隶属 于 任 
何 兑换 商 公 会 。 他 们 只 能 被 课 以 罚款 。 为 方便 起 见 , 他 们 每 年 都 会 因为 可惜 
的 放贷 行为 "而 集体 缴纳 2,000 弗 罗 林 的 罚款 。 在 支付 了 自己 该 付 的 那 份 罚金 
之 后 ,当铺 老板 可 以 确保 来 年 不 会 遭受 处 罚 和 来 自 外 部 的 竞争 。 今 天 我 们 称 之 
为 牌照 费 。 直 到 1437 年 教会 才 全 面 禁止 基督 徒 从 事 典 当 业 。 尽 管 这 一 禁令 给 
了 犹太 当铺 老板 经 济 上 的 优惠 ,但 也 让 他 们 付出 了 被 反 犹 主义 者 习 恨 的 高 昂 
代价 。 

为 了 在 教会 和 国家 的 威胁 夹缝 中 谋求 一 条 生路 , 柯 西 莫 比 他 父亲 更 深 地 涉 
足 政坛 。 同 20 世纪 大 城市 的 老板 们 一 样 ,他 们 在 幕后 拉关系 走后门 。 事 实 上 ， 
15 世纪 意大利 半岛 的 政治 动荡 比 20 世纪 芝加哥 东部 还 严重 。 在 这 样 的 背景 
下 , 毫 不 意外 地 ,在 政治 犬 儒 主 义 经 典 著 作 《( 君 主 论 》( The Prince ) 的 作者 尼 可 
P- I JE te A (Niccolo Machiavelli) 出 生 的 1649 年 , 柯 西 莫 的 孙子 洛 伦 佐 
(Lorenzo) 在 佛罗伦萨 继承 了 家 族 生 意 。 

在 15 世纪 的 基督 教 世 界 里 , 极 少 能 有 统治 者 像 柯 西 莫 那 样 ,拥有 如 此 的 政 
治 影响 和 宗教 人 脉 。 "他 决定 着 战争 与 和 平 , 并 且 控 制 着 法 律 ,”1458 年 ,教皇 
皮 马 斯 二 世 在 谈 及 柯 西 莫 时 说 ,“ 他 是 无 辕 之 王 。” 虽然 柯 西 莫 权 倾 朝野 ,教会 却 
并 未 改变 有 关 高 利 贷 的 法 律 来 迁就 他 。 蒂 姆 ， 帕克 斯 用 一 句 对 教会 的 共 维 话 证 
实 了 这 一 点 ,不 过 这 个 马 屁 拍 得 不 太 好 ,要 是 碰 到 不 那么 有 涵养 的 宗教 ,这 就 算 
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是 拍 到 马蹄 子 上 了 一 一 这 和 句 话 大 家 马上 就 能 想起 来 "教会 还 没有 完全 腐朽 。 ” 
谢谢 你 , 蒂 姆 。 

事实 上 ,为 维护 教会 的 精神 ,正统 的 改革 者 与 官僚 主义 的 斗争 贯穿 了 整个 中 
世纪 。 在 柯 西 莫 影 响 佛罗伦萨 期 间 , 多 明 尼 派 教士 安东尼 奥 ， BF y7 (Antonio 
Pierozzi) 一 一 他 还 有 个 更 咱 亮 的 名 字 圣 安 东 厄 斯 (Saint Antoninus) 写 了 他 
关于 伦理 神学 的 重要 著作 《伦理 神学 大 全 》( Summa )。 虽 然 他 和 美 第 奇 家 族 携 
手 整 修了 圣 马 可 教堂 ,他 还 是 用 当时 的 道德 拷问 对 美 第 奇 家 族 穷 追 猛 打 。 

"高利贷 始终 都 在 敲诈 吞 哄 着 穷人 的 骨髓 ,不 论 屋 夜 ,不 论 节 日 还 是 平时 ,无 
论 睡 还 是 醒 , 从 不 停止 。"" 安东尼 奥 写 道 。 他 无 视 有 关 高 利 贷 的 种 种 托 辞 。 他 
克 其 藏 视 典 当 生 意 。 从 社会 公正 的 角度 ,他 将 之 比 作 妓 交 , 这 可 是 个 注定 会 触怒 
佛罗伦萨 午夜 女郎 的 比喻 。 

由 于 安东尼 奥 异 恶 放贷 收 息 行 为 ,他 关于 经 济 方面 的 论述 反映 出 一 种 渐进 
的 复杂 性 。 他 理解 利润 和 损失 ,懂得 获取 利润 的 必要 性 。 同 大 多 数 天 主教 神学 
家 一 样 , 他 并 不 反对 合伙 (societas) ,在 这 种 制度 下 ,一 位 合伙 人 投资 并 且 承 受 生 
意 失 败 时 亏本 的 风险 。 他 认可 所 请 "lucrum cessans" 的 合法 性 , 即 在 经 营 中 由 于 
把 钱 借 给 风险 较 高 的 他 人 而 导致 的 可 靠 利 润 的 灭失 。 

安东尼 奥 也 认可 census。 这 是 一 种 流行 的 年 金 合同 ,投资 者 预先 提供 资 
金 , 通 常 投 给 一 个 城市 ,然后 在 一 定年 限 内 收取 这 项 投资 产生 的 收益 ,通常 来 自 
于 税收 收入 。 如 同 埃 克隆 德 (Ekelund) 等 人 在 其 客观 的 中 世纪 教会 经 济 史 中 描 
述 的 ， 从 概念 上 来 看 ,基督 教会 实际 上 是 保护 私有 财产 和 商业 活动 的 "2?。 虽 然 
15 世纪 时 关于 经 济 的 辨证 观念 被 禁止 放贷 扭曲 了 些许 ,但 是 其 精神 却 从 未 被 后 
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ERER,” 

就 在 此 时 , 美 第 奇 家族 正 在 揭 力 挣扎 。 由 于 在 一 场 政 治 斗 争 中 失势 , 柯 西 莫 
被 短暂 流放 。 重 返 佛罗伦萨 后 ,他 甚至 比 以 往 更 有 权势 了 。 他 回来 后 首先 做 的 
事情 之 一 就 是 让 所 谓 的 “ 干 换 " 解 禁 。 为 了 达到 目的 ,他 打垮 对 手 ,流放 了 他 们 中 
的 一 些 人 ,并 设法 当 上 了 政府 的 首脑 。 多 年 以 后 ,他 的 孙子 洛 伦 佐 就 坚 称 : 如果 
富 人 们 不 统治 佛罗伦萨 ,他们 就 没有 好 日 子 过 。 

如 银行 世家 经 常会 发 生 的 那样 ,继承 人 只 继承 了 花 钱 的 本 事 却 没有 继承 
赚钱 的 热情 。 柯 西 莫 养 尊 处 优 的 儿子 皮尔 洛 (Piero) ,家 族 中 的 “ 弗 莱 多 ， 殉 
AREO ,丝毫 没有 经 商 的 天 赋 。 他 胡乱 经 营 了 八 年 之 后 就 因为 痛风 撒手 
人 穴 。 皮 尔 洛 的 儿子 洛 伦 佐 比 他 父亲 有 天 赋 , 但 是 比 他 父亲 还 没 兴 趣 经 营 银 
行业 。 

要 说 还 得 怪 柏拉图 (Plato)。 在 柯 西 莫 去 世 的 前 夕 ,他 出 资 让 一 个 叫 马 尔 西 
AR + Feria (Marsilio Ficino) 的 教士 把 柏拉图 的 全 部 著作 翻译 成 拉丁 文 。 费 奇 
诺 在 翻译 过 程 中 把 柏拉图 基督 教化 了 ,只 不 过 是 以 升华 的 艺术 和 生活 的 方式 。 
在 他 的 翻译 中 ,人 的 本 性 源 于 灵魂 ,灵魂 尽力 趋向 天 堂 。 为 了 抵达 神 的 光耀 , 灵 
魂 必 须 超 越 所 有 的 不 洁 和 世俗 ,而 对 于 柏拉图 来 说 ,没有 比 赚 钱 尤 其 是 放贷 赚钱 
更 不 洁 和 世俗 的 了 。™ 

理想 状态 下 ,政府 应 该 起 到 激励 国民 美好 愿望 的 作用 。 柏 拉 图 在 《法 律 篇 》 
中 与 道 ， 安 全 和 快乐 的 状态 ,是 荣耀 的 灵魂 最 高 处 。 最 低 处 则 是 “金钱 和 财富 ” 


D 小 说 《教父 ?中 教 贫 的 次 子 , 思 春 而 情 弱 ,丝毫 不 像 他 的 父亲 。 一 一 译 者 注 
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状态 所 带 来 的 。 柏 拉 图 提 到 "贷款 与 人 不 应 收取 利息 ", 但 几乎 是 以 旁白 的 方式 
说 的 ,仿佛 这 种 交易 的 脐 脏 已 经 众所周知 。 

由 柯 西 莫 发 起 的 对 柏拉图 的 颂扬 一 包括 每 年 11 月 7 日 铺张 的 生日 庆 
典 到 了 洛 伦 佐 这 里 演变 成 了 忽视 家 族 生意 的 正当 理由 。 在 他 看 来 ,他 自己 
挣 钱 无 方正 好 迎合 了 上 帝 。 于 是 他 把 绝 大 部 分 精力 都 放 在 了 赞助 艺术 、 策 划 阴 
谋 和 创作 诗歌 上 一 一 大 多 是 些 色 情 作品 。 洛 伦 佐 还 与 坏账 和 贪污 牵扯 到 一 起 。 
他 成 功 地 逃脱 了 一 次 刺杀 ,但 是 他 的 兄弟 朱 利 亚 尼 (Guliano) 却 就 此 丧生 。 在 具 
有 历史 意义 的 1492 年 , 洛 伦 佐 死 在 了 病床 上 。 临 终 前 来 慰问 的 不 是 别人 , 正 是 
他 的 宿敌 、 多 明 尼 教 派 的 纵火 者 萨 沃 纳 罗拉 (Savonarola) 9, 

这 位 萨 沃 纳 罗拉 相当 值得 一 提 。 当 年 轻 的 洛 伦 佐 忙 着 撰写 色情 作品 时 ,年 
轻 的 萨 沃 纳 罗拉 正在 书写 题 为 "教会 的 衰亡 "的 诗篇 。 如 果 需 要 证 明 并 非 所 有 天 
主教 士 都 已 腐化 , 萨 沃 纳 罗 拉 就 是 一 个 活生生 的 证 据 。 作 为 与 洛 伦 佐 同时 代 的 
人 , 萨 沃 纳 罗拉 年 轻 的 时 候 就 加 入 了 多 明 我 会 ,以 遵从 上 帝 的 旨意 ,从 内 部 改革 

会 。 他 从 不 善于 表达 自己 的 思想 ,在 他 僧侣 生活 的 第 一 年 就 写 下 了 关于 教会 
衰亡 的 诗篇 。" 

在 洛 伦 佐 去 世 前 三 年 的 1489 年 , 萨 沃 纳 罗 拉 来 到 佛罗伦萨 ,决心 根除 这 个 
城市 和 教会 的 项 疾 。 他 也 这 么 做 了 。 在 《天 主教 百科 全 书 》( the Catholic Ency- 
clopedia ) 中 ,他 的 行为 被 故意 轻描淡写 为 “不计 后 果 "”。 在 由 美 第 奇 家 族 出 次 

T 和 李 罗 拉 莫 ， 萨 沃 纳 罗 拉 ({Girolamo Savonarola, 1452 — 1498) , CRR RAFA, X BH zm E TEE 


FPA RR, 1494—1498 FEER P CRNA 46 S di, ib ont 02, $8 2€ 2 RR 18 08, Bt 
烧 艺 术 品 和 非 宗 教 类 书籍 ,毁灭 被 他 认为 不 道德 的 奢 傍 品 。 译 者 注 
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建造 的 圣 马 可 大 教堂 布道 的 时 候 , 他 不 仅 反 对 贷款 者 ,也 反对 花 钱 的 人 ,那些 挥 
霍 者 。 美 第 奇 家 族 两 者 兼 具 。 作 为 一 个 苦行 和 上 自我 克制 的 中 坚 , 萨 沃 纳 罗拉 是 
最 早 理解 高 利 贷 和 挥霍 之 间 互 增 效 应 的 人 之 一 。 

洛 伦 佐 死 后 , 萨 沃 纳 罗 拉 继 续 攻击 当时 的 教 星 亚历山大 六 世 和 美 第 奇 家 族 。 
被 萨 沃 纳 罗 拉 充 满 激 情 的 布道 所 喜 动 ,佛罗伦萨 人 于 1494 年 起 义 造 反 赶 跑 了 洛 
伦 佐 专制 的 儿子 和 继承 人 一 一 皮 埃 罗 , 这 预示 着 美 第 奇 银 行 时 代 事 实 上 的 终结 。 
在 法 王 查理 八 世 的 支持 下 , 萨 沃 纳 罗 拉 和 他 的 盟友 在 佛罗伦萨 建立 起 了 一 个 充 
满 活 力 的 民主 神权 政府 。 

萨 沃 纳 罗 拉 得 势 期 间 最 重要 一 件 事 情 是 1497 年 的 "虚荣 之 火 " (Bonfire of 
公开 焚烧 一 系列 有 可 能 被 道德 家 们 称 为 “ 非 生 产 性 物资 消费 " 
的 物品 ,包括 做 工 精细 的 服饰 化妆品、 赌博 游戏 器 具 、 镜 子 和 其 他 东西 。 情 绪 激 
昂 的 佛罗伦萨 人 不 但 追查 放贷 的 人 还 追查 借 钱 的 人 。 他 们 间 入 美 第 奇 的 宫殿 并 
烧毁 了 几乎 所 有 的 银行 账目 。 

— TBARS WN IES ZR AE (SP + KGW AI ( Sandro Botticelli) 据 说 还 
在 某 次 焚烧 中 烧毁 了 几 件 不 怎么 启迪 心灵 的 画作 。 如 果 他 当时 再 多 有 丁点 儿 这 
种 悔悟 的 话 , 或 许 会 把 如 今 被 奉 为 经 典 的 《三 博士 来 朝 》( Adoration of the Magi) 
投 进去 呢 。 佛 罗 伦 萨 艺 术 迷 当然 清楚 , 画 中 的 三 位 博士 都 是 美 第 奇 家 族 的 成 





the Vanities) 





命名 这 幅 画 作为 《 美 第 奇 来 朝 y。 毫 不 意外 地 , 美 第 奇 家 族 是 波 提 切 利 最 慷慨 的 
资助 人 之 一 。 
历史 学 家 对 萨 沃 纳 罗 拉 着 实 很 头疼 。 官 方 教会 过 分 荒淫 的 行为 让 他 们 厌 
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烦 , 但 是 改革 者 又 让 他 们 害怕 , 龙 其 是 像 萨 沃 纳 罗拉 这 样 的 原 教 虽 主义 者 。 和 要 是 
按照 大 众 化 的 观点 ,他 们 或 许 会 为 人 道 主 义 的 反对 改革 者 欢呼 ,这 群 反 对 改革 者 
于 1498 年 处 死 了 萨 沃 纳 罗 拉 , 刚 好 是 萨 沃 纳 罗 拉 把 美 第 奇 家 族 赶 出 城 的 四 年 之 
后 。40 年 后 ,佛罗伦萨 的 精英 们 召唤 小 柯 西 莫 回 到 佛罗伦萨 ,他 最 终 成 了 托 斯 
AA ,并 在 此 后 的 200 年 间 一 直 掌 管 这 一 地 区 。 

美 第 奇 家 族 对 萨 沃 纳 罗拉 及 其 同伙 最 持久 的 复仇 ,来 自 于 洛 伦 佐 次 子 一 一 
TRULE» HEF 1475 年 ,这 个 未 来 的 利 奥 十 世 教 星 (Leo X) 16 SERR FA 
气 培 养 为 红 衣 主 教 , 当 时 洛 伦 佐 还 在 身边 为 他 谋划 着 教会 的 前 途 。 与 今天 的 简 。 
芳 达 (Jane Fonda) 和 托 瑞 斯 培 林 (Tori Spelling)? 们 一 一 她 们 坚 称 自 己 的 成 功 
与 家 世 没 有 什么 关系 不 同 , 利 奥 可 没有 制造 这 样 的 假象 。 他 1513 年 登 上 教 
皇位 置 的 道路 一 直 是 有 人 帮忙 铺 平 的 ,以 致 他 根本 没 当 过 牧师 就 直接 坐 上 了 教 
皇 的 宝座 。 

今天 的 媒体 评论 家 印象 中 的 教皇 们 都 奢侈 、 自 我 放纵 , 老 是 在 搞 阴谋 诡计 ， 
把 兴趣 放 在 权力 及 职位 带 来 的 好 处 上 而 不 是 去 拯救 人 们 的 灵魂 。 他 们 忽视 了 绵 
延 2,000 年 的 非凡 的 教 星 制度 ,也 忽视 了 当代 那些 卓越 的 榜样 一 一 本 尼 迪 克 特 十 
KE AR e 保罗 二 世 约 鞭 二 十 三 世 。 他 们 情愿 一 叶 障 目 不 见 泰 山 。 好 比 一 说 
到 美国 总 统 , 他们 想不到 林肯 和 华盛顿 , 却 只 盯 着 沃 伦 ' G. 哈 定 (Warren G. Har- 


ding) 9, 





D ”二 者 均 为 出 身 于 演艺 世家 的 女 演 员 。 一 一 译 者 注 

@ ”美国 第 29 任 总 统 ,1921 年 3 月 4 日 一 1923 年 8 月 2 日 在 职 ,在 任期 间 缺 于 建树 ,美国 报刊 曾 就 
如 何 评价 历 届 总 统 在 美国 学 者 中 进行 过 调查 ,结果 是 哈 定 三 次 被 列 为 美国 最 糟糕 的 十 个 总 统 的 第 一 
Zo 译 者 注 
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但 事情 就 是 这 样 , 利 奥 十 世 教 皇 就 好 比 天 主教 教皇 中 的 沃 伦 " G. 哈 定 , 事 
实 上 更 糟 一 点 ,仔细 再 想 的 话 或 许 还 要 糟 。 事 实 上 ,他 为 倾向 于 反 天 主教 的 人 士 
做 了 一 个 极 好 的 榜样 。 靠 利 奥 的 资助 发 展 起 来 的 拉 非 尔 对 此 提供 了 最 好 的 指 
摹 。 今 天 ,他 画 的 利 奥 画 像 还 挂 在 佛罗伦萨 的 皮 蒂 美术 馆 里 , 利 奥 看 起 来 确实 像 
那些 坚定 的 反 天 主教 人 士 所 希望 的 那样 :肥胖 、 女 人气 、 罗 圈 腿 、 贼 眉 鼠 眼 。 如 有 果 
不 是 因 利 奥 帮助 开启 了 现代 的 民主 资本 主义 新 纪元 的 话 (这 也 纯 属 巧合 ) ,他 实 
在 是 乏善可陈 。 

从 历史 记载 看 ,天 主教 徒 不 会 用 毫 无 瑕 症 这 样 的 说 法 来 评价 他 们 的 教皇 。 
而 对 于 利 奥 来 说 ,信仰 比 任何 理解 都 更 重要 。 正 如 但 丁 所 解释 的 ,天 主教 徒 和 所 
有 基督 徒 一 样 ,他 们 完全 认识 到 一 个 置 落 灵魂 的 缺陷 ,即使 他 是 一 个 教皇 。 事 实 
上 ,教会 的 奠基 人 ,第 一 任教 皇 彼 得 ,在 耶稣 临 死 前 也 显示 出 了 软弱 而 非 坚 强 , 但 
耶稣 却 并 未 一 直 对 此 耿耿 于 怀 。 

天 主教 教义 中 ， 襄 无 瑕 症 " 一 词 只 在 庄严 宣告 因 神 启 而 产生 的 信仰 和 道德 
时 才 使 用 。 教 会 对 于 高 利 贷 的 限制 从 来 都 没 达 到 这 个 高 度 。 事 实 上 , 利 奥 之 后 
就 因 颁 布 某 项 制度 顺带 改写 了 对 高 利 贷 的 政策 ,很 像 吉米 .卡特 对 401(K) OM 
做 的 那样 ,他 们 都 在 不 经 意 间 开创 了 一 个 投资 和 繁荣 的 时 代 。 

利 奥 和 颁布 的 制度 是 因为 一 个 名 为 "圣母 怜 子 山 " (Monte di Pieta) 的 机 构 , 此 
机 构 坐 落 在 今天 意大利 的 佩 鲁 枫 。 由 于 互相 推 诱 ,关于 这 个 机 构 的 案子 拖 了 半 

四 ”美国 (国内 税收 条 例 ) 在 1978 年 增加 的 "第 401K 条 款 ", 是 美国 为 了 促进 补充 养老 保险 (就 是 现 
在 国内 所 说 的 企业 年 金 } 业 务 的 发 展 ,鼓励 有 能 力 的 企业 为 员工 提供 社会 养老 保险 以 外 的 补充 商业 养老 


保险 而 出 台 的 一 种 税收 优惠 政策 ,对 企业 为 员工 提供 补充 养老 保险 的 资金 提供 税 前 一 定金 额 扣 除 的 优 
惠 。 卡 特 总 统 当时 主要 是 为 了 增加 国内 储蓄 而 无 心 促成 了 401K。 一 一 译 者 注 
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个 世纪 也 没有 裁决 。 圣 母 怜 子 山 由 方 济 会 (Franciscan)@ 掌 管 , 旨 在 帮助 穷人 渡 
过 难关 。 被 生活 所 迫 的 当地 人 向 圣母 怜 子 山 求 助 时 ,会 以 16 世纪 时 婚 戒 或 者 锯 
子 之 类 的 重要 物品 换取 一 份 贷款 。 贷 款 期 限 通常 为 一 年 ,当然 ,理想 的 话 , 借 款 
人 届时 会 偿还 贷款 , 拿 回 抵押 物 。 

伦敦 的 主教 于 1361 年 首先 发 起 了 这 样 的 组 织 。 在 随后 的 世纪 里 ,人 靠 着 慷慨 
捐助 者 们 提供 的 启动 资金 ,这 样 的 组 织 在 意大利 这 片 沃土 上 苗 壮 成 长 。 方 济 会 
成 员 马 尔 科 。 迪 马 特 奥 。 W F F (Marco di’ Matteo Strozzi) 在 其 自传 中 记载 
了 他 们 教 团 当 初 的 意图 ,就 是 为 了 抵制 犹太 人 显而易见 的 盘剥 利率 ,他 们 才 建 立 
起 一 系列 的 基督 教主 题 的 当铺 。 | 

AFSAT EARNS, MERAS AERALA EEEn, 
但 他 们 也 有 妻子 儿女 需要 养活 ,有 些 可 能 还 很 迫切 。 方 济 会 没有 忽视 的 是 ,他们 
也 不 得 不 向 借款 人 收取 一 定 的 利息 来 弥补 偶尔 出 现 的 坏账 和 他 们 可 怜 的 经 费 。 

为 了 理解 方 济 会 行为 的 精神 所 在 ,只 要 看 看 最 近 的 话 贝 尔 和 平 奖 获得 者 稳 
罕 默 德 。 尤 努 斯 (Muhammad Yunus) 这 个 有 着 美国 教育 背景 的 孟加拉 银行 家 就 
可 以 了 。 大 约 30 年 前 ,这 个 在 饥荒 国家 过 着 优越 生活 的 经 济 学 教授 觉得 道义 促 
使 他 试验 他 所 称 的 "小 额 贷款 (micro-lending) o” 

第 一 笔 贷 款 只 有 27 美元 ,还 是 来 自 他 自己 的 口袋 。 他 不 断 地 贷款 给 无 抵押 
的 贫民 。 他 确信 那些 有 心 建立 农村 产业 的 人 也 有 荣誉 感 去 归还 他 们 的 贷款 ,他 


中 ”又 译 方 济 各 会 或 法 兰 西 斯 会 ,是 天 主教 托 钵 修 会 派别 之 一 。 其 会 士 着 灰色 会 服 , 故 亦 称 " 灰 衣 修 
士 "。 拉 丁 语 是 小 兄弟 会 的 意思 。 方 济 会 提倡 过 清 费 生活 , 互 称 “ 小 兄弟 "。 方 济 会 效忠 教 宗 ,重视 学 术 研 
究 和 文化 教育 事业 ,反对 异端 ,为 传扬 福音 而 到 处 游 方 。 一 一 译 者 注 
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们 确实 做 到 了 。 事 实 上 ,他 那 250 万 美金 的 贷款 ,有 9896 以 上 都 得 到 了 偿还 
尤 努 斯 和 他 的 孟加拉 乡村 银行 成 功 地 让 成 千 上 万 的 穷人 变 成 了 目 主 经 营 的 生产 
者 。 一 百 多 个 国家 随后 都 采纳 了 和 孟加拉 乡村 银行 计划 ,包括 我 们 国家 。 

和 方 济 会 一 样 , 尤 努 斯 知道 如 果 要 经 营 这 桩 生意 就 不 得 不 收取 合理 的 利 乱 。 
到 了 21 世纪 ,即使 是 诺 贝尔 委员 会 中 原本 持 不 同意 见 的 人 也 认识 到 了 这 一 由 
他 们 于 2006 年 授予 尤 努 斯 和 孟加拉 乡村 银行 最 高 的 荣誉 ,一 个 以 营利 为 目的 的 
企业 能 首次 获 此 殊荣 ,这 真是 一 个 令 人 耳目 一 新 的 转折 。 

然而 在 16 世纪 ,利息 的 问题 还 是 没有 解决 。 作 为 竞争 对 手 的 多 明 我 会 很 气 
愤 ,因为 方 济 会 似乎 触犯 了 教会 律 例 。 犹 太 放 贷 人 也 同样 气愤 ,因为 方 济 会 的 低 
价 抢占 了 他 们 的 市 场 。 于 是 ,在 1513 年 ,指控 被 提交 到 了 由 利 奥 主 持 的 拉 特 兰 
宫 会 议 上 。 

利 奥 的 " 教 令 "原作 仍 存 于 世 , 名 为 《第 十 届 大 会 关于 圣母 怜 子 山 的 资料 / 
( Bulla concilii in decima sessione super materia Montis Pietatis ) ,在 网 上 仅 售 
1,750 英 镑 ,正如 人 们 希望 的 ,还 提供 方便 的 付款 方式 。 总 而 言 之 , 利 奥 裁定 圣 
母 怜 子 山 是 有 价值 的 机 构 , 它 的 条 款 是 合理 的 。 好 事 要 做 就 做 到 底 , 利 奥 然 后 
就 威胁 说 任何 有 有 异议 的 人 将 被 开除 教 籍 。 在 利 奥 担任 教皇 期 间 给 予 他 坚定 支 
FF 05 ze ftt 64 St 56 AR A R ( Giulio) , 束 是 那个 在 洛 伦 住 遇刺 的 时 候 被 不 幸 杀 死 的 
朱 利 亚 尼 的 儿子 。1521 年 ,在 利 奥 死 后 两 年 , 朱 利 奥 被 任命 为 教皇 克 莱 门 特 
七 世 。 

利 奥 在 临终 前 ,把 一 个 不 听话 的 德国 牧师 革除 了 教 籍 。 同 时 期 ,一 位 有 抱负 
的 法 国 神 学 家 脱离 了 天 主教 教会 。 假 如 教皇 克 莱 门 特 七 世 多 留意 一 下 ,他 可 能 
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会 为 马丁 ， 路 德 和 约 朝 ， 加尔 文 两 人 先后 脱离 教会 所 困扰 ,不 过 由 此 引起 的 麻 
烦 还 是 留 给 了 后 世 的 教皇 们 。 


7. 公平 的 原则 


14 世纪 50 年 代 的 欧洲 ,在 庇护 教皇 尼古拉斯 五 世 温 和 (相对 而 言 ) 统 治 下 
的 统一 基督 教 世界 里 ,一 位 德国 工匠 正在 努力 从 事 一 项 工程 ,这 项 工程 将 在 无 意 
[B] zk m EL f fth. £y AERA UE RS ftue DJ dE(B ^ 73 £989 JE Hr * à BS SE (Johan- 
nes Gutenberg) 的 意图 担忧 ,而 且 发 挥 了 推动 作用 。1454 年 ,为 给 古 腾 堡 的 新 尝 
试 提供 资金 ,教会 同 他 签订 了 印刷 合同 ,让 他 印 制 成 千 上 万 的 赎罪 券 , 也 就 是 宣 
布 宽恕 某 人 罪孽 的 教皇 救 令 。 一 年 之 后 , 古 腾 堡 印 出 了 他 著名 的 《圣经 /, 世界 从 
此 彻底 改变 。 

印刷 术 对 于 15、16 世纪 的 影响 ,就 如 同 互联 网 对 20 世纪 末 和 21 世纪 的 影 
响 。 二 者 都 使 信息 的 传播 民主 化 ,但 是 任何 知识 的 获得 都 伴随 着 某 些 人 性 的 形 
失 , 这 个 讨厌 的 规律 在 这 两 个 时 代 都 得 以 体现 。 尽 管 拓 宽 了 获取 数据 的 途径 ,但 
是 古 腾 堡 时 代 的 人 文 主义 者 却 选 择 蕊 却 干 年 来 已 经 取得 的 成 就 。 按 照 他 们 的 拖 
XR ,一 股 浮 化 的 风 风 吹 遍 了 那个 时 代 的 欧洲 , 扫 清 了 一 切 暴虐 的 旧 教 皇 制度 留 下 
的 灰尘 和 蛛网 。 

关于 这 一 事件 在 经 济 方面 的 影响 ,马克 斯 ， 韦伯 在 其 出 版 于 1905 年 的 《新 
教 伦理 和 资本 主义 的 精神 》( The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism ) — 


POPES&BANKERS 


Sa 072 教皇 与 银行 家 





书 中 给 予 了 肯定 。 韦 伯 认 为 ,新 教改 革 本 质 上 激励 了 资本 主义 革命 。 基 督 徒 一 
旦 失去 了 权威 天 主教 的 安全 网 ,就 只 能 人 靠 自 己 了 。 由 于 没有 安全 感 并 竟 望 得 到 
救赎 ,尤其 是 如 果 他 还 是 加 尔 文 派 信 徒 的 话 ,他 们 会 把 精力 转向 工作 ,并 把 由 此 
获得 的 成 功 看 作成 为 上 帝 的 选民 的 一 个 标志 。 

对 韦伯 来 说 ,这 种 精神 的 力量 避免 了 信仰 和 虔诚 的 丧失 ,并 成 为 文化 的 一 部 
分 。 美 国 的 一 位 开国 元 勋 就 是 个 最 好 的 例子 。“ 我 们 不 妨 先 用 资本 主义 的 精 
id "来 形容 这 样 一 种 态度 :为 响应 内 心 的 召唤 ,在 追求 理想 的 过 程 中 ,有 条 不 京 地 
谋求 利润 ,就 如 同 本 杰 明 ， 富兰克林 所 展现 的 那样 “韦伯 的 这 种 说 法 ,是 基于 

至 少 是 部 分 地 ) 这 样 一 个 事实 ,路 德 一 
都 比 天 主教 更 关注 人 《 旧 约 》, 所 以 也 就 更 受 犹 太 思想 的 影响 。 

从 观点 上 看 ,在 经 济 进程 方面 韦伯 过 于 随意 地 把 马丁 路 德 和 加 尔 文 归 结 
为 同伴 。 这 还 需要 从 头 说 起 。 马 丁 *， 路 德 和 加 尔 文 都 出 现在 古 腾 堡 的 《圣经 /出 
版 后 的 一 百年 间 , 他 们 都 继承 了 一 项 在 过 去 500 年 间 持 续 不 断 一 一 几乎 没有 倒 
退 一 一 的 商业 革命 传统 。 他 们 同时 代 的 天 主教 会 正在 悄然 放弃 对 高 利 贷 的 禁 
令 。16 世纪 早期 ,作为 一 个 学 术 作 家 , 方 济 会 的 胡 安 . 德 : 梅 迪 纳 (Juan de Me- 
dina) 率 先 提 出 风险 应 当 以 利息 的 方式 收 到 正当 的 回报 。 这 一 思想 日 后 被 其 他 
人 所 接受 。 

若 想 对 这 一 进程 进行 案例 研究 ,只 要 看 看 古 腾 堡 ( 圣 经 》 的 问世 经 过 即 可 。 
只 有 在 这 种 完全 的 天 主教 环境 中 ,再 无 其 他 地 方 , 古 腾 堡 才 有 可 能 有 自由 、 资 金 
和 稳定 的 制度 来 使 活字 印刷 产业 化 。 古 腾 堡 有 投资 人 ,教会 也 允许 这 种 所 有 投 
资 人 共同 承担 风险 的 做 法 。 他 也 收 到 了 贷款 ,估计 还 是 无 息 的 ,看 来 拥有 姻亲 也 
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使 整个 改革 的 理念 复杂 化 的 是 这 两 位 神学 上 的 叛逆 者 一 一 加 尔 文 和 路 德 ， 
他 们 在 有 关 经 济 的 方向 上 存在 着 巨大 分 歧 。 加 尔 文 的 思想 主导 了 17 世纪 ,而 路 
德 主 导 了 15 世纪 。 在 有 关 高 利 贷 和 犹太 人 的 问题 上 两 人 的 分 歧 尤 其 明显 。 论 
到 宗教 改革 中 单个 教士 对 教会 的 影响 ,加 尔 文 在 高 利 贷 问题 上 比 先前 任何 教皇 
都 有 更 大 的 影响 力 ,而 路 德 则 在 犹太 人 的 命运 上 更 具 影 响 力 。 

先 看 看 背景 。13 岁 的 马丁 ， 路 德 于 1497 年 前 往 德国 马 格 德 堡 的 一 所 拉丁 
学 校 学 习 , 同 年 萨 沃 纳 罗 拉 正 在 佛罗伦萨 点 燃 " 虚 荣 之 火 ”"。21 窗 那 年 ,路 德 从 
法 律 学 校 退学 成 为 一 名 僧侣 ,一 个 强烈 内 省 的 僧侣 。 两 年 后 他 被 任命 为 牧师 ,他 
转 而 从 事 教 学 来 摆脱 自我 强加 的 诅 袁 。1517 年 路 德 在 维 登 堡 城堡 大 教 户 门口 
张贴 出 他 那 著 名 的 95 条 论 纲 ,其 中 包括 反对 林 蒂 冈 出 售 赎 罪 券 。 如 果 放 在 一 
世纪 之 前 ,这 大 概 只 能 在 当地 引起 骚动 ,然而 印刷 媒介 彻底 改变 了 一 切 。 几 个 月 
内 ,路 德 的 挑 岩 成 了 整个 基督 教 世 界 的 话题 。 

接 下 来 的 三 年 , 焚 蒂 冈 让 越发 不 服 管教 的 路 德 经 历 了 一 系列 草草 了 事 的 管 
理 听 证 会 。 虽 然 潜 在 的 处 罚 可 能 会 更 严厉 ,比如 在 火 刑 柱 上 烧 死 ,但 这 些 听证 会 
比 当 今 大 学 生 冲 撞 校 园 思 想 警察 所 面临 的 处 罚 还 要 宽大 些 。1520 年 , 洛 伦 佐 的 
儿子 即 教皇 利 奥 十 世 发 布 正式 教皇 令 , 威 胁 如 果 路 德 一 再 坚持 将 被 剥夺 教 籍 。 
路 德 坚 持 不 改 , 公 开 焚 烧 教 皇 训 论 ,一 意 孤 行 。 一 年 之 后 路 德 被 宣布 为 异 教徒 。 
在 一 些 同 情 他 的 德国 贵族 的 帮助 下 ,路 德 才 得 以 逃生 。 


@” 暗 指 古 腾 堡 的 贷款 可 能 来 自 其 姻亲 。 一 一 译 者 注 
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随后 的 25 年 间 ,路 德 曾 就 许多 问题 发 表演 讲 、 撰 写 文章 ,但 是 没有 哪 一 个 主 
题 能 比 他 那 次 关于 高 利 贷 的 详尽 演讲 更 有 激情 的 了 ,这 发 生 在 1524 年 ,他 和 天 
主教 教会 最 终 决裂 后 的 第 三 年 。 胆 恢 和 不 自信 的 人 也 不 可 能 成 为 异 教徒 ,路 德 
的 演讲 当然 勾 销 有 力 ,即便 仅 仅 给 主题 下 个 定义 也 是 如 此 。 "那些 放贷 时 指望 能 
收回 更 多 更 好 回报 的 人 显然 就 是 该 死 的 放贷 人 。” 路 德 这 样 写 道 。 这 句 话 源 自 
基督 本 人 。 这 里 他 引用 了 《路 加 福音 ) 中 的 关键 段落 :“ 借 给 人 ,不 指望 偿还 。” 

路 德 随即 把 怒火 和 嘲讽 投向 了 那些 为 这 种 "脆弱 生意 "辩护 的 论点 .8 他 最 民 
恶 巧 言 令 色 。 就 好 比 今天 某 人 的 只 付 利息 的 浮动 利率 抵押 贷款 是 另外 一 个 人 的 
掠夺 性 贷款 ，lnteresse" 这 个 新 词 在 路 德 看 来 就 是 "该 死 的 高 利 贷 的 另 一 种 表 
达 方 式 。 

“Interesse" 一 词 起源 于 拉丁 语 ,意思 是 * 介 于 中 间 ”, 是 由 基督 教学 者 西 斯 由 
努 斯 (Hispnus) 在 13 世纪 早 些 时 候 引 入 的 (但 是 远 未 被 广泛 接受 ) ,最初 是 用 来 
描述 贷款 不 能 如 期 归还 时 给 予 贷款 人 的 补偿 。 它 包括 了 从 款项 应 该 被 偿还 到 实 
际 被 偿还 这 段 时 间 内 使 用 该 笔 金钱 的 理论 上 的 损失 。 在 机 会 主义 者 的 用 法 中 ， 
"Interesse" 只 是 被 用 来 代替 "高利贷 "一 词 来 描述 一 项 商业 贷款 在 整个 贷款 期 间 
的 机 会 成 本 。 在 英语 中 ,这 个 含义 得 以 保留 并 演化 为 “Interest"。 

路 德 完 全 不 理 这 套 。 对 他 而 言 ," 这 个 高 贵 、 珍 贵 、 敏 感 、 小 巧 的 单词 "仅仅 是 
高 利 贷 的 另 一 个 名 称 而 已 。 路 德 这 样 说 道 : “现在 他 们 这 么 说 ,获得 收入 是 合理 
的 ,用 这 些 (100 个 ) 基 尔 德 (gulden)?, 我 可 能 会 在 一 年 内 赚 更 多 的 钱 ,因此 收取 


D 荷兰 货币 单位 。 一 一 译 者 注 
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利息 是 正当 和 合理 的 。" 然 而 ,路 德 很 公平 地 指出 ,真实 的 世界 里 你 无 法 确保 在 一 
段 给 定 的 时 间 里 钱 一 定 能 生 钱 。 路 德 说 道 " 如 果 我 有 100 基 尔 德 , 想 拿 来 做 生 
意 ,我 有 可 能 面临 100 种 赚 不 到 钱 的 风险 ,不 仅 如 此 ,可 能 还 会 亏 掉 四 倍 的 钱 。” 

路 德 更 了 解 投资 于 土地 的 收益 ,然而 对 此 他 也 提出 了 警告 。 他 反对 把 所 有 
财产 同等 对 待 ,他 坚持 "要 区 分 和 鉴别 收益 到 底 来 自 哪 一 片 土地 ”, 这样, 收益 就 
会 随 土 地 价值 的 不 同 而 变化 。 他 也 反对 从 土地 获取 "过 多 的 回报 "。 他 把 "过 多 
定义 为 7% 一 10% ,这 在 当时 可 以 说 是 一 个 通行 的 标准 。" 普 通 的 穷人 被 暗地里 
强加 了 负担 ,受到 严重 的 剥削 。" 换 句 话说 ,即使 对 于 土地 来 讲 ,也 不 应 有 抵押 贷 
款 的 束缚 ,不 应 有 次 级 债 和 掠夺 性 贷款 。" 统 治 者 应 当 好 好 调查 一 下 。" 差 不 多 
500 年 前 的 路 德 就 已 经 这 么 说 了 。 

鉴于 他 的 德国 背景 ,路 德 不 排斥 用 国家 力量 来 实施 他 为 追随 者 们 设计 的 复 
杂 的 基督 教 商业 伦理 (不仅 限于 高 利 贷 问题 )。 就 像 所 有 的 基督 教 哲 学 家 那样 ， 
路 德 接受 私产 和 私人 企业 。 他 写 道 ,“ 买 和 卖 是 必需 的 ,无 可 指责 。” 然 而 他 认为 
应 该 用 一 套 内 外 结合 的 约束 机 制 来 规范 国家 和 个 人 的 贸易 行为 。 

“ 牛 . 羊 毛 、 谷 物 、 黄 油 、 牛 奶 等 物品 都 是 上 帝 赐 予 的 礼物 。" 他 这 样 写 道 。 然 
而 ,他 或 许 是 第 一 个 反对 "对 外 贸易 "的 重要 人 物 。 尤 其 是 来 自 东 方 的 贸易 ,比如 
“印度 的 加 尔 各 答 , 以 及 类 似 这 些 地 方 "。 这 些 贸 易 的 问题 不 仅 是 因为 “ 榨 干 了 人 
民 和 土地 ”, 而 且 还 腐蚀 了 他 们 ,尤其 是 那些 “昂贵 的 丝绸 、 黄 金 制品 和 香料 ,只 为 
奢侈 而 用 ,没有 任何 实用 价值 ""。 

路 德 对 高 昂 价 格 的 恼怒 使 他 倾向 于 政府 干预 。 令 他 气愤 的 是 ,他 熟识 的 商 
人 好 像 都 只 有 "一 条 共同 准则 ", 即 以 任何 市 场 能 承受 的 高 价 出 售 。 如 果 往 好 的 
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方面 说 ,这 种 做 法 是 在 赚 取 丰 厚 的 回报 ,而 往 坏处 说 则 是 “敞开 了 通 往 地 狱 的 所 
有 门窗 "'"。 在 路 德 看 来 ,在 一 个 理想 化 的 基督 教 世界 里 ,通行 的 法 则 不 应 当 是 
“我 卖 我 能 卖 我 想 卖 的 高 价 ” ,而 是 "我 卖 我 应 当 卖 的 正当 而 合理 的 价格 "。 不 季 
的 是 ,16 世纪 的 德国 并 非 理想 的 基督 教 世界 。 这 样 一 个 世界 至 今 还 没 出 现 过 。 

鉴于 人 性 的 弱点 ,路 德 于 是 推荐 了 一 个 被 后 来 的 每 个 统治 者 都 试 过 的 做 法 
{虽然 它 总 是 失败 )。 路 德 建议 ,政府 “应 该 在 这 个 事务 上 委派 一 个 精明 且 诚 实 的 
人 ,由 他 来 评估 所 有 商品 的 成 本 并 因此 制定 一 个 固定 的 标价 ,这 个 价格 能 让 商人 
们 获得 他 们 应 得 的 收益 ,并 过 上 体面 的 生活 "。 路 德 很 聪明 ,他 知道 当时 德国 人 
“忙于 饮酒 和 跳舞 ”“ ,无 暇 来 遵守 太 多 规定 。 他 最 多 只 能 期 望 竞争 能 迫使 商人 
们 在 通常 的 市 场 上 以 惯常 的 价格 出 售 他 们 的 货品 。 

路 德 详尽 论述 了 一 系列 的 商业 交易 一 一 年 金 公 平 的 价格 ,也 包括 高 利 贷 。 
在 这 方面 路 德 并 不 是 唯一 这 么 做 的 人 。 在 启蒙 运动 前 的 基督 教 世界 里 ,新 教 和 
天 主教 的 哲学 家 们 都 没有 把 信仰 和 人 金融 对 立 起 来 。 很 多 人 试图 建立 起 一 套 基督 
教 商业 伦理 。 然 而 随 着 国际 贸易 变 得 日 渐 统 一 ,人 们 的 信仰 却 变 得 不 那么 统一 ， 
这 样 的 努力 变 得 越 来 越 不 现实 了 。 如 果 可 以 选择 ,商界 领袖 们 会 忽略 掉 犹 太一 
基督 教 商业 哲学 的 全 部 历史 ,很 多 人 确实 是 这 么 做 的 。 正 如 我 们 即将 看 到 的 ,这 
对 世界 经 济 而 言 并 不 一 定 是 好 事 。 

同 路 德 一 样 A BS 2 23]. - DU ZR REAR AMBER AER, 
但 是 从 他 们 的 著作 来 看 ,尤其 是 在 高 利 贷 问 题 上 ,人 们 会 认为 加 尔 文 出 现在 一 
多 世纪 之 后 。 当 路 德 在 封闭 的 德国 修道 院 中 与 他 的 恶魔 角力 时 ,加 尔 文 却 在 法 
律 学校 中 被 怀 有 改革 思想 的 法 国人 文 主义 者 所 感召 。 
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在 16 世纪 30 年 代 的 法 国 ,改革 是 一 项 相当 残酷 的 事业 。 加 和 尔 文 和 他 的 朋 
友 们 在 日 内 瓦 和 斯 特 拉 斯 堡 来 来 回回 奔忙 ,最 后 才 留 在 了 日 内 瓦 。1536 年 ,年 
仅 26 岁 的 加 尔 文 出 版 了 他 的 神学 巨著 《基督 教 要 义 》, 他 的 声名 由 此 确立 。 在 后 
来 近 30 年 更 为 动荡 的 岁月 中 ,他 生活 、 写 作 , 并 藉 由 新 英格兰 给 西方 文化 留 下 了 
巨大 的 影响 。 

韦伯 和 其 他 人 已 经 在 资本 主义 精神 发 展 方面 给 予 过 加 尔 文 太 多 的 赞誉 ,而 
加 尔 文 在 高 利 贷 方面 也 应 该 得 到 充分 的 肯定 。 在 这 个 方面 ,他 是 革命 性 的 。 
1545 年 ,加 尔 文 在 给 他 的 同事 萨 土 努 斯 (Sachinus) 的 贺信 中 , 据 弃 了 流传 近 
3,000 年 的 犹太 - 基督 教 高 利 贷 禁令 ,把 福音 书 中 的 精神 应 用 于 16 世纪 的 商业 
规则 。 

在 阅读 加 尔 文 和 路 德 的 著作 时 ,我 们 不 禁 被 他 们 言辞 中 的 极度 自信 所 打动 。 
天 主教 的 神父 们 如 阿 奉 纳 和 安东尼 奥 虽 然 也 向 前 推进 ,但 却 是 探索 性 的 ,不 时 回 
头 去 寻求 基督 教 的 或 古代 的 先哲 的 帮助 。 而 对 加 尔 文 和 路 德 来 说 ,他 们 总 是 全 
速 前 进 ,不 找到 基督 本 人 不 回头 。 他 们 或 许 也 尊敬 先贤 ,但 是 他 们 更 愿意 相信 自 
己 的 直觉 和 激情 。 

"我 确信 $4 圣经》 中 没有 任何 证 据 显 示 高 利 贷 应 当 被 全 盘 否 定 ," 加 尔 文 这 样 
写 道 ,基督 所 说 的 “ 借 给 人 ,不 指望 偿还 ' (《 路 加 福音 》6:35) 的 意思 至 今 一 直 被 
扭 昌 了 。 ”扭曲 了 ! 其 他 那么 多 脱离 教会 的 牧师 都 遭受 失败 而 加 尔 文 却 取得 了 
成 功 , 原 因 之 一 在 于 他 思想 和 语言 上 的 清晰 。 他 的 言辞 或 许 很 大 胆 ,但 是 绝 非 信 
口 肉 黄 。 他 在 这 个 问题 上 也 丝毫 不 为 教会 牧师 们 遵 愤 的 想法 所 吓 倒 ,更 不 用 说 
路 德 了 。 加 尔 文 说 到 耶稣 :" 他 的 话 应 当 被 理解 为 给 穷人 贷款 时 不 应 当期 望 偿还 
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或 是 收取 利息 ,但 与 此 同时 他 可 没有 禁止 向 富 人 收取 利息 的 意思 。 真是 一 针 
见 血 ! 

作为 第 一 个 在 16 世纪 商业 高 度 发 展 的 背景 下 评价 高 利 贷 的 神学 家 ,加 尔 文 
给 读者 留 下 了 深刻 的 印象 。" 如 果 所 有 的 放贷 都 被 襄 责 的 话 , 人 们 的 恨 心 就 会 被 
强加 上 更 沉重 的 相 锁 ,这 是 上 帝 所 不 希望 的 “他 写 道 。 他 担心 一 个 绝对 论 者 
的 解读 在 高 利 贷 禁 令 被 取消 的 同时 ,禁令 背后 的 精神 也 被 抛弃 。 关 于 这 点 ,他 引 
用 了 传统 的 教规 一 一 Cessante rations,cessat ipsa lex2," 如 果 律 法 的 根基 消失 ， 
- 律 法 也 荡然 无 存 。” 

7c E 83 JD ZR hoe iE E c m BRT PEA “HB, RARER’ , 那 大 海 生 什 
么 呢 ?" 加 水 文 一 步 步 地 让 读者 看 到 事实 上 钱 是 如 何 生 钱 的 ,也 就 是 通过 "使 用 金 
钱 而 得 到 的 产物 "。 他 质疑 ,为 何 压 榨 一 个 贫穷 的 个 农 来 获取 他 收成 的 一 部 分 可 
以 在 道德 上 被 接受 ,而 要 求 一 个 富裕 的 商人 为 他 用 于 某 项 营利 活动 的 商业 贷款 
付 息 却 不 能 被 接受 呢 ?“ 所 以 我 认为 不 能 仅 凭 (圣经 》 中 的 一 段 文字 来 判断 高 利 
贷 问 题 ,而 应 该 本 着 公平 的 原则 。“ “加尔 文 说 道 。 

随后 的 几 个 世纪 里 ,捍卫 高 利 贷 禁 令 的 基督 教徒 们 ,尤其 是 跟 他 同名 的 加 尔 
M+ SCHR (Calvin Elliott) 明 显 不 同意 加 尔 文 的 观点 。 菊 上 略 特 用 以 择 击 加 尔 文 
的 一 个 说 法 是 他 在 《4 要义》 中 写 到 高 利 贷 问题 的 时 候 “ 缺 乏 一 种 十 分 确定 的 肯定 
性 气度 "”。 缺 少 什么 样 的 肯定 性 气度 ? 难以 想象 加 尔 文 在 写作 的 时 候 怎么 才 
能 更 确定 。 说 实话 ,加 尔 文 对 这 个 问题 所 做 的 举动 实在 是 很 蛮横 ,仿佛 是 要 一 夜 


@ ”英文 为 When the reason for the law ceases, the law itself ceases。 一 一 译 者 注 
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之 间 就 要 把 高 利 贷 排除 在 新 教 的 话题 之 外 ,至 少 把 那些 并 非 " 与 公正 和 总 善 对 
立 "* 的 放贷 形式 排除 出 去 。 

由 于 加 尔 文 认 可 收取 利息 的 贷款 ,他 并 不 赞同 当时 普遍 的 仇视 犹太 人 的 态 
度 。 他 在 他 的 著作 中 尊重 并 客观 对 待 犹太 人 的 观点 ,以 致 路 德 教派 的 人 指责 他 
是 "犹大 " ,甚至 就 是 个 犹太 人 。™ 

路 德 就 没 受 过 这 样 的 指责 。 虽 然 他 脱离 天 主教 会 时 , 曾 为 他 重新 诠释 的 《 圣 
经 4 向 犹太 人 寻求 支持 。 犹 太 人 为 他 抛弃 教 星 制度 而 感到 鼓舞 , 因为 这 似乎 可 以 
瓦解 和 削弱 他 们 的 敌人 。 但 是 这 种 不 稳定 的 缓和 并 未 持续 很 入。 在 他 1523 年 
名 为 “耶稣 基督 生 为 犹太 人 " ("Jesus Christ Is the Born Jew") 的 小 册子 中 ,路 德 
主张 ,既然 基督 教 已 经 脱离 了 教 星 的 柳 锁 ,犹太 人 就 应 该 全 体 版 依 。 犹 太 人 却 不 
EX A S o 他 们 认为 相 比 路 德 的 版 本 ,犹太 法 典 {Talmud) 才 是 真正 的 圣经 ,并 建 

PS MIF MARKT AIC 

TAA S il [8 8 BS BR TEE FILE RE SER. 1543 年 ,他 出 版 了 6.5 
万 字 的 专题 论文 "关于 犹太 人 和 他 们 的 谎言 "("On the Jews and Their Lies") , X 
中 充斥 着 怒火 ,在 过 去 的 15 个 世纪 里 没有 哪 一 个 教皇 或 是 教会 博士 曾 写 过 这 样 
的 文字 。 尽 管 没有 说 明 , 激 起 他 怒火 的 , 正 是 他 对 高 利 贷 的 仇视 , 仅 就 这 一 项 内 
容 , 他 在 这 个 小 册子 中 就 攻击 犹太 人 不 下 25 次 。 

路 德 攻击 起 来 毫 不 手软 。“ 他 们 的 呼吸 因 充 斥 着 对 异 教徒 财富 的 仿 禁 而 发 
出 恶 丘 。 他 这 样 描述 自己 曾经 的 盟友 “世上 没有 哪个 民族 比 他 们 更 贪 禁 ,现在 
是 ,将 来 也 是 ,他 们 可 恼 的 放贷 行为 就 是 明证 。"” 放 贷 牟 利 还 只 是 他 们 世 世 代 代 
的 罪 莹 中 最 轻 的 一 个 。“ 他 们 的 高 利 贷 贪 禁 无 度 , "他 警告 , "他们 到 处 偷窃 谋杀 ， 
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而 且 一 直 教 他 们 的 孩子 也 这 么 做 。”” 这些 文字 影响 了 德国 接 下 来 的 几 个 世纪 。 
权威 著作 《犹太 人 的 历史 》( History of the Jews ) 的 作者 保罗 ， 2999% (Paul John- 
son) 形 容 这 篇 论文 是 "现代 反 犹 主义 的 第 一 部 作品 , 迈 向 " 大 屠杀 之 路 的 一 大 
c'e. 

在 路 德 看 来 ,犹太 人 在 《4 圣经》 中 寻 章 摘 句 为 高 利 贷 辩护 的 做 法 是 对 《圣经 》 
8 36 3k , JC UI FH (88 dp 10) 23:20 PREMERA FRA TERE NWA. 
“他们 不 仅 放 高 利 贷 一 一 更 不 要 说 其 他 恶 行 了 ,而 且 还 说 这 是 正当 的 ,是 上 帝 经 
由 摩西 授权 他 们 这 么 做 的 。 所 以 , 像 他 们 的 其 他 恶 行 一 样 ,他 们 以 无 耻 的 方式 诽 
| Nd P 

尽管 路 德 迫切 希望 政府 干预 ,但 是 他 认为 靠 国 家 解决 犹太 人 问题 是 没 希望 
的 。 他 这 样 描写 妥协 的 德国 政府 :我们 的 君主 和 统治 者 们 坐 在 那里 张 着 嘴 打 着 
呼噜 ,听任 犹太 人 从 他 们 敞开 的 钱 袋 和 珠宝 箱 里 插 取 、 偷 窃 、 掠 村 自己 想 要 的 财 
富 。”“ 此 时 在 英国 ,同样 是 从 教会 分 离 出 来 的 新 教徒 ,统治 者 们 却 没 在 打 呼 噜 ， 
而 是 在 做 实事 。 其 中 最 值得 关注 的 ,是 亭 利 八 世 即将 颁布 “限制 高 利 贷 ' 法 
案 ” ,虽然 从 名 字 难 以 揣测 其 意图 ,但 这 是 一 个 主要 的 基督 教 国家 首次 对 高 利 
贷 开 绿灯 ,尽管 规定 了 年 息 10% 的 上 限 。 

穆斯林 是 一 直抵 制 高 利 贷 的 ,其 教育 网 站 "伊斯兰 使 命 "(Mission Islam) 如 
此 评论 基督 教 上 述 这 上 段 历史 :" 如 今 任 何人 都 有 机 会 去 判别 事情 的 是 非 对 错 。"** 
我 们 的 穆斯林 朋友 这 么 想 是 无 可 厚 非 的 。 


8. 我 在 这 儿 要 求法 律 的 裁判 


路 德 也 好 ,加 尔 文 也 好 , 薄 伽 顾 也 好 ,但 丁 也 好 , 阿 奎 纳 也 好 , 亚 里 士 多 德 也 
好 ,他 们 几 个 都 加 起 来 也 不 如 一 位 来 自 英国 小 镇 的 手套 商 儿 子 所 塑造 的 放贷 人 
形象 深入 人 心 。 威 廉 ， 莎士比亚 写 《 威 尼斯 商人 》 的 时 候 还 不 满 35 2 ,他 虽然 认 
识 那 么 一 两 个 放贷 人 一 一 他 父亲 曾 尝 试 过 放贷 ,但 他 很 可 能 一 个 犹太 人 都 不 
认识 。 

沙 士 比 亚 生 活 的 16 世纪 晚期 ,理论 上 英国 并 没有 犹太 人 。 早 在 三 个 世纪 以 
前 ,他 们 就 已 经 被 驱逐 出 这 个 已 经 颠沛 流离 生活 了 200 多 年 的 岛屿 。 第 一 批 犹 
太 人 随 着 1066 年 威廉 的 入 侵 来 到 这 里 。 当 时 犹太 人 作为 世界 放贷 人 的 身份 多 
少 已 经 确立 。 具 有 讽刺 意味 的 是 , 接 下 来 的 两 个 世纪 ,尽管 英格兰 对 高 利 贷 放松 
了 管制 ,犹太 人 反倒 变 得 可 有 可 无 了 。 根 据 一 份 报告 ,1278 年 ,有 些 犹 太 人 被 指 
控 " 磨 损 货币 "(“coin flipping")', 即 暗地里 从 硬币 上 刊 下 一 些 贵 金属 放 入 自己 的 
腰包 ,然后 再 把 这 些 硬 币 按 照 面 值 竞 换 出 去 。 这 种 行为 当然 为 当地 人 所 不 齿 。 
据 记 载 , 有 300 多 违法 者 因此 被 处 以 绞刑 。1290 年 ,所 有 犹太 人 都 被 赶 出 了 英 
格 兰 岛 。 

英国 的 犹太 人 分 散 到 了 整个 欧洲 ,一 些 人 在 伊比 利 亚 半 岛 找 到 了 栖身 之 所 。 
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但 是 好 景 不 长 。 欧 洲 的 其 他 犹太 人 也 好 不 到 哪里 去 。 到 15 世纪 晚期 ,西班牙 宗 
教 裁判 所 (the Spanish Inquisition) 这 个 由 国家 发 起 的 运动 ,让 居住 在 西班牙 的 狭 
太 人 无 法 立足 ,即使 是 版 依 了 基督 教 的 犹太 人 也 未 幸免 。1482 年 ,教皇 西 斯 号 
四 世 (Sixtus IV) 试 图 于 预 这 场 由 皇室 发 起 的 猎 巫 运动 (witch hunt) 9, 但 没 能 如 
愿 。 他 提出 对 被 控 异 端的 人 应 按 程序 审判 ,但 一 意 孤 行 的 国王 费迪南德 对 此 置 
EBH. BT 15 世纪 末 ,西班牙 的 犹太 人 要 么 被 处 决 ,要 么 被 驱逐 。 

在 16 世纪 的 大 部 分 时 间 里 ,欧洲 的 犹太 人 被 接连 不 断 的 改革 和 反 改 革 风 测 
所 折磨 。 他 们 的 失落 和 不 幸 想必 如 同 大 约 公元 前 1200 年 时 置身 沙漠 时 一 般 。 临 
近世 纪 末 ,由 于 改革 者 的 热情 消失 了 列 尽 ,即使 是 在 英国 ,压力 也 终于 有 所 缓解。 
1552 年 ,国会 恢复 了 七 年 前 中 止 的 高 利 贷 禁 令 ,并 称 高 利 贷 为 "最 讨厌 和 可 懂 的 
夹子 ,但 是 在 1571 年 ,在 伊丽莎白 女王 统治 时 期 ,高利贷 禁令 被 彻底 废除 。 

放贷 收 息 在 英国 合法 并 不 意味 着 它 在 任何 地 方 都 受 欢 迎 。 清 教 牧师 对 高 利 
贷 和 放贷 者 的 责骂 又 持续 了 没有 几 百 年 也 有 几 十 年 ,而 对 犹太 人 的 偏见 和 对 高 
利 贷 的 习 恶 一 样 难以 消除 。 这 场 持 续 干 年 遍及 整个 欧洲 的 纷争 当然 深 深 影响 了 
-年 轻 的 莎士比亚 。 这 种 文化 偏见 在 (哈姆雷特 )@ 中 得 到 了 充分 体现 , 波 洛 涅 斯 
警告 他 的 儿子 雷 欧 提 斯 ,一 个 学 生 在 巴黎 可 能 受到 的 诱惑 . 


不 要 向 人 各 贷 , 也 不 要 借 钱 给 人 


中 ”天 主教 会 为 镇 压 所 谓 的 "异端 邪教 ” ,经常 将 一 些 人 定 为 会 施 焉 术 、 招 来 祸 端 的 巫师 ,并 大 三 搜捕 





四 ”本 书 中 莎士比亚 作品 的 中 文 翻译 采用 朱 生 衷 译本 。 一 一 译 者 注 
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因为 债 款 放 了 出 去 ,往往 不 但 对 了 本 钱 , 而 且 还 失去 了 朋友 ， 
向 人 告 渍 的 结果 ,容易 养 成 因 循 懒惰 的 习惯 。 


《威尼斯 商人 》 的 故事 情节 取 自 两 个 世纪 前 的 一 部 名 为 "Il| Pecoronet" 的 意 大 
利 作 品 , 意 即 “ 傻 子 "。 然 而 作品 中 所 蕴涵 的 感悟 却 新 鲜 、 大 胆 ,为 莎士比亚 所 独 
有 。 故 事情 节 在 当时 的 威尼斯 展开 ,莎士比亚 本 人 却 从 未 到 过 那里 。 当 时 英国 
人 对 威尼斯 的 看 法 和 三 个 世纪 后 的 亨利 BRN (Henry James) 及 托马斯 & 
(Thomas Mann) X Jz fe Sir 69:35 AH, RE BE ,充满 异国 情调 。 尽 管 故事 中 
的 城市 很 阴暗 ,但 是 莎士比亚 所 描绘 的 市 民 们 却 如 英国 人 一 样 明 朗 一 一 高 尚 、 正 
直 且 勇于 承担 错误 。 

年 轻 的 巴萨 尼 奥 需要 一 笔 钱 来 向 他 深 爱 的 美丽 且 极 为 富有 的 鲍 西 姬 求婚 。 
剧 中 的 灵魂 人 物 安 东 尼 奥 非常 想 把 这 笔 钱 借 给 自己 的 朋友 巴萨 尼 奥 。 虽 然 确信 
他 的 商船 马上 就 会 返回 威尼斯 ,并 且 能 带 回 数 倍 于 这 笔 借款 的 收益 ,但 是 安东尼 
奥 手 边 却 没有 现金 。 为 了 筹措 所 需 的 款项 ,他 求助 于 文学 史上 最 有 名 的 放贷 人 、 
最 令 人 难忘 的 角色 之 一 (都 是 指 所 有 文学 作品 而 言 ) 一 一 犹太 人 夏 洛克 。 虽 然 可 
能 冷酷 无 情 , 但 是 夏 洛 克 却 绝对 不 是 傻瓜 。 在 一 段 旁 白 中 , 当 他 被 介绍 给 安东尼 
奥 时 ,他 总 结 了 1,500 年 来 所 积蓄 的 仇恨 : 


WATS S 24 —^-3& E, C REBEL! 我 恨 他 因为 他 是 个 基督 
盾 , 可 是 尤其 因为 他 是 个 傻子 , 借 钱 给 人 不 取 利 钱 , 把 咱们 在 威尼斯 城 
里 干 放 债 这 一 行 的 利息 都 压低 了 。 要 是 我 有 一 天 抓 住 他 的 把 柄 ,一 定 
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的 钱 , 说 那些 都 是 盘剥 得 来 的 腌 膜 钱 。 要 是 我 馆 过 了 他 ,让 我 们 的 民族 
永远 没有 翻身 的 日 子 。 


城中 商人 "会 集 "的 区 域 与 犹太 人 育 集 区 仅 一 墙 之 隔 。 犹 太 人 聚居 区 以 威 尼 
斯 语 中 的 " 炉 潭 "一 词 命 名 ,因为 这 个 地 区 到 处 都 是 这 些 东 西 ,这 里 原 是 威尼斯 铸 
造 工 厂 集中 的 地 方 。 这 个 单词 就 是 “getto "或 者 "gheto" 。 犹 太 人 聚居 区 制度 扩 
散 到 意大利 半岛 的 其 他 城市 ,这 个 单词 也 同样 逐渐 为 这 些 地 方 的 人 所 熟知 。 该 
制度 意 在 让 犹太 人 参与 城市 的 商业 活动 ,他 们 在 这 方面 很 有 用 ,但 是 还 得 把 他 们 
排除 在 城市 的 社会 活动 之 外 ,因为 他 们 在 这 方面 没有 什么 价值 。 虽 然 聚居 区 制 
度 对 犹太 人 而 言 是 绝对 的 侮辱 ,但 是 却 给 他 们 提供 了 类 似 避 难 所 一 样 的 地 方 使 
得 他 们 的 文化 能 够 延续 。 尽 管 莎 士 比 亚 在 描述 犹太 放贷 人 的 生活 细节 时 出 了 一 
些 错 误 , 但 是 他 赋予 了 夏 洛克 突出 和 真实 的 个 性 ,在 西方 文学 中 第 一 次 塑造 了 立 
体 的 犹太 人 形象 。 伊 丽 莎 白 时 代 的 戏迷 们 当然 会 同情 安东尼 奥 , 但 是 即使 坐 在 
戏院 最 差 席 位 上 的 观众 都 能 看 出 夏 洛 克 对 他 的 怨恨 。 安 东 尼 奥 并 不 否认 他 唾弃 
夏 党 克 ,， 并 称 他 是 条 狗 。 他 不 想得到 夏 洛 克 的 友谊 ,只 想得到 他 的 钱 。 本 着 《 申 
命 记 /的 精神 ,他 希望 夏 洛克 把 钱 贷 给 "你 的 敌人 ", 并 且 如 果 他 没 能 履行 承诺 ,他 
可 以 在 利息 之 外 支付 罚金 。 无 论 贷 款 与 否 , 安 东 尼 奥 无 意 改 变 他 对 这 个 犹太 人 
或 所 有 犹太 人 的 看 法 。 夏 洛克 也 明白 这 一 点 ,因此 他 对 这 个 "挥霍 的 基督 徒 * 所 
要 求 的 惩罚 是 " 割 下 整整 一 磅 白肉 "。!( 第 一 幕 ,第 三 场 ) 过 于 自信 的 安东尼 奥 不 
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顾 巴 萨 尼 奥 的 强烈 反对 一 口 答 应 了 这 个 要 求 。 

毫 不 意外 ,一 些 莎士比亚 研究 者 把 安东尼 奥 对 于 巴萨 尼 奥 的 勇于 献身 的 情 
感 归 扑 于 赤裸 裸 的 同性 恋 倾向 。 要 不 是 因为 一 个 小 插曲 ,这 可 能 都 不 值得 一 
因为 学 院 派 评论 家 们 恨不得 让 古往今来 世界 文学 作品 中 的 所 有 角色 都 “出 柜 "， 
包括 尼 尔 ， 西蒙 (Neil Simon) 0 的 《天 生 冤 家 》( The Odd Couple ) 中 的 菲 力 和 奥 斯 
卡 。 这 种 说 法 之 所 以 引 人 关 注 ,正如 著名 同性 恋 诗 人 奥 登 (W.H.Auden) 很 快 注 
意 到 的 那样 ,莎士比亚 "一 定 熟悉 但 丁 在 地 狱 第 十 一 层 (原文 如 此 ) 中 所 提 到 的 放 
贷 和 同性 恋 之 间 的 联系 ”“。 这 两 种 行为 均 被 认为 是 违背 人 类 本 性 的 罪孽 。 安 东 
尼 奥 或 许 像 他 的 创造 者 一 样 ,在 调侃 这 两 项 恶 行 。 

剧 中 有 一 个 次 要 情节 ,巴萨 尼 奥 的 朋友 罗兰 位 和 夏 洛 克 的 女儿 杰 西 卡 建立 
起 了 正式 的 恋爱 关系 。 很 少 有 评论 家 注意 到 这 件 事 所 隐 含 的 基本 意思 , 即 犹 太 
人 也 是 家 庭 中 的 一 员 。 他 们 并 不 是 后 世 欧 洲 人 人 尤其 是 德国 人 所 描绘 的 放贷 
的 猪 。 

在 伊丽莎白 时 代 的 英国 ,尽管 犹太 人 经 历 了 世上 种 种 的 歧视 ,但 是 他 们 所 受 
到 的 尊敬 和 所 拥有 的 权利 比 50 年 前 的 美国 黑人 还 要 和 多。 至 少 在 莎士比亚 的 世 
界 里 是 这 样 。 故 事 的 最 终 ,安东尼 奥 的 船只 都 失踪 A BERE (gx. S 
ARBARA ELTE vo, SEO PI d 3 RR ZA RE PR 2G TP E ES, — "3E h BU (ER MAIL 
{th 35 du e EtA EE (Sillas Barnaby) 的 《三 月 的 木头 兵 ?》@( Babes in Toyland 中 

© ER: 西蒙 (1927 一 ”) ,在 好 莱 坞 和 百老汇 都 大 受 欢迎 的 当红 剧 作家 ,被 称 为 百老汇 喜剧 之 王 。 
《天 生 冤 家 (又 译 (单身 公寓 )) 是 其 最 受 欢迎 的 作品 之 一 , 讲 的 是 住 在 一 套 公 寓 里 的 两 个 男性 好 友 间 发 生 


的 种 种 故事 。 一 一 译 者 注 
四 美国 歌剧 , 首 演 于 1903 年 ,于 1934 年 被 翻拍 成 电影 。 一 一 译 者 注 
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然而 莎士比亚 却 通过 一 段 强 有 力 的 文字 塑造 出 了 夏 洛 克 人 性 的 一 面 ,这 段 文 字 
足以 永久 地 颠覆 英语 国家 中 的 反 狂 主义 主张 。 


难道 犹太 人 没有 了 眼睛 吗 ? 难道 犹太 人 没有 五 官 四 肢 、 没 有 知觉 , 没 
有 感情 .没有 血气 吗 ? 他 不 是 吃 着 同样 的 食物 ,同样 的 武器 可 以 伤害 
他 ,同样 的 医药 可 以 疗 深 他 ,冬天 同 桩 会 冷 , 夏 天 同样 会 热 , 就 像 一 个 基 
督 徒 一 样 吗 ? 你 们 要 是 用 刀剑 刺 我 们 ,我 们 不 是 也 会 出 血 的 吗 ? 你 们 
要 是 援 我 们 的 痒 , 我 们 不 是 也 会 笑 起 来 的 吗 ? 你 们 要 是 用 毒药 谋害 我 
们 ,我 们 不 是 也 会 死 的 吗 ? 那么 要 是 你 们 其 侮 了 我 们 ,我 们 难道 不 会 复 
优 吗 ? (第 三 幕 , 第 一 场 ) 


接 下 来 法 庭 的 那 场 戏 暗示 了 为 何 英语 国家 会 最 终 统治 世界 的 经 济 ,犹太 人 
为 何 能 在 这 些 国家 而 不 是 其 他 地 方 繁荣 起 来 。 资 本 主义 企业 得 以 取得 成 功 得 
于 法 律 的 规范 。 企 业 家 们 ,包括 少数 族 畜 ,必须 能 够 仰 仗 法 律 的 有 效 和 公正 。 这 
一 认识 来 自 摩西 律 法 ,并 经 由 基督 教 的 传播 到 达 欧 洲 。 在 16 世纪 的 欧洲 ,虽然 
高 利 贷 的 相关 法 律 还 不 完善 并 且 还 在 演进 ,但 是 不 管教 会 还 是 世俗 的 当权 者 ,他 
们 对 这 些 法 律 的 高 度 关注 足以 证 明 商 业 企业 道德 问题 的 严肃 性 。 

夏 洛克 明白 这 一 点 ,他 极度 希望 基督 教 法 庭 帮助 履行 他 的 合同 。" 公 藤 一 定 
会 给 我 主持 公道 的 , "他 向 安东尼 奥 保 证 , “我 一 定 要 照 约 实行 。” (第 三 幕 , 第 三 
场 ) 高 贵 的 安东尼 奥 也 接受 了 制度 的 要 求 。 即 便 意味 着 死亡 ,他 也 准备 履行 他 自 
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己 订 下 的 合同 。“ 所 以 我 请 你 不 用 再 跟 他 商量 什么 条 件 , 也 不 用 替 我 想 什 么 办 
法 ," 他 告诉 公事 “让 我 爽 爽 快 快 受 到 判决 ,满足 这 犹太 人 的 心愿 吧 。!( 第 四 幕 ， 
第 一 场 ) 因为 《威尼斯 商人 是 部 喜剧 ,所 以 观众 们 知道 安东尼 奥 不 会 死 , 夏 洛 克 
也 不 会 施行 他 的 报复 。 故 事 的 结果 ,巴萨 尼 奥 要 爱 的 鲍 西 娅 伪装 成 法律 博 士 ”， 
化 名 鲍 尔 萨 泽 现 身 法 庭 ( 很 有 意思 的 一 个 反 转 ,当时 男 演员 章 在 水 士 比 亚 的 戏剧 
中 饰演 女性 角色 )。 我 在 这 儿 要 求法 律 的 裁判 。 复 阁 克 要 求 这 位 法 学 家 对 眼下 
这 个 困难 的 案子 给 出 权威 的 意见 。{( 第 四 幕 , 第 一 场 ) 

虽然 承认 法 律 站 在 夏 洛 元 这 边 , 鲍 尔 萨 泽 仍 做 出 了 一 个 明显 的 基督 徒 式 的 
请 求 : "犹太 人 ,虽然 你 的 要 求 是 公道 的 ,可 是 请 你 想 一 想 , 要 是 真 的 按照 公道 执 
行 起 赏罚 来 , 谁 也 没有 死 后 得 救 的 希望 ;我们 祈祷 着 上 帝 的 慈悲 。” 夏 洛克 当然 没 
ASR RZ, WER “KRREKABRARRAATAT (SOR, A 
1) 

此 时 与 鲍 西 娅 婚 后 变 得 富有 的 巴萨 尼 奥 愿意 付 给 夏 洛克 两 倍 于 他 的 投资 的 
钱 , 如 果 他 能 侥 过 安东尼 奥 的 性 命 , 还 可 以 更 多 。 当 夏 洛克 拒绝 后 ,巴萨 尼 奥 朋 
求 鲍 尔 萨 泽 法 外 开 恩 。 鲍 尔 萨 泽 拒绝 了 这 一 请 求 , 因 为 这 样 会 开 一 个 危险 的 先 
fl, “—-MEERORMART! 真 的 是 但 尼 尔 再世 !" 夏 洛克 脱口 称赞 这 位 “ 联 
明 的 年 轻 法 官 "。 就 在 此 时 , 鲍 尔 萨 泽 给 了 夏 洛 克 比 他 要 求 更 多 的 正义 。 没 
儿 , 他 可 以 去 取 他 的 一 磅 肉 ,但 是 不 能 流下 一 滴 血 。 鲍 尔 萨 泽 还 提醒 夏 洛克 和 观 

KR ,法 律 尽 管 需要 严格 执行 ,但 并 不 是 没有 它 不 公平 的 地 方 的 。 一 个 “ 异 邦人 "如 


© 但 尼 尔 (Daniel} ,以 色 列 人 的 著名 士 师 , 以 善于 折 狱 著称 于 世 。 一 一 (威尼斯 商人 》 译 文 原 注释 ， 
译 者 注 
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果 想 要 杀 死 一 个 公民 ,即使 是 合法 的 ,他 将 丧失 他 所 有 的 财产 ,一 半 给 予 受 害 人 ， 
一 半 充 公 。 
现在 的 观众 对 结局 不 怎么 满意 。 安 东 尼 奥 出 于 仁慈 ,允许 夏 洛 克基 于 两 个 
条 件 仍 保有 他 的 一 半 财 产 : 一 是 同意 死 后 把 财产 传 给 已 经 结婚 并 版 依 基督 教 的 
杰 西 卡 ;其 二 ,他 本 人 也 版 依 基督 教 。 伊 丽 莎 白 时 代 的 观众 并 不 会 对 此 感到 如 此 
不 快 。 他 们 会 理解 安东尼 奥 的 意图 一 一 一 个 仁慈 的 象征 :基督 教 伟大 的 救赎 ,给 
予 夏 洛克 一 个 重生 的 机 会 。 
在 首 演 后 的 一 个 世纪 里 , 没 人 想 去 重演 《威尼斯 商人 》。1701 年 ,乔治 f& 
兰 维尔 (George Granville) 带 来 了 残缺 不 全 的 版 本 ,叫做 《威尼斯 的 犹太 人 》。 尽 
管 格 兰 维尔 还 是 把 夏 洛克 放 在 演员 表 的 首位 ,但 是 却 抽 走 了 他 的 灵魂 ,将 其 变 成 
一 个 陈腐 的 犹太 恶棍 ,正如 当时 人 们 所 期 望 的 那样 。 在 一 场 对 白 中 , 当 巴 萨 尼 
奥 和 朋友 在 晚宴 上 为 如 友谊 和 爱情 般 的 永恒 祝酒 后 , 夏 洛克 举 杯 为 复 利 的 繁荣 
致辞 ,我 的 钱 就 是 我 的 情人 ! 祝福 利 上 加 利 !" 
直到 1741 年 《威尼斯 商人 》 才 得 以 真正 重 排 。 这 还 仰 仗 一 位 名 为 查 尔 
X w $k (Charles Macklin) 的 来 自 多 尼 戈 尔 (Donegal) 的 爱尔兰 人 。 在 英国 人 心目 
中 ,爱尔兰 人 的 地 位 还 不 如 犹太 人 ,这 一 点 很 可 能 有 助 于 麦克 林 深 入 理解 角色 。 
除了 这 种 共鸣 ,麦克 林 还 港 心 钻研 犹太 历史 和 文化 ,甚至 拜访 了 犹太 人 在 伦敦 谈 
论 和 买卖 股票 .兑换 货币 的 咖啡 馆 。 据 说 ,麦克 林 让 夏 洛克 恢复 了 原 有 的 面目 ， 
抹 去 了 这 个 角色 身上 所 有 带 有 的 喜剧 色彩 的 元 素 。 麦 克 林 扮 演 的 夏 洛克 恶毒 、 
阴险 沉郁 ,他 后 来 一 直 出 演 这 个 角色 长 达 40 年 ,直到 记 不 住 台词 为 止 。 
一 个 世纪 过 去 了 ,英国 的 演员 们 才 开 始 以 同情 的 态度 来 描绘 夏 洛克 。 这 
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8. 我 在 这 儿 要 求法 律 的 裁判 089 Semmes 


在 很 大 程度 上 是 由 于 19 世纪 自由 主义 的 成 长 ,不 仅 是 文化 上 ,经 济 上 也 是 如 此 。 
此 时 放贷 收 息 已 经 理所当然 。 即 便 是 老练 的 观众 也 已 经 难以 领会 威尼斯 人 对 这 
种 事情 的 担忧 了 。19 世纪 ,美国 上 演 了 不 下 100 场 《 威 尼斯 商人 》, 有些 抱 着 同 
情 , 有 些 没 有 。 

这 个 世纪 最 受 膏 奖 的 美国 版 夏 洛克 是 由 有 连 德 文 ， 布 斯 (Edwin Booth) 扮演 
的 。 与 他 同名 的 父亲 曾 是 伦敦 的 成 功 演员 ,后 来 抛 下 家 庭 , 跟 一 个 科 芬 园 0 卖 花 
女郎 一 一 就 如 伊 莉 莎 ， 杜 立 德 (Eliza Dolittle) °— ##— 4k F] 7 RH, GRRE 
下 了 十 个 孩子 。 爱 德 文 是 六 个 男孩 中 的 老 四 *。 他 的 弟弟 约翰 9 后 来 在 华盛顿 
的 福特 剧院 名 声 大 噪 。 在 那里 ,他 用 拉丁 语 说 出 了 他 最 值得 铭记 的 台词 : Sic 
semper tyrannis,” (Thus always to tyrants, 一切 暴 君 都 是 这 个 下 场 )12 天 之 后 ， 
他 被 一 个 痛恨 他 的 盟 军 士兵 认 出 并 开 枪 打 死 。 

林肯 被 刺 两 年 后 , 爱 德 文 在 冬 园 (Winter Garden) 首 演 了 豪华 的 《威尼斯 商 
人 7》。 爱 德 文 饰演 的 夏 党 克 不 是 一 个 翡 剧 性 的 犹太 人 ,而 是 一 个 贪 杨 的 资本 家 ， 
一 个 纽约 戏剧 舞台 上 越 来 越 司 空 见 惯 的 形象 。 批 评 家 约翰 ， 格 罗斯 (Jonn 
Gross) 如 此 评价 爱 德 文 对 角色 的 理解 :" 当 这 位 放贷 人 说 到 他 认为 安东尼 奥 最 大 
的 过 第 是 拉 低 了 ' 我 们 在 威尼斯 "的 利率 时 ,我 们 没有 理由 不 相信 他 。”"。 

在 冬 园 观看 爱 德 文 演出 的 还 有 德高望重 的 美国 诗人 和 文学 评论 家 威廉 ， F 

Q 3+ (Covent Garden) ,伦敦 中 部 一 个 蔬菜 花 开 市 场 , 也 是 伦敦 中 部 最 时 尚 的 潮流 区 之 一 ,正好 

位 于 西区 的 黄金 地 段 ,该 处 是 市 内 有 名 的 娱乐 文化 中 心 , 皇 家 歌剧 院 及 各 间 大 型 剧院 均 坐 落 于 此 。 
T 该 名 字 为 萧 伯 纳 《 卖 花 女 } 中 的 主人 公 的 名 字 ,此 指 卖 花 女 。 一 一 译 者 注 


@ BAR: Bee sew * 布 斯 (Jogh Wilkes Booth),1865 ££ 4 A 14 B B& 10 时 15 分 ,他 在 福特 剧院 
刺杀 美国 总 统 亚伯拉罕 ， 林肯 ,"Sic semper tyrannis" 是 他 刺杀 林肯 后 跳 上 舞台 所 说 的 话 。 一 一 译 者 注 
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伦 . WEH (Wiliam Cullen Bryant), 。 他 以 " 夏 洛 克 不 是 犹太 人 AMS T — R8 
评论 。 布 莱恩 特 评 述 道 ," 当 初 在 聚居 区 中 被 唾弃 的 货币 兑换 商 , 如 今 登 党 入 室 
广 受 欢迎 ,这 是 实情 。” 布 莱恩 特 在 此 提 到 了 罗斯 柴 尔 德 家 族 ,他 们 其 实 是 犹太 
人 ,而 古 尔 德 家 族 0 肯 定 不 是 。" 并 非 是 对 犹太 人 的 歧视 停止 了 ,而 是 对 金钱 的 
热爱 增加 了 ,并非 是 犹太 人 变 成 了 基督 徒 ,而 是 基督 徒 变 成 了 犹太 人 。 AF, 
在 另 一 个 大 陆 上 ,卡尔 * 马克 思 发 表 了 巨著 《资本 论 ){ Das Kapital) 的 第 一 卷 , 这 
部 作品 几乎 同样 源 于 让 布 莱 恩 特 不 安 的 那 种 苗头 ,但 是 却 提 出 了 不 同 的 解决 


之 道 。 


DO AF -ORERARR. Rs 古 尔 德 出 生 于 1836 年 ,被 痊 为 "现代 商业 的 创始 人 " ,是 19 世纪 
美国 铁路 和 电报 系统 无 可 争议 的 巨头 。 同 时 他 还 是 股票 市 场 的 操纵 者 。 他 在 1869 年 对 黄金 市 场 的 狙击 
导致 了 被 称 为 "黑色 星期 五 "的 大 丽 慌 。 他 创造 了 很 多 操纵 市 场 . 筹 集资 金 .吞并 竞争 者 的 新 手段 ,在 谈 到 
美国 近代 金融 历史 时 , 古 尔 德 总 被 认为 是 头号 恶魔 。 一 一 译 者 注 


9. 挥霍 者 和 投机 家 


如 果 卡 尔 ， 马克 思 是 在 极力 颠覆 某 种 已 经 建立 的 秩序 ,亚当 斯 密 (Adam 
Smith) 则 是 极力 建立 这 一 秩序 的 人 。 作 为 新 经 济 概念 的 锻造 者 ,他 的 名 字 太 恰 
如 其 分 了 。 铁 匠 就 是 从 原材料 中 锤炼 出 精致 东西 的 人 ,而 亚当 ,当然 就 是 第 一 
人 oD 1723 年 , 当 小 亚当 嘎嘎 坠 地 的 时 候 ,“Smith" 不 再 只 是 一 个 职业 ,还 是 一 个 
姓氏 。 在 英国 ,得 益 于 民主 资本 主义 的 发 展 , 即 使 是 最 卑微 的 公民 都 有 了 自己 的 
独特 的 身份 和 姓名 。 斯 密 的 名 字 来 自 他 的 父亲 。 老 亚当 “斯 密 是 位 苏格兰 律 
师 ,在 他 儿子 出 生前 就 去 世 了 。 老 斯 密 及 其 先 人 们 遗赠 给 亚当 的 ,除却 姓氏 ,还 
有 一 种 对 自我 和 鼓励 自我 实践 的 经 济 系统 的 敏锐 意识 。 

斯 密 在 他 的 名 著 《 国 富 论 》( An Inquiry into the Nature and Causes of the 
Wealth of Nations) 中 尽 显 其 天 资 , 这 部 里 程 碑 式 的 著作 出 版 于 1776 年 。 作 为 一 
位 政治 哲学 家 ,斯 密 最 先 提出 ,自由 的 个 体 根据 自身 的 利益 做 出 独立 的 决策 ,由 
此 将 构建 起 一 个 变动 的 经 济 体系 ,这 个 体系 比 任 何其 他 规划 者 妄图 设计 出 的 体 
系 都 能 产生 更 好 的 结果 。 作 为 自由 放任 (laissez-faire, 这 本 是 个 由 法 国人 提出 


@ 亚当 :斯 密 (Adam Smith) 的 姓 Smith, 还 有 "铁匠 "的 意思 ;名 字 Adam, 则 与 上 帝 所 造 出 的 第 一 个 
人 名 宇 相同 。 一 一 译 者 注 
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却 最 终 被 忽视 的 概念 ) 思 想 的 支持 者 ,斯 密 反 对 禁止 高 利 贷 。 这 丝毫 不 奇怪 。 但 
奇怪 的 ,也 着 实 令 人 费解 的 是 ,在 关于 高 利 贷 问 题 的 辩论 中 ,他 在 一 个 关键 问题 
上 恋 得 摇摆 不 定 了 。 同 样 令 人 不 解 的 是 ,自命 不 凡 的 杰 里 米 ， 边 沁 (Jeremy 
Bentham) 瞄准 了 这 个 不 坚定 ,对 完美 的 “斯 密 博 士 "发 动 了 一 场 引 人 关注 的 间或 
有 点 滑稽 的 攻击 ,这 成 了 那个 时 代 最 有 趣 的 哲学 口水 战 之 一 。 

在 《国富 论 》 中 ,斯 密 简 要 回顾 了 享 利 八 世 以 来 英国 高 利 贷 法 律 的 历史 。 如 
前 所 述 ,结婚 多 次 的 亨利 废除 了 高 利 贷 禁令 ,并 宣布 合法 的 贷款 利率 上 限 为 
10% 。 被 斯 密 评 价 为 "极度 宗教 狂热 的 亨利 的 儿子 爱德华 六 世 又 恢复 了 禁令 。 
而 爱德华 同 父 异 母 的 妹妹 伊丽莎白 重 又 取消 禁令 ,再 次 把 法 定 利率 定 为 10%。 
詹姆斯 一 世 则 把 法 定 利率 降低 到 8% ,复辟 后 又 降低 为 6% ,安妮 女王 又 把 它 降 
至 5%。 斯 密 注意 到 ,所 有 利率 的 调整 "看 来 极其 适当 ”"'0 ,是 随 着 市 场 利率 而 变 
化 的 。 所 以 ,它们 没有 阻碍 英国 经 济 的 发 展 ,斯 密 认为 享 利 八 世 以 来 经 济 还 是 向 
前 发 展 的 。 

在 斯 密 的 年 代 , 绝 大 多 数 收 息 的 贷款 都 是 以 货币 的 形式 进行 ,在 斯 密 看 来 ， 
REPRISES d SESS Pin RDS Ss” ,也 并 非 是 闲置 的 ,而 是 有 可 
能 非常 多 产 。 借 款 人 收 到 的 不 是 货币 而 是 "货币 的 价值 ", 即 把 那些 货币 运用 到 
能 够 赢利 的 经 营 活动 中 的 能 力 。 当 然 ,不 是 每 个 人 都 这 么 做 。 斯 密 对 此 进行 了 
在 当时 很 容易 被 理解 的 区 分 , 即 借 钱 去 消费 和 借 钱 去 投资 。 

从 放 球 人 的 观点 看 ,所 有 的 付 息 贷款 好 像 都 是 给 予 投资 者 的 。 放 款 人 希望 


OD 本 章 中 《国富 论 ) 的 中 文 翻译 ,出 自 ( 国 民 财 富 的 性 质 和 原因 的 研究 }, 部 大 力 、 王 亚 南 译 , 商 务 印 
书馆 ,2008 年 。 译 者 注 
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能 收回 本 金 , 且 "借用 人 因 曾 使 用 这 资财 ,要 付 他 年 租 若干 ”, 而 不 论 借 款 人 如 何 
运用 这 笔 钱 。 借 款 人 如 果 将 贷款 用 于 消费 , “他 就 成 为 浪费 者 ,他 和 于 去 了 维持 勤 
劳 阶级 的 基金 ,来 维持 游 情 阶级 "。 然 而 ,斯 密 相信 勤俭 的 人 多 于 挥霍 者 。 达 人 尔 
文学 说 出 现 前 ,逻辑 决定 一 切 。“" 借 钱 挥霍 的 人 , 势 难 久 立 ; 斯 密 解 释 说 ， 倍 钱 
给 他 的 人 , 常 要 后 悔 思 不 可 及 。” 

虽然 《国富 论 / 条 理 清 晰 推理 严密 ,斯 密 在 政府 制定 利息 率 这 个 问题 上 却 出 
奇 地 音 惜 乱 墨 。 他 对 这 个 问题 的 底线 是 :不 反对 。 事 实 上 ,他 主张 政府 应 当 将 这 
一 利率 限制 到 尽 可 能 低 , 只 要 舟 高 于 市 场 最 低 利率 。 如 果 英 国 的 法 定 利 率 定 得 
太 高 ,斯 密 担 心 放 贷 人 会 寻找 那些 愿意 支付 高 利率 的 人 ,也 就 是 "挥霍 者 和 投机 
家 P 

按照 斯 密 的 解释 ,投机 家 是 那些 从 事 新 项 目的 人 。 边 沁 是 这 么 描述 这 些 人 
的 :" 开 创 一 个 新 的 渠道 ,尤其 指 那 些 具 有 原创 性 的 渠道 ”对 我 们 来 说 ,他 们 就 
是 风 队 资本家。 挥霍 者 的 概念 太 容易 理解 了 。 他 们 所 有 的 收 支 账户 ,长 期 地 、 明 
日 无 误 地 一贯 地 呈现 出 赤字 。 但 丁 特意 把 他 们 放 入 了 "地 狱 "的 第 四 层 。 虽 然 
但 丁 善于 判断 罪恶 ,但 是 他 也 不 知道 该 把 投机 家 放 在 第 几 层 。 事 实 上 ,他 完全 没 
有 任何 理由 把 他 们 放 在 炼狱 中 。 然 而 ,在 斯 密 看 来 ,投机 家 无 异 于 挥霍 者 一 一 他 
们 都 是 不 计 后 果 的 人 ,吸取 任何 他 们 能 获得 的 资本 。 

按照 斯 密 的 推理 ,如 果 法 定 利率 很 低 的 话 , 投 机 家 和 挥霍 者 不 得 不 和 "诚实 
人 ”竞争 。 与 投机 家 和 挥霍 者 不 同 , 诚 实 的 人 “不 太 可 能 浪费 和 破坏 ”他们 得 到 
的 资本 。 如 果 投 向 上 述 两 类 人 的 投资 回报 很 接近 一 一 官方 的 限制 利率 确保 了 这 
点 ,银行 家 们 就 会 把 钱 投 给 勤勉 、 实 在 、 可 靠 的 诚实 人 。 "一 国资 本 的 大 部 分 就 在 
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诚实 人 手中 ,而 在 这 些 人 手中 的 资本 ,大 抵 都 用 得 有 利 。” 斯 密 这 样 说 明 。 

《为 高 利 贷 辩护 》( Defense of Usury) 写 于 《国富 论 ) 问 世 十 年 之 后 ,在 这 本 大 
胆 而 又 有 趣 的 书 中 ,不 获 的 边 沁 极 尽 挪 拾 之 能 事 , 嘲 笑 这 位 古典 自由 主义 经 济 学 
开创 者 对 正统 说 法 的 背离 。 作 为 比 斯 密 年 轻 一 代 的 人 , 且 出 身 又 比 斯 密 高 一 两 
个 阶级 , 边 沁 从 不 缺乏 自信 。 他 从 小 就 是 一 个 天 才 儿 童 ,三 岁 开 始 学 习 拉 丁 文 ， 
二 十 多 岁 时 就 被 英国 政府 委派 撰写 驶 斥 《独立 宣言 ) 的 官方 橄 文 ,《 独 立 宣言 》 的 
执笔 人 托马斯 "杰斐逊 年 长 边 泥 五 安 , 也 同样 是 个 天 才 。 

作为 一 个 哲学 家 和 改革 家 , 边 学 通 音 被 视 作 功利 主义 的 葛 基 人 ,这 个 学 派 可 
以 追溯 至 伊 壁 坞 鲁 , 但 直到 19 世纪 在 英国 才 得 以 繁荣 。 在 他 的 著作 《道德 与 立 
法 原则 导论 》( Introduction to the Principles of Morals ) vh , 边 沁 制定 了 “功利 "的 
原则 。 他 以 创造 幸福 的 能 力 来 判断 一 个 行为 的 价值 ,而 所 谓 立 福 就 是 拥有 快乐 
没有 痛苦 。 边 沁 毫 不 在 意 一 个 行为 是 对 还 是 错 。 区 分 对 错 , 需 要 一 个 道德 标准 
的 制定 者 , 那 大 概 得 是 超自然 的 个 体 , 边 沁 超 越 了 这 个 前 提 。 虽 然 视 角 不 同 , 但 
边 沁 与 斯 密 同样 认识 到 了 自由 市 场 经 济 无 可 辩驳 的 效力 ,不 过 他 完全 超越 斯 密 
的 是 ,他 强调 高 利 贷 禁令 的 彻底 无 效 性 。 实际 上 , 自 边 沁 将 这 个 禁令 扫 入 垃圾 堆 
之 后 ,再 无 严肃 的 学 者 为 其 辩护 。 

边 沁 很 反感 "高 利 贷 "这 个 词 ,他 认为 这 个 词 直 观 的 含义 会 引起 人 们 的 反感 。 
“高利贷 是 件 坏事 , "他 开玩笑 说 , "这样 的 事 应 该 被 取缔 ;放贷 人 是 一 群 坏 人 , 非 
BAHA BRAHAM ARE ARE" 在 18 世纪 ,即便 是 很 世故 的 英国 人 ， 
都 认为 这 种 看 法 顺理成章 ,这 继承 自 他 们 的 先辈 ,而 先辈 又 继承 自 他 们 自己 的 先 
华 。 古 已 有 之 的 对 高 利 贷 和 放贷 人 的 仇视 ,不 论 是 真实 的 还 是 虚构 的 一 一 这 让 
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现在 ,我 要 问 , 从 素 斯 庇 斯 ( 古 希 腊 诗 人 ) 时 代 到 如 今 ,有 没有 这 和 样 
的 情形 , 当 借款 人 和 放款 人 被 一 起 引 至 人 台 前 ,前 者 被 引 戎 的 时 候 总 是 得 
到 各 式 各 样 的 奉承 ,或 敬仰 ,或 爱戴 ,或 怜惜 ,或 三 者 惨 有 ;而 另 一 方 , 节 
aA, sade EKER," 


边 沁 承认 ,无论 何 时 何 地 ,放贷 都 不 是 一 个 受 欢迎 的 职业 。 他 用 最 简单 的 表 
述 来 描绘 这 种 反感 情绪 后 面 的 精神 因素 。" 吃 掉 自己 蛋糕 的 孩子 是 还 没 舍得 吃 
自己 蛋 焙 孩子 的 天 生 敌 人 。k”" 边 沁 解 释 说 ,显而易见 ,那些 为 了 现时 享受 而 放弃 
将 来 的 人 会 妨 妒 为 了 将 来 而 放弃 现在 的 人 。 这 种 嫉妒 在 借贷 时 被 净化 了 ,但 随 
着 到 期 日 的 临近 ,放贷 人 在 借款 人 眼中 从 恩人 摇 身 变 成 了 暴君 。 边 泥 无 奈 地 发 
现 ， 人 在 索 回 目 己 的 钱 时 会 有 一 种 压力 " ,而且 这 种 感受 " 谁 都 无 法 摆脱 o 如 
果 边 沁 生 活 在 今天 ,这 也 正 是 他 看 了 6 点 档 新 闻 中 抵押 房产 因 违 约 被 收回 的 报 
道 之 后 得 出 的 感受 。 

然而 ,只 有 在 基督 教 时 代 的 基督 徒 中 ,放贷 才 是 被 禁止 的 。 所 以 , 边 沁 主张 ， 
最 好 忽视 《 申 命 记 》 中 对 高 利 贷 的 排斥 。 他 的 反 基督 教 偏 见 表 明 , 他 非常 不 解 ,为 
何 他 的 祖先 们 会 被 一 个 明显 有 问题 的 想法 奴役 了 这 么 久 。 在 这 方面 , 边 沁 既 尖 
酸 又 不 失 精 准 。 他 发 现 基 督 教 脱离 犹太 教 时 ， 这 两 个 母子 教会 之 间 的 差距 并 不 
大 。 而 具体 说 到 放贷 "犹太人 这 种 恶心 的 赚钱 方式 令 人 无 法 忍受 "。 于 是 基督 
徒 离开 了 犹太 人 去 寻找 其 他 赚钱 的 方式 ,等 到 基督 徒 想 提高 收入 的 时 候 ， 颇 为 
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流行 的 方式 "就 是 直接 "从 犹太 人 身上 榨取 ” 。 

边 沁 不 仅 对 自己 的 基督 教 先 人 不 散 , 对 亚 里 士 多 德 更 是 大 放 奢 词 :“ 这 个 大 
名 易 易 的 异 教徒 ,在 异 教 世界 的 所 有 事情 上 指 指点 点 还 不 够 ,在 基督 教 世 界 也 建 
立 起 了 自己 专横 的 帝国 。 虽 然 经 手 的 钱财 无 数 ， 可 能 比 古 往 今 来 任何 哲学 家 都 
多 ”“, 亚 里 土 多 德 却 在 他 探究 的 最 基本 问题 上 跌 了 跟头 : 


(他 ) 在 任何 一 张 钱 上 都 没 能 找到 哪个 器 官能 够 生出 另 一 张 同样 的 
钱 。 被 如 此 强大 的 有 关 和 身体 的 反面 证 据 所 鼓 性 ,他 最 终 大 胆 地 以 普遍 
定理 的 方式 向 世人 公布 了 他 观察 到 的 结果 ，, 即 所 有 的 钱 都 是 不 育 的 。- 


在 这 个 搞笑 的 段落 中 , 边 沁 瓦解 了 已 经 持续 了 六 个 世纪 的 反 高 利 贷 的 思想 
基础 。 从 来 没有 人 公然 这 样 奚 落 一 位 泰斗 级 哲学 家 ,而 且 在 这 个 问题 上 , 亚 里 土 
多 德 确实 当之无愧 。 然 而 , 边 沁 的 聪明 有 点 用 偏 了 。 他 的 偏离 在 于 将 卑劣 的 动 
机 都 归 外 于 前 人 ,特别 是 基督 徒 ,这 也 是 启蒙 运动 辉煌 成 就 中 的 一 个 常规 错误 。 
他 声称 (而 且 他 似乎 真 的 这 么 想 ) ,人 们 之 所 以 接受 亚 里 土 多 德 对 高 利 贷 的 看 法 ， 
是 由 于 基督 教 哲 学 家 中 反 犹 派 的 推动 。 这 是 无 稽 之 谈 。 他 轻率 地 无 视 基督 教 - 
亚 里 士 多 德 主义 的 融合 ,这 种 融合 是 后 来 启蒙 运动 的 基石 ,偏见 庶 项 了 他 的 泪 
RH. 

当 涉 及 高 利 贷 法 律 细节 的 时 候 , 边 沁 并 不 在 意 放 贷 收 息 行为 的 对 错 问 题 。 
至 少 在 英国 ,这 从 来 不 是 个 问题 ,因为 少年 国王 爱德华 六 世 早 在 200 年 前 就 已 经 
因为 “肿瘤 化 脓 "* 归 天 了 。 实 际 上 ,此 时 的 "高利 贷 "一 词 ,甚至 已 不 再 是 放贷 收 
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息 的 意思 。 这 时 的 含义 主观 性 更 强 , 即 指 试图 对 贷款 收取 超过 政府 所 认定 的 合 
乎 道德 或 合理 的 水 平 的 利率 的 行为 。 这 个 定义 , 边 沁 也 不 认可 。 

边 沁 人 解释 :“ 不 可 能 有 这 种 所 谓 的 高 利 贷 ,因为 不 存在 某 种 利率 自然 比 男 一 
种 利率 更 合理 这 样 的 情况 "了 他 广泛 地 援引 了 不 同 国家 不 同时 代 的 做 法 。 富 
方 规定 的 最 高 利率 因 时 代 和 地 域 的 不 同 而 变化 极 大 。 这 些 利率 限制 无 所 谓 道德 
或 是 合理 可 言 。 不 同 于 长 期 以 来 对 放款 人 的 歧视 , 边 沁 认 为 政府 没有 理由 去 调 
整 放款 人 和 借款 人 之 间 的 利率 ,政府 总 在 偏 祖 借 款 人 。 他 发 现 ,即使 在 英国 ,“ 放 
款 人 的 利益 也 一 直 在 被 尽 可 能 地 削减 。 利 率 上 限 从 一 开始 的 10% ,到 896 ,到 
6% ,再 到 5% ,最 近 有 报告 说 正 准备 降低 到 4%”*。 

边 沁 认 为 把 复 利 当成 “一 种 高 利 贷 "来 禁止 同样 也 是 歧视 。 法 律 保护 债权 人 
收回 贷 球 的 权利 ,但 当 俐 务 人 不 能 按时 偿还 时 却 拒 绝 给 债权 人 任何 救济 ,他 觉得 
这 是 缺乏 逻辑 的 。 边 沁 写 道 :法 律 上 的 薄弱 ,使 违约 者 从 中 获 益 ,这 是 对 背 信 、 
RA WE RBH RARER." 

英国 高 利 贷 法 律 的 逻辑 问题 在 典当 问题 上 体现 得 更 为 明显 。 尽 管 当铺 老板 
手 上 牢 牢 地 握 有 抵押 物 , 但 他 却 可 以 合法 收取 高 达 12% 的 利息 。 而 他 的 客户 正 
是 高 利 贷 法 律 意 在 保护 的 一 一 贫穷 和 头脑 简单 的 人 ,这 些 人 正 是 挥霍 者 中 的 活 
跃 分 子 。 

即便 这 样 , 边 沁 也 认为 不 必 去 控制 。 挥 霍 者 但 凡 还 有 东西 可 以 押 出 去 ,就 算 
他 发 现 ` 疫 有 一 个 被 称 为 恶魔 的 放贷 人 愿意 与 之 交易 ”, 边 沁 相 信 他 也 不 会 安 分 。 
相反 ,他 会 不 择 手 段 地 去 弄 钱 , 有 时 候 他 的 行为 可 能 会 比 借款 更 加 害 人 害 己 。 边 
沁 流 露出 轻微 的 自由 主义 思想 :用 绳索 捆 住 成 年 人 以 防 他 伤害 自己 ,这 种 做 法 
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不 论 是 对 其 本 人 还 是 社会 稳定 都 没有 必要 。"2 他 认为 保护 挥霍 者 和 保护 穷人 的 
方法 一 样 ,就 是 让 放贷 人 、 银 行家 和 当铺 老板 公开 竞争 ,这 样 至 少 可 以 把 利率 降 
下 来 。 

1787 年 一 一 美国 历史 上 值得 铭记 的 又 一 个 年 份 , 边 沁 撰 文 指 出 ,政府 阻止 
钱 在 放款 人 和 借款 人 之 间 自 然 流动 的 努力 是 徒劳 的 ,就 好 比 卡 纽 特大 帝 (King 
Canute) 试 图 阻挡 潮汐 一 样 。 在 他 当时 居住 的 俄国 ,规避 法 律 成 了 一 种 通行 的 做 
法 。 虽 然 当 时 法 律 限制 是 5% ,但 是 需要 钱 的 人 都 按照 市 场 利率 来 支付 一 一 当 
时 在 俄国 大 约 为 8% 一 10%。 放 款 人 签 完 5% 的 合法 合同 后 马上 就 会 同 借 鞭 人 
私下 达成 一 个 3% 一 4% 差 额 的 附属 协议 。 "整个 法 律 体 系 在 这 个 问题 上 是 令 人 
欣慰 地 彻底 失效 。"” 在 俄国 , 如 同 在 其 他 地 方 一 样 ,货币 找到 了 自己 原本 的 
水 平 。 

利率 管制 看 起 来 是 注定 无 法 奏效 的 ,从 "自由 市 场 " 说 的 角度 看 尤其 如 此 ,于 
是 亚当 ， 斯 密 的 含混 不 清 在 边 沁 看 来 无 异 于 立场 不 明 的 异端 。 边 沁 以 其 独特 的 
调侃 方式 试图 解释 为 何 一 个 "如 此 杰出 的 的 大 师 " 会 犯 下 如 此 低级 的 错误 。 他 语 
带 嘲 讽 地 写 道 : 您 听 到 群众 的 呼声 ,这 呼声 又 被 法 律 强 化 ,它们 莹 绕 在 您 耳 边 
告 着 , 高利贷 是 件 令 人 邵 夷 的 事 , 高 利 贷 者 是 一 群 那 恶 阴 毒 的 人 。2 汪 不 过 ,真实 
情况 可 能 就 是 这 样 :斯 密 深 受 社会 上 高 利 贷 偏见 的 影响 ,以致 他 根本 都 没 意 识 到 
自身 在 这 方面 的 问题 。 

斯 密 对 政府 管制 利率 行为 的 支持 已 经 够 让 边 沁 恼火 的 了 ,但 让 他 怒火 更 炽 
的 ,是 斯 密 对 "投机 家 "的 不 信任 。 边 沁 继 续 写 道 ; "您 还 会 听 到 那 伙 人 中 有 人 说 ， 
MPRA BBSA RREBSANHKER."UnATTRMRNHOA, BRAT 
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么 放贷 人 在 投资 新 项 目 时 希望 获取 更 高 的 回报 率 : "无 论 是 新 贸易 还 是 建立 在 新 
渠道 之 上 的 贸易 ,都 要 比 建立 在 任何 旧 渠 道 之 上 的 贸易 承担 更 多 的 风险 。” 

边 沁 举 了 个 很 有 说 服 力 的 例子 ,英国 工业 革命 中 的 任何 一 项 重大 进步 都 是 
“以 新 项 目的 形式 首先 出 现 的 "。 今 天 日 常生 活 中 的 每 一 个 便利 都 是 昨天 的 菜 项 
创新 ,它们 都 出 自 " 罕 见 的 天 才 贡 献 ", 而 非 轻 率 的 投机 。 授 权 给 某 些 "极度 无 
知 "“ 的 立法 者 去 判断 他 们 一 无 所 知 的 某 个 项 目 是 否 可 信 , 这 着 实 让 边 沁 不 寒 而 
R, MEERES 111 届 国 会 了 开幕 前 就 去 世 了 。 在 他 看 来 ,如 果 让 这 些 立法 
者 当道 ,英国 人 就 得 吃 野 果 、 披 兽 皮 了 。 斯 密 不 同意 这 样 的 观点 ,这 让 边 沁 很 
惊讶 : 


“不 ,我 仿佛 听见 您 说 ,“ 我 不 会 为 此 感谢 投机 家 ,我 宁愿 感谢 法 
律 , 通 过 限定 利率 ,法 律 警 惕 地 制约 了 投机 家 的 和 鲁 基 ,防止 了 他 们 盗用 
国家 财富 的 轻率 行为 ,如 果 听 之 任 之 ,他 们 的 做 法 肯定 会 让 国家 利益 


$ ti Pies 


尽管 在 哲学 上 已 经 把 斯 密 打 入 冷 宫 , 边 沁 却 声 称 他 这 么 做 是 对 斯 密 的 一 种 
严厉 的 热爱 。 这 个 一 贯 自命 不 凡 的 年 轻 学 者 居然 自以为是 地 期 望 大 师 在 下 一 部 
着 作 中 修正 他 所 指出 的 错误 。 但 是 斯 密 没有 。 尽 管 有 谣言 说 斯 密 接受 了 边 沁 的 

QD ”美国 第 111 届 国 会 开幕 于 2009 年 1 月 6 日 。 通 常 美 国 新 国会 在 1 月 下 旬 开 幕 ,但 由 于 当时 美国 


面临 金融 危机 等 诸多 挑战 ,本 届 新 国会 提前 开幕 ,首要 任务 是 讨论 奥巴马 的 经 济 激励 计划 和 批准 奥巴马 
内 阁 成 员 提 名 人 选 。 一 一 译 者 注 
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观点 , 却 无 任何 证 据 。 鉴 于 边 沁 才 智 上 的 锋芒 毕露 和 他 乐于 挑 起 事端 的 作风 ,斯 
密 识 趣 地 避 开 了 和 他 公开 论战 。 

毫 无 疑问 ,这 轮 边 沁 获 胜 。 逻 辑 明 显 在 他 这 边 。 但 是 历史 更 和 垩 青 斯 密 。200 
多 年 之 后 ,人 们 还 在 研究 斯 密 并 传授 他 的 理论 ,但 是 边 沁 却 渐渐 淡出 视野 。 虽 然 
影响 稍 逊 ,功利 主义 发 展 成 为 几乎 凡事 均 以 效用 为 先 的 思想 也 符合 公共 利益 。 
边 沁 的 后 继 者 包括 罗伯特 ， 欧文 ,他 为 我 们 贡献 了 “社会 主义 "一 词 , 还 有 仍然 健 
在 的 彼得 . 3448 (Peter Singer) , ft& Al (a) 92 f8E 2x ) ( animal jiberation) 一 书 在 知识 
界 受 到 尊重 ,至 少 在 普林斯顿 大 学 如 此 。 

从 斯 密 最 早 的 代表 作 一 一 出 版 于 1759 年 的 《道德 情操 论 》 中 ,我 们 可 以 发 现 
他 的 影响 力 能 够 在 学 术 界 经 久 不 衰 的 原因 。 与 边 沁 不 同 , 斯 密 用 旧式 的 方法 建 
立 起 他 的 经 济 哲 学 一 一 将 理论 构建 在 复杂 的 道德 和 伦理 基础 之 上 。 尽 管 从 神学 
的 角度 来 看 显得 冒进 一 一 他 的 著作 混合 了 禁欲 主义 哲学 和 基督 教 思想 ,但 斯 密 
还 是 认为 道德 不 仅仅 是 快乐 和 痛苦 的 计算 。 相 反 , 他 坚定 地 支持 自然 法 则 ,因为 
这 是 为 "在 此 生 中 指引 我 们 行为 的 方向 ”而 赋予 人 类 的 。 关 于 这 一 法 则 的 源 
泉 ,他 毫 不 回避 : "这些 道 德 规范 是 神 的 指令 和 律 法 , 神 将 奖赏 信守 责任 的 人 , 惩 
罚 违背 者 。” 

基于 这 样 的 背景 ,斯 密 比 边 沁 更 容易 因为 仁慈 而 犯错 。 他 也 由 此 能 够 领会 

边 沁 所 无 法 领会 的 自由 企业 应 遵循 的 基本 原则 :企业 在 追求 业绩 的 同时 必须 " 自 

我 克制 ", 这 应 该 作为 全 社会 的 道德 规范 深入 人 人心。 迈克 尔 ， 庄 瓦 克 (Michael 
Novak} 一 一 "民主 资本 主义 "一 词 的 提出 者 一 一 如 此 总 结 斯 密 和 他 本 人 对 这 个 
体系 的 理解 : 正 是 因为 理性 的 自 利 产生 的 结果 并 不 一 定 合 乎 道德 标准 ,所 以 宗 
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教 (或 其 他 ) 价 值 观 对 民主 资本 主义 而 言 必 不 可 少 。"# 虽 然 斯 密 没 能 亲眼 看 到 因 
价值观" 缺乏 而 致 体系 难以 为 继 的 这 一 天 ,但 诺 瓦 克 看 到 了 ,而 边 沁 则 至 少 在 一 
定 程度 上 难 辞 其 然 。 | 


10. 郁金香 


老 亚当 . 斯 密 在 苏格兰 的 科 卡 尔 第 (Kircaldy) 迎 娶 玛 格 丽 特 - 道格拉斯 的 
那 一 年 (1720 年 ) 很 可 能 是 自 1066 年 诺 曼 人 入 侵 以 来 西欧 经 济 最 不 稳定 的 一 
年 。 英 法 两 国都 被 类 似 的 狂热 所 席卷 。 法 国 的 那 场 , 叫 * 密 西西 比 泡沫 ", 它 和 现 
在 的 密西西比 州 没 有 任何 关系 。 英 国 的 那 场 , 叫 "南海 泡沫 " ,和 南海 更 是 风 马 牛 
不 相 及 。 但 是 ,这 两 者 都 是 真实 的 泡沫 。 当 泡沫 破裂 的 时 候 (是 泡沫 就 注定 要 破 
A) ,成 千 上 万 手中 空余 肥皂 和 空气 的 人 永远 都 不 会 原谅 那些 把 泡沫 吹 上 天 的 插 
部 投机 家 。 年 轻 的 亚当 想必 也 听 了 太 多 这 类 消息 。 

在 英法 两 国 的 骚动 发 生前 差不多 一 个 世纪 ,发 生 在 荷兰 北部 的 一 场 类 似 泡 
沫 的 狂热 比 密西西比 泡沫 和 南海 泡沫 更 吸引 大 众 的 目光 ,尽管 后 两 者 的 后 果 更 
严重 。 为 了 解 这 个 现象 ,有 必要 了 解 一 下 产生 这 种 现象 的 共和 制度 以 及 助 推 共 
和 制度 的 金融 工具 。 这 些 金融 工具 中 最 基本 的 是 债券 。 销 售 这 些 债券 的 市 场 是 
在 国际 银行 系统 的 基础 上 发 展 起 来 的 ,债券 市 场 的 发 展 增强 了 欧洲 单一 民族 国 
家 的 实力 , 拉 大 了 西方 商业 活动 和 世界 上 其 他 地 区 商业 活动 的 差距 。 

与 银行 业务 一 样 ,债券 市 场 的 起 源 一 直 可 以 追溯 到 意大利 北部 的 城邦 国家 。 
随 着 市 场 的 逐渐 复杂 化 ,一 种 新 的 简单 债券 运作 模式 出 现 了 。 在 意大利 ,城邦 国 
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通过 发 行 债券 来 偿还 债务 ,特别 是 为 发 动 战争 而 产生 的 债务 。 套 用 今天 的 术语 ， 
_ 个 公民 买 了 10 万 里 拉 利 率 为 3% 的 固定 利率 债券 ,或 * 息 票 "(Coupon)。 这 种 
投资 能 保证 他 每 年 获得 3,000 里 拉 的 回报 。 在 佛罗伦萨 ,政府 多 少 有 点 强制 性 地 
让 公民 购买 这 种 债券 .皆大欢喜 的 是 ,强制 购买 的 性 质 让 公民 们 免 去 了 高 利 贷 
娃 令 的 约束 。 更 好 的 是 ,政府 以 及 教会 允许 他 们 在 需要 流动 性 也 就 是 现金 的 时 
候 可 以 把 债券 卖 给 其 他 公民 。 

如 果 佛罗伦萨 能 成 功 地 打垮 敌人 ,并 朝 着 和 平 与 繁荣 不 断 前 进 ,公民 们 就 会 
视 这 些 债券 为 好 的 长 期 投资 。 如 果 想 卖 掉 ,债券 持 有 人 也 很 容易 找到 买方 。 随 
之 而 来 的 ,需求 大 于 供给 将 会 使 债券 的 市 场 价格 高 于 "票面 "价值 。 然 而 息 票 的 
利率 是 固定 不 变 的 。 如 果 一 个 投资 者 以 12 万 来 买 这 笔 债券 ,那么 他 每 年 3,000 
里 拉 的 收入 将 产生 2.5% 的 收益 。 | 

另 一 种 情况 ,如 果 战况 不 利 ,佛罗伦萨 的 安全 受到 威胁 ,债券 持 有 者 就 会 代 
向 于 卖 掉 债券 。 愿 意 接手 的 人 也 不 会 太 多 。 较 高 的 回报 将 会 是 一 个 卖点 。 一 笔 
面值 10 万 里 拉 的 债券 如 果 用 6 万 里 拉 买 下 的 话 , 仍 能 保证 每 年 有 3,000 里 拉 的 
回报 。 买 家 就 会 在 5% 的 收益 率 和 无 法 得 到 偿付 的 可 能 性 之 间 进 行 权 衡 。 我 们 
今天 所 说 的 "信息 不 对 称 "或 许 会 推动 这 个 交易 。 换 句 话说 ,就 是 买方 能 获得 关 
于 战争 结果 的 内 部 消息 并 做 相应 的 投资 。 在 一 个 信息 的 传递 只 能 靠 信鸽 的 时 
代 , 能 够 比 你 的 竞争 对 手 更 快 .更 稳妥 地 传递 这 种 消息 的 能 力 ,会 起 到 巨大 的 
作用 。 

应 当 注意 到 ,所 有 这 些 金融 工具 都 是 在 一 个 完全 天 主教 化 的 欧洲 出 现 的 。 
就 像 在 1500 年 ,世界 所 有 的 商业 中 心 一 威尼斯 佛罗伦萨. 布 鲁 日 .安特卫普 、 
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伦敦 都 效忠 于 罗马 。 马 克 斯 ， 韦伯 的 说 法 应 该 稍 做 调整 ,新 教改 革 并 没有 创造 
出 资本 主义 ;只 不 过 在 新 教 分 离 出 去 之 后 ,天 主教 教会 认同 了 西班牙 帝国 已 有 的 
BRANES REX. 

实际 上 西班牙 和 法 国都 曾 模仿 意大利 的 模式 来 筹措 它们 的 战争 资金 ,但 是 
都 不 成 功 。 问 题 在 于 , 相 比 一 个 充满 竞争 和 商业 气息 的 城邦 国家 ,专制 的 国家 疫 
有 多 少 动机 来 履行 它们 的 债券 义务 。 整 个 16 和 17 世纪 ,西班牙 周期 性 地 在 发 
行 的 债券 上 失信 ,这 当然 吓 跑 了 投资 人 。 在 这 个 时 期 ,投资 人 在 作为 西班牙 主要 
竞争 对 手 的 荷兰 北部 省 份 中 获得 了 持续 的 成 功 。1581 年 ,其 中 七 个 省 联合 成 立 
了 七 省 联合 共和 国 {the Republic of the Seven United Provinces) , 

为 扔 脱 西班牙 统治 而 进行 的 战争 时 断 时 续 , 为 筹措 资金 ,七 省 联合 共和 国 采 
纳 了 意大利 的 融资 模式 并 扩大 了 规模 。 有 限 责 任 股份 公司 是 荷兰 最 重要 的 发 明 
之 一 。 最 先 出 现 的 荷兰 联合 东 印 度 公司 (荷兰 语 缩 写 为 VOC) 1602 年 成 立 的 
时 候 吸 引 了 超过 1,000 名 的 投资 人 。 政 府 主办 和 霍 断 地 位 让 投资 人 确信 公司 终 
将 获得 成 功 , "有限 责 任 " 确 保 他 们 最 多 也 不 过 损失 掉 投 资 额 。 

VOC 的 使 命 是 合法 的 :加 强 荷 兰 在 东 印 度 地 区 的 商业 活动 并 在 这 些 岛屿 上 
寻求 新 的 机 会 由 于 初始 成 本 比较 庞大 ,最 初 的 回报 并 不 尽 如 人 意 。 事 实 上 ， 
VOC 直到 1610 年 才 开 始 派发 股息 ,而 且 是 以 香料 的 形式 。1609 年 ,出 于 对 VOC 

无 法 支付 股息 的 失望 ,著名 的 荷兰 商人 艾 萨 克 。 勒 . 迈 尔 (lsaac le Maire) 及 其 
同伙 组 成 了 一 个 秘密 集团 ,设法 从 所 处 的 困境 中 搞 出 钱 来 。 他 们 不 动 声色 地 从 
其 他 股票 持 有 人 手 里 以 一 定 的 费用 借 来 股票 ,并 承诺 在 将 来 某 个 日 期 归还 。 然 
后 他 们 以 市 场 价格 卖 掉 这 些 股 票 并 暗中 散布 公司 前 景 不 乐观 的 言论 ,受惊 吓 的 
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人 们 卖 掉 了 手 上 的 股票 ,致使 接 下 来 的 几 个 月 股票 价格 下 跌 了 12%, BRRE 
同谋 再 以 较 低 的 市 场 价 格 购 进 股票 归还 ,其 中 的 差额 都 装 进 了 腰包 。 

实质 上 , 迈 尔 和 同伙 “ 卖 空 者 "是 在 做 空 市 场 。 这 震惊 了 VOC 的 股票 持 有 
人 ,因为 他 们 之 前 都 没有 做 空 或 看 跌 的 经 验 。 就 如 人 们 猜测 的 ,这 个 策略 一 旦 被 
揭示 出 来 ,结果 并 不 有 趣 。 他 们 把 迈 尔 送 上 法 庭 , 并 将 他 永久 监禁 。 

到 了 1612 年 ,所 有 人 都 逐渐 看 清楚 VOC 在 短期 内 不 打算 赎 回 任何 人 手中 
的 股票 。 正 如 佛罗伦萨 的 债券 ,需要 流动 性 的 股票 持 有 人 不 得 不 把 股票 卖 给 其 
他 可 能 的 投资 者 。 世 界 上 第 一 个 股票 市 场 就 此 产生 。 最 早 的 规定 之 一 就 是 禁止 
卖 空 。 然 而 政府 并 没有 明确 禁止 远 期 交易 ,只 不 过 宣布 所 有 的 远 期 合同 并 不 能 
被 法 律 保证 强制 执行 。 这 一 规定 助燃 了 我 们 所 说 的 这 场 狂热 。 

在 第 一 个 股份 公司 和 第 一 个 股票 交易 市 场 成 立 之 间 , 聪 明 的 人 荷兰 人 引入 了 
世界 上 第 一 个 现代 中 央 银 行 阿姆斯特丹 交换 银行 (Amsterdam Exchange 
Bank) ,或 称 卫 斯 尔 银行 (Wissel bank)。 如 其 他 欧洲 小 国 一 样 ,七 省 联合 国 没 有 
足够 的 实力 和 领土 来 建立 和 施行 一 个 主导 货币 。 所 以 , 有 14 种 以 上 的 他 国货 
币 在 新 共和 国境 内 流通 。 为 了 消除 混乱 ,荷兰 建立 起 了 中 央 结 算 所 来 存储 储户 
的 任何 货币 ,并 使 兑换 率 标 准 化 。 一 个 在 此 有 存款 的 买 家 可 以 从 卖方 那里 购买 
任何 一 项 货品 ,只 要 简单 地 借 记 在 他 的 卫 斯 尔 银行 账户 上 ,同时 在 卖家 的 账户 上 
贷 记 同样 的 金额 即 可 。 

不 同 于 后 来 成 立 的 其 他 中 央 银 行 , 卫 斯 尔 银行 手中 准备 了 足够 的 贵金属 储 
备 ( 铸 币 ) 作 为 偿付 准备 ,以 备 所 有 储户 同时 要 求 立 即 清 偿 。 这 防止 了 任何 潜在 
的 资金 抽 闻 并 使 七 省 联合 国 发 行 的 债券 在 整个 17 和 18 世纪 成 为 欧洲 最 安全 的 
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债券 。 软 货币 (soft money) 的 倡导 者 或 许 会 抱怨 这 种 "完全 储备 "的 银行 运营 方 
式 无 法 创造 信用 ,而 创造 信用 如 今 被 视 为 银行 最 典型 的 特征 。 硬 贷 币 (hard 
money) 的 倡导 者 或 许 会 回应 , 它 创造 了 足够 的 信用 ,以 致 这 个 小 小 的 共和 国 在 
银行 成 立 之 后 的 200 年 间 统 治 了 世界 商业 活动 。 在 此 期 间 , 荷 兰 人 率先 引入 了 
多 种 信用 工具 一 一 期 货 、 期权、 卖 空 ,等 等 ,这 使 阿姆斯特丹 成 为 金融 世界 的 
中 心 。 

荷兰 体系 的 发 展 动态 激发 了 国民 对 市 场 的 积极 参与 ,这 种 热度 在 世界 的 任 
何 地 方 都 前 所 未 见 。 到 了 17 世纪 初 ,荷兰 成 了 一 个 当日 交易 (day trader) 盛行 
的 国度 。 其 中 一 个 经 常 被 经 济 学 家 忽视 的 原因 是 它 的 文化 因素 , 即 共 和 国 大 部 
分 信教 的 人 都 接纳 了 加 尔 文 主义 ,这 是 第 一 个 把 高 利 贷 作 为 日 常规 范 来 接受 的 
重要 基督 教 运动 。 不 久 , 加 尔 文 荷兰 归 正 教会 (the Calvinist Dutch Reformed 
Church) 取 得 了 特权 地 位 ,也 就 是 说 一 个 人 想 要 成 为 政府 官员 必须 先 成 为 教会 的 
常客 ;不 一 定 很 虔诚 ,但 是 至 少 得 经 常 光顾 。 

在 阿姆斯特丹 和 哈 勒 姆 这 样 的 城市 ,都 市 生活 每 天 的 诱惑 一 一 阿姆斯特丹 
著名 的 红灯区 De Wallen 可 以 追溯 到 14 世纪 一 一 让 信仰 降 到 了 最 低 。 城 市 腕 
弱 的 道德 神经 又 被 1634 年 爆发 的 黑 死 病 进一步 消磨 ,这 场 席 卷 了 整个 七 省 联合 
国 的 瘟疫 三 年 间 夺 去 了 15% 人 口 的 生命 。 无 常 的 宿命 感 随 之 而 来 ,幸存 的 人 急 
于 想 抓 住 眼前 的 一 切 ,他 们 聚 在 街头 密集 的 小 酒馆 中 醉生梦死 , 这些 被 称 作 
“college” 的 小 酒馆 也 是 商人 们 做 生意 的 地 方 。 一 位 荷兰 历史 学 家 后 来 这 样 写 
道 :" 身 处 苦难 中 的 人 们 被 特殊 的 狂热 ,特别 是 短期 内 致富 的 渴望 押 住 。 

如 果 说 国际 贸易 让 国民 们 暴露 在 新 病毒 中 , 它 也 让 他 们 接触 到 了 更 有 益 的 
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生活 方式 ,其 中 最 悦 人 的 , 非 郁金香 莫 属 。50 年 前 ,普通 的 荷兰 人 是 分 不 清 西 红 
柿 和 郁金香 的 ,两 者 都 是 从 16 世纪 才 开 始 引入 :郁金香 引 自 土耳其 ,西红柿 引 上 自 
南美 .后 来 发 生 的 事情 还 要 归 因 于 法 国人 。17 世纪 30 年 代 前 后 , 那 时 候 就 为 
时 尚 疯狂 的 法 国 女人 开始 在 她 们 的 礼服 上 装饰 鲜花 。 为 了 赢 取 贯 妇 名 媛 的 芳 
心 ,拜倒 在 她 们 裙 下 的 有 钱 人 竞相 呈 上 市 面 上 的 奇 花 异 草 ,这 么 看 来 ,郁金香 显 
然 比 西红柿 更 具 美 感 。 

同 以 往 一 样 , 一 旦 某 种 适度 的 需求 开始 形成 ,荷兰 人 就 努力 使 之 商业 化 , 郁 
金 香 的 销售 也 是 如 此 。 普 通 的 球茎 以 磅 为 单位 出 售 。 按 磅 计量 的 商品 合同 不 需 
要 区 分 单个 球茎 ,正如 小 麦 合同 不 需要 按 麦 秆 来 区 分 一 样 。 因 为 只 有 从 6 AD 
开始 的 三 个 月 内 才 是 安全 运输 球 蕉 的 月 份 (在 郁金香 四 五 月 份 的 短暂 花期 之 
后 ) ,因此 ,9 月 份 之 后 到 来 年 6 月 份 之 前 的 购买 都 只 能 采用 期 货 合 同 了 。 到 
1636 年 癌 疫 最 盛 的 时 候 , 一 个 非 正 却 的 期 货 市 场 已 经 在 阿姆斯特丹 的 小 订 馆 中 
成 长 起 来 了 。 

郁金香 球茎 期 货 市 场 的 运作 方式 和 今天 的 期 货 市 场 差 不 多 。 球 茎 的 买 家 和 
卖家 签订 一 份 合约 ,规定 他 们 在 指定 的 交割 日 按照 指定 的 交割 价格 { 在 球茎 交割 
日 最 后 ,球茎 卖 出 的 价格 ) 进 行货 币 和 球茎 的 交换 。 和 当今 的 期 货 市 场 不 同 的 
是 ,这 个 自发 的 期 货 市 场 缺 乏 管制 。 交 易 是 在 个 人 之 间 进 行 的 。 个 人 之 间 也 不 
需要 缴 存 保证 金 来 确 保 交 易 履行 。 而 且 合 约 也 不 像 今 天 的 期 货 合约 那样 持续 
也 就 是 价格 每 日 更 新 以 反映 逐日 波动 。 更 甚 的 
是 ,交易 者 知道 一 旦 事情 不 妙 ,法院 也 不 会 强制 执行 合约 。 事 实 上 ,这 方面 的 法 
律 军 有 且 粗 糙 。 正 如 经 济 学 家 彼得 .加 伯 (Peter Garber) 论 述 的 , “通常 买 家 当 
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丽 和 稀有 的 变种 郁金香 开始 ,不 久之 后 就 波及 普通 的 郁金香 。 整个 过 程 好 像 只 
是 为 了 满足 狂热 ,并 没有 实际 的 郁金香 在 买卖 。 这 种 情况 发 生 在 瘟疫 肆虐 ,又 因 
没有 任何 体育 赛事 可 赌 而 显得 沉闷 的 1636—1637 F&A. MEMA 11 月 开始 持 
续 攀升 到 来 年 2 月 ,之 后 平稳 了 一 小 段 时 间 , 然 后 突然 神秘 跳水 。 就 如 过 山 车 一 
般 。 在 没 人 弄 明 白 它 如 何 开始 前 ,郁金香 狂热 就 消失 了 。 

1637 1E 2 H 24 日 , 花 商 们 齐 聚 阿姆斯特丹 ,建议 允许 1636 fp 11 H30 B 7 
后 签订 合同 的 买 家 在 支付 给 卖家 1096 的 合约 价 后 退出 交易 。 到 了 4 月 ,省 和 市 
政府 纷纷 介入 ,让 买 家 在 支付 合约 价格 的 一 小 部 分 后 摆脱 合约 。 这 不 会 是 最 后 
一 次 过 度 保护 的 政府 帮助 不 谨慎 的 投资 者 摆脱 困境 。 

奇怪 的 是 ,荷兰 郁金香 狂热 的 故事 随后 便 适 入 了 历史 的 迷雾 。 直 到 两 个 世 
纪 后 的 1841 年 ,一 位 英国 记者 查尔斯 。 麦 凯 (Charles Mackay) 出 版 了 一 本 名 为 
《人 们 的 离奇 幻想 和 疯狂 》 ( Extraordinary Popular Delusions and the Madness of 
Crowds) 的 书 。 麦 凯 对 惨败 的 郁金香 投资 人 和 遍及 全 国 的 冲击 的 描述 在 那些 不 
太 喜 欢 资本 主义 的 人 和 和 荷兰 人 中 引起 了 共鸣 ,读者 人 数 之 众 足 以 使 这 本 书 成 为 
畅销 书 。 

麦 凯 并 非 第 一 个 为 讲 故 事 而 脱离 史实 的 作者 。 他 重 述 这 场 狂 热 的 时 候 , 根 
本 没有 追踪 当时 荷兰 的 账目 或 者 交易 记录 。 时 代 文 学 总 是 有 意 避 开 悲 惨 的 故 
事 , 这 段 郁 金 香 交易 故事 的 最 终结 果 就 不 错 。 郁 金 香 非 但 没 被 当成 愚 大 的 标志 ， 
反倒 不 以 为 耻 地 成 了 荷兰 的 代表 性 花卉 。 加 伯 这 样 论述 道 ,狂热 的 参与 者 们 不 
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香 市 场 而 做 的 一 场 音 无 意义 的 冬日 酒令 。” 

把 郁金香 狂热 变 成 赌博 是 因为 缺少 全 国 统一 的 货币 制度 。 各 级 当地 政府 或 
证 帮助 参与 者 摆脱 了 困境 ,但 是 他 们 没有 用 目 己 的 钱 。18 世纪 的 英法 政府 却 完 
全 不 同 。 它 们 的 参与 使 得 泡沫 被 吹 得 更 大 ,而 破裂 之 后 的 伤害 也 是 致命 的 。 


11. 泡沫 


了 恐怕 就 连 但 丁 也 想象 不 出 18 世纪 的 伦敦 。 和 参观 者 不 用 走出 多 远 融 能 发 现 
一 场 活生生 的 斗鸡 表演 。 大 场面 的 豆 熊 和 和 逗 牛 0 随时 都 有 ,还 可 以 下 注 ,就 像 今 
天 的 NFL{ 全 美 橄榄 球 联盟 ) 和 NBA (全 美 篮球 协会 )。 对 喜欢 冒险 的 人 来 说 ,还 
有 更 具 想 象 力 的 比赛 ,包括 驴 、 猴 子 还 有 狗 ( 这 自 不 必 说 )。 置 身 于 这 样 的 环境 
中 ,兑换 一 条 和 了 街 上 的 股票 经 纪 人 和 投机 者 就 如 同 在 家 里 一 般 自 在。 对 于 那些 厌 
倦 了 对 熊 、 猴 子 、 牛 下 注 的 人 来 说 ,总 是 有 新 的 项 目 可 投资 ,如 永 动 机 或 是 能 从 日 
银 中 提取 铅 的 新 发 明 。 

就 像 在 一 个 世纪 前 的 阿姆斯特丹 一 样 , 投 机 者 们 毫 不 犹 季 地 叫 夹 者 他 们 还 
没 拥 有 的 物品 。 这 种 小 把 戏 叫 做 “未 抓 到 能 之 前 就 卖 熊 皮 "。 所 以 那些 卖 空 的 人 
WERTE RE BZA” ,很 可 能 " 空 涉 "和 "熊市 "就 来 源 于 此 。 在 这 些 下 注 比赛 中 ,与 
争斗 时 详 计 多 痕 的 能 形成 对 照 的 是 公牛 ,它们 只 会 头头 向 前 冲 。 舞 台 斗 兽 早已 
被 禁 [ 问 问 迈 克 尔 * 维 克 ( Michael Vick) 就 知道 ] ,但 这 些 词汇 还 是 保留 了 下 来 。 

D 豆 熊 { 牛 ) :一 只 或 者 多 只 训练 有 素 的 斗牛 犬 攻击 一 头 挫 着 的 能 { 牛 } 。 一 一 译 者 注 
O 迈克尔 . 维 克 出 生 于 1980 年 ,是 原 美国 职业 橄 权 球 联盟 亚特兰大 猎 座 队 的 著名 球星 ，2007 年 


被 发 现 涉 及 一 宋 非 法 斗 狗 案 , 并 被 指控 在 自己 的 一 处 产业 让 某 公 司 从 事 赌 博 性 的 斗 狗 行 为 。2007 年 12 
月 , 维 克 在 法 庭 上 承认 参与 杀 死 至 少 八 只 狗 等 一 系列 罪状 ,被 判处 23 个 月 的 有 期 徒刑 。 译 者 注 
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尽管 出 生 在 一 个 正大 光明 的 苏格兰 银行 家 家 庭 , 约 翰 ， 劳 (John Law) TE tè 
敦 脏 脏 的 地 下 生活 中 找到 了 自己 真正 的 位 置 。 一 位 跟 他 同时 代 的 人 说 他 "精通 
各 种 莉 落 之 道 ””。1694 年 4 月 ,这 个 23 岁 的 赌 徒 和 登 徒 子 杷 气 冲冲 地 走出 布 
鲁 姆 斯 伯 里 (Bloomsbury) 的 一 家 酒馆 ,一 位 名 叫 爱 德 华 . 威尔逊 (Edward Wil- 
son) 的 人 紧 随 其 后 。 在 为 一 个 他 俩 都 声称 爱 上 了 的 女人 发 生 争 吵 之 后 ,他 们 决 
定 按照 酒馆 的 规矩 ,到 外 面 去 解决 这 件 事 。 于 是 ,在 布 鲁 姆 斯 伯 里 广场 ,两 个 人 
拔 出 了 剑 。 决 斗 只 持续 了 1 分 钟 。 劳 突然 向 前 一 冲 , 法 庭 记 录 这 样 写 道 : 受到 
宽 达 两 英寸 \ 深 达 五 英寸 的 致命 伤害 后 ,爱德华 ， 威尔逊 当场 死亡 。” 

劳 在 一 天 内 被 捕 , 两 周 内 被 起 诉 并 被 判决 。 距 被 公开 绞 死 还 有 几 天 ,在 新 门 
监狱 (Newgate Prison) 等 死 的 时 候 , 即 使 是 劳 这 个 一 贯 的 乐观 主义 者 也 不 可 能 
预见 到 ,未 来 有 朝 一 日 他 会 一 手 把 法 国 经 济 体系 变 成 世界 上 最 强大 的 经 济 体系 ， 
而 他 自己 将 横 跨 整个 体系 (至 少 在 某 一 段 时 间 ), 成 为 体系 中 集 伯 南 殉 、 盖 特 纳 、 
巴菲特 于 一 身 的 人 物 。 

首先 , 劳 得 逃离 新 门 监狱 ,他 靠 朋 友 的 帮助 做 到 了 。 他 们 秘密 地 把 他 带 离 英 
国 , 来 到 阿姆斯特丹 ,对 于 像 劳 这 样 死 不 悔改 的 浪子 来 说 ,这 是 一 个 适宜 的 地 方 。 
在 这 儿 他 又 重 操 赌博 旧业 ,但 是 这 次 绝 不 鲁莽 行事 了 。 作 为 一 个 数学 天 才 ,他 研 
究 赔 率 并 以 此 来 赌博 。 几 年 时 间 , 他 发 了 点 小 财 。 在 布 鲁 姆 斯 伯 里 事件 过 去 20 
年 后 , 当 他 前 往 法 国 时 , 劳 已 经 非常 富有 了 。 

在 他 逃亡 的 时 期 , 劳 还 发 现 并 实施 了 一 个 新 抱负 。 他 把 研究 赌博 赔 率 的 热 
情 和 技 五 同样 用 于 研究 阿姆斯特丹 的 银行 和 市 场 。 潜 逃 10 年 后 ,他 将 自己 的 心 
得 写成 一 篇 论文 ,探讨 以 信用 为 基础 的 经 济 的 好 处 ,这 篇 4 万 字 的 论文 为 他 赢得 
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了 一 流 理论 家 的 声誉 。1705 年 ,他 想 借助 这 篇 论文 返回 苏格兰 ,并 希望 在 那里 
实施 自己 设计 的 体系 。 然 而 , 那 时 苏格兰 正在 和 英格兰 协商 建立 一 个 联合 体 ,而 
英格兰 还 不 准备 以 年 轻 失 检 为 由 将 劳 谋杀 威尔逊 的 事情 一 笔 勾 销 。 

再 次 逃亡 和 遭 拒 10 年 后 , 劳 终于 找到 了 一 个 愿意 实验 他 的 S 资金 系统 的 国 
家 。 当 时 的 法 国 已 经 没什么 可 再 失去 的 了 , 深 陷 债务 泥潭 ,经 济 艰难 前 行 却 看 不 
到 解脱 的 希望 。 劳 说 动 了 奥尔良 公事 (此 人 在 路 易 十 五 世 未 成 年 之 前 一 直 擎 管 
这 个 国家 ) 让 他 建立 一 个 国家 银行 一 一 兴业 银行 (the Banque General), tSS 
出 望 外 的 是 ,公事 满足 了 他 提出 的 发 行 纸币 的 要 求 , 这 是 法 国 历史 上 的 第 一 次 。 
当时 劳 只 是 想 向 经 济 体系 中 注入 流动 性 。 纸 币 可 以 在 任何 时 候 兑 换 成 硬币 。 为 
提高 对 新 发 纸币 的 信心 , 公 琅 宣布 伪造 纸币 将 被 处 以 极刑 一 一 " 极 " (capital) H 
自 拉 丁 文 "caput”, 意 为 " 头 "。 他 还 指示 自己 的 税收 人 员 以 纸币 的 形式 把 钱 送 区 
给 劳 。 劳 的 体系 开始 了 运转 。 

这 已 经 相当 好 了 ,但 是 劳 这 个 一 贯 的 冒险 者 想 要 的 更 多 。 他 的 目标 是 创造 

富 , 而 不 仅仅 是 让 财富 更 快 地 流动 。 受 荷兰 经 验 的 启发 ,他 决定 把 自己 的 银行 

和 一 家 快要 倒闭 的 法 国 海外 贸易 公司 法 国 密西西比 公司 合并 ,这 家 公司 的 
主要 使 命 和 荷兰 东 印 度 公司 类 似 。 这 家 公司 从 未 在 路 易 斯 安 那 瘟疫 满 布 的 泥潭 
中 赚 到 一 毛 钱 ,尽管 那里 的 主要 城市 还 是 以 劳 的 支持 者 一 一 奥尔良 公 萎 的 名 字 
命名 。 

虽然 路 易 斯 实 那 幅员 辽阔 ,地 理 位 置 遥 远 , 像 劳 这 样 精力 充沛 的 商人 依然 能 
够 向 新 公司 西方 公司 (Compagnie D’'Occident) 注 入 潜在 财富 的 味道 。 政 府 
授予 的 用 断 地 位 帮助 他 获得 了 不 少 信 用 。 没 人 质疑 劳 的 号 召 力 。 如 果 这 还 不 够 
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(一 开始 这 的 确 也 不 够 ) ,那么 劳 还 向 投资 者 承诺 , 如果 他 们 想 赎 回 所 购 债券 的 
话 , 他 们 可 以 在 6 个 月 后 以 票面 价格 拿 回 自己 的 钱 。 这 是 一 个 不 可 思议 的 交易 ， 
因为 发 行 18 个 月 来 ,债券 是 以 票面 一 半 的 价格 来 销售 的 。 法 国人 从 来 没有 做 过 
远 期 交易 ,他 们 无 法 拒绝 这 样 的 观念 。 所 以 每 个 人 都 想 买 入 。 

为 了 筹集 更 多 的 资本 ,法 国政 府 允许 劳 为 他 的 国际 企业 再 发 行 5 万 股 股票 ， 
每 股 的 票面 价格 仅 为 500 里 弗 ,以 便 大 家 都 能 买 得 起 。 为 使 这 些 股 票 更 诱 人 , 劳 
引入 了 一 个 后 来 影响 市 场 三 个 世纪 的 好 主意 ;投资 人 可 以 以 “保证金” (on mar- 
gin) 购 买 。? 换 言 之 ,他 们 只 需 先 支付 500 里 弗 的 75% 。 剩 下 的 他 们 可 以 借 , 不 是 
向 银行 或 是 中 介 公司 借 , 而 是 向 发 行 公司 借 , 条 款 很 简单 , 12 个 月 的 分 期 付款 ， 
共计 550 2H, RAW 10% 的 零头 有 意见 。 在 此 之 前 两 个 世纪 ,马丁 '， 路 德 认 
为 , 面 对 高 利 贷 盛行 的 乱 象 , 国 王 们 的 最 差 表现 莫 过 于 " 坐 在 那儿 , 张 着 大 嘴 打 呼 
噜 " 。 法 国 的 统治 者 比 德国 人 做 得 好 :他 们 没 打 呼噜 ,他 们 在 投资 。 年 幼 的 国王 
是 劳 公 司 重 要 的 持 股 人 。 

1719 年 对 劳 来 说 是 个 重要 的 年 份 。1 月 , 公 于 接收 了 兴业 银行 ,并 将 其 更 名 

皇家 银行 (the Banque Royale), 由 劳 来 掌管 , 它 发 行 的 纸币 由 皇室 来 担保 。5 

月 , 劳 收 购 了 东 印 度 公 司 和 中 国 公司 {China Company) ,并 把 所 有 的 海外 公司 重 
组 为 印度 公司 (Compagnie Des Indes) ,拥有 法 国 在 欧洲 以 外 所 有 贸易 的 垄断 
权 。7 月 ,公司 从 王室 购 得 铸币 权 。 到 了 10 月 ,公司 获得 了 收 税 的 权力 。 

同年 , 随 着 股票 资金 的 不 断 涌 入 ,劳作 出 了 一 项 史无前例 和 令 人 难以 置信 的 
举动 :他 决定 买 下 所 有 法 国 的 债务 ,使 他 成 为 这 个 国家 唯一 的 债主 。 为 了 让 王室 
从 交易 中 尝 到 甜头 ,他 把 利息 从 4% 降 到 了 3% 。 好 处 是 ,偿还 的 债 款 为 劳 的 公 
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司 提 供 了 稳定 的 现金 流 。 坏 处 是 , 它 几 乎 成 了 公司 唯一 的 现金 流 。 

高 兴 的 投资 者 们 忽略 了 劳 的 资金 来 源 。 到 了 1720 年 年 初 , 劳 发 行 了 超过 
60 万 股 的 西方 公司 股票 ,面值 达到 3 亿 里 弗 。 当 时 ,股票 以 票面 值 30 倍 的 价格 
在 出 售 ,而 且 还 在 上 涨 。 为 描述 这 些 中 了 魔 的 投资 人 的 财富 ,人 们 发 明了 一 个 新 
词 一 一 " 百 万 富翁 " (millionaire)。 然 而 ,不 为 这 些 百 万 富翁 所 知 的 是 ,公司 的 所 
有 海外 收益 ,包括 其 涉足 的 奴隶 和 烟草 贸易 ,都 无 法 证 明 这 些 股票 价格 的 合 
理性 。 

1720 年 1 月 5 日 , 劳 被 提名 为 收入 审计 总 长 ( Controller-General of Fi- 
nances) ,权力 相当 于 总 理 。" 他 已 经 开始 蔡 政 府 收 税 、 铸 币 、 印 纸 钞 、 管 理 中 央 银 
行 、 掌 管 所 有 海外 贸易 、 处 理 路 易 斯 安 那 事务 ,这 个 地 区 的 面积 占 到 如 今 美 国 国 
土 的 一 半 大 小 。 这 些 对 任何 人 来 说 都 是 令 人 陶醉 的 成 就 ,更 不 用 说 对 一 个 因 谋 
杀 而 潜逃 的 非法 移民 了 。 

英吉 利 海峡 的 另 一 边 ,英国 正 不 安 地 关注 着 这 个 他 们 最 害怕 的 对 手 的 莲 勃 
发 展 ,至 少 看 上 去 是 这 样 。《 美 国 周刊 》( Weekly Journal) Wt E Ric S [0] ft 3B 25 Es 
定 满心 嫉妒 的 英国 读者 报道 了 劳 的 成 就 : "通过 他 精明 的 管理 ,在 相当 短 的 时 间 
内 ,国家 的 债务 得 以 偿还 , 捐 税 得 以 取消 ,艺术 得 以 鼓励 ,商业 得 以 改善 ,信用 得 
以 恢复 一 一 总 而 言 之 ,国家 在 废墟 中 得 以 重生 。) 英国 不 会 坐视 法 国 超过 他 们 。 
他 们 也 将 制造 自己 的 泡沫 。 

1720 年 4 月 14 日 ,来 自 英 格 兰 罗切斯特 的 制 鞋匠 之 子 , 身 材 肥胖 的 约翰 
t BAY (John Blunt) 300 英镑 的 市 场 价格 出 售 了 其 总 价值 200 万 英镑 的 南海 
公司 (South Seas Company) 的 新 股 。 按 照 劳 的 办 法 ,他 也 提供 了 便利 的 融资 , 首 
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付 2096 ,其 余部 分 以 每 两 个 月 为 一 期 的 分 期 付款 支付 。 

南海 公司 成 立 于 10 年 前 ,以 开展 南美 和 英国 之 间 的 贸易 为 目的 。 西 班 牙 人 
和 葡萄 牙 人 在 两 个 世纪 前 就 瓜分 南美 地 区 的 事实 并 没 让 公司 的 投机 家 们 丧失 信 
心 。 这 其 中 无 知 起 了 很 大 作用 。 布 朗 特 越 不 了 解 南美 贸易 的 现实 情况 ,他 就 卖 
得 越 好 。 公 司 的 早期 投资 人 还 包括 艾 萨 克 ， 牛顿. 乔纳森 斯 威夫 特 (Jonathan 
Swift) 出 和 国王 乔治 一 世 。 

作为 一 个 贸易 公司 ,在 其 运营 的 第 一 个 十 年 ,公司 只 是 从 非洲 运送 奴隶 到 美 
洲 , 并 坐视 西班牙 的 税收 生食 了 利润 。1715 年 , 布 明 特 设 法 说 服 威尔士 国王 任 
命 他 为 公司 的 首脑 。 他 不 动 声色 地 把 公司 的 经 营 朝 自己 的 长 处 重新 定位 , 即 贿 
赂 和 市 场 操纵 。 和 劳 一 样 , 当 别人 只 看 到 问题 的 时 候 他 看 到 了 商机 ,尤其 在 英国 
沉重 的 债务 这 件 事 上 。 丹 尼 尔 . 笛 福 ,《 鲁 滨 逊 漂流 记 * 的 作者 ,也 是 公司 宣传 册 
的 撰写 人 ,把 债务 归咎 于 20 年 来 流血 的 战争 。 他 这 样 写 道 : "现在 我 们 看 到 了 ， 
我 们 的 财富 消失 ,我们 的 储备 耗 尽 ,我 们 的 收入 被 卖 掉 、 被 抵押 、 被 提前 使 用 。 整 
个 王国 被 卖 给 了 高 利 贷 。"*” 直 到 20 世纪 末 , 战争 都 一 直 被 * 冠 名 "为 债务 发 
动机 。 

到 了 1720 年 ,债务 达到 了 在 当时 非常 惊人 的 3,100 万 英镑 。 布 朗 特 打算 像 
劳 那样 筹 钱 来 买 下 债务 。 政 府 的 债主 们 成 了 公司 股票 的 目标 持 有 者 。 他 们 愿意 
以 较 高 的 市 场 价格 把 每 年 固定 的 收入 换 成 南海 公司 的 股权 。 为 了 使 计划 更 吸引 
政府 ,他 把 债主 减少 到 一 个 一 一 他 的 公司 ,并 把 利息 从 596 降 到 49% 。 为 了 使 计 


QD 乔纳森 * 斯 威夫 特 {1667 一 1745) ,英国 一 爱尔兰 作家 ,讽刺 文学 大 师 , 以 { 格 列 佛 游记 }》 和 {一 只 
桶 的 故事 /等 作品 闻名 于 世 。 一 一 译 者 注 
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划 更 吸引 管理 政府 的 贵族 和 国会 议员 ,他 向 他 们 出 售 "概念 " 股 一 I RE UR 
证 金 ,而 且 条 件 还 很 不 道德 一 -只 要 股价 上 涨 他 们 就 能 兑换 现金 。 

即使 国会 已 在 他 掌握 之 中 ,在 这 场 金 融 史 上 最 沉闷 的 拍卖 会 上 ,布朗 特 还 得 
比 谨 愤 的 英格兰 银行 出 价 高 。 布 朗 特 之 所 以 觉得 这 个 挑战 难度 较 大 ,在 于 他 手 
中 没有 钱 。 他 只 能 通过 出 售 他 所 认购 的 股份 来 筹集 资金 并 用 这 些 股 本 来 收购 俩 
务 。 正 如 与 他 同时 代 的 一 位 历史 学 家 所 写 , “这 是 他 大 肆 宣 称 的 格言 ,他 重复 过 
无 数 次 , 那 就 是 要 想 抬升 公司 的 好 处 ,唯一 的 办 法 就 是 想 尽 一 切 办 法 提高 股票 的 
价格 "* 。 布 朗 特 还 有 一 个 银行 不 具备 的 优势 。 他 在 出 售 股份 时 不 会 遇 到 法 律 
和 政治 方面 的 限制 。 他 可 以 随心 所 欲 地 卖 他 的 股票 或 者 把 它们 送 掉 。 事 实 上 ， 
他 已 经 给 上 议院 和 下 议院 送 了 许多 股份 。 他 在 上 议院 的 敌人 警告 他 : “股票 买卖 
这 种 有 害 行为 将 造成 无 法 弥补 的 损失 ,会 让 精英 们 离开 工商 业 。"* 但 这 丝毫 没 
有 起 作用 。 布 朗 特 占 了 上 风 ,交易 最 终 得 以 签署 。 

和 西方 公司 一 样 ,南海 公司 只 能 靠 更 多 的 人 来 购买 更 多 的 股票 来 维持 它 的 
繁荣 。 为 了 扩大 规模 ,布朗 特 提出 了 18 世纪 的 次 级 贷款 方式 :首付 10%, 剩 下 
的 部 分 以 10% 的 利息 分 4 年 支付 。 现 在 ,每 个 人 都 想 参与 进来 了 。" 我 向 来 自 
伦敦 的 人 们 询问 ,他 们 在 那里 信仰 什么 ?* 乔 纳 森 . 斯 威夫 特 这 样 写 道 ," 他 们 告 
诉 我 ,是 南海 公司 的 股票 。* 

与 此 同时 ,在 法 国 , 劳 遇 上 了 他 意 想 不 到 的 麻烦 。 新 出 炉 的 百 万 富翁 们 在 惊 
讶 于 自己 获得 的 巨额 利润 之 余 ,开始 套现 购买 贵金属 。 他 们 未 曾 想 到 ,如 同 后 悔 
不 迭 的 劳 所 发 出 的 哀叹 "股票 价值 实际 上 已 经 超过 了 王国 所 有 的 黄金 和 白 
银 "7" 。 为 了 保护 他 脆弱 的 系统 , 劳 开 始 使 用 专制 手段 。 他 以 法 律 的 名 义 禁止 未 
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经 许可 佩戴 钻石 ,制造 或 贩卖 黄金 制品 ,以 及 储存 超过 少 得 可 怜 的 最 低 限 额 的 黄 
金 和 白银 。 为 了 执行 这 一 法 律 ,他 招募 密探 并 授权 宪兵 搜查 人 们 的 家 里 是 否 有 
违反 政府 限制 的 赃物 。 启 蒙 运 动 的 智者 伏 尔 泰 当 时 才 20 多 岁 ,他 称 这 次 镇 压 为 
“史上 最 不 公正 的 法 律 " 和 " 荒 廖 专制 统治 的 极限 "…。 这 并 没 能 使 投资 人 恢复 信 
bo BARB 200 年 后 , 当 FOR (富兰克林 。 德 兰 诺 ， 罗斯福)9 采 取 类 似 做 法 时 ， 
同样 也 没 能 成 功 。 

当 股 价 开 始 波动 的 时 候 , 劳 许诺 以 高 于 市 场 价 的 固定 价格 买 回 股票 ,如 果 人 
们 都 当真 的 话 , 他 这 个 承诺 其 实 是 不 可 能 兑现 的 。 人 们 果然 当真 了 , 丽 无 法 总 
现 , 但 是 他 控制 着 印 钞 机 。 他 让 九 台 印 钞 机 加 班 加 点 地 印刷 数 十 亿 的 里 弗 来 满 
足 股票 持 有 人 套现 的 要 求 。 整个 系统 脱离 控制 地 疯狂 运转 , 劳 已 经 无 法 再 用 什 
么 理智 的 举措 来 阻止 这 一 切 了 。 

正如 黑夜 会 随 白 天 而 来 一 样 , 恶 性 通货 膨胀 随 纸币 的 过 度 注 入 而 产生 了 。 
又 如 黑夜 过 去 是 日 天 ,有 恶 行 随 着 高 通货 膨胀 接 旺 而 至 。 似 乎 做 什么 事情 都 不 再 
需要 理由 。 为 什么 不 赌博 呢 ? 为 什么 不 纵 酒 狂欢 呢 ? 既然 已 经 出 卖 了 灵魂 ,为 
何不 把 肉体 也 一 并 出 售 了 呢 ? 既然 已 经 耗 尽 了 自己 所 有 的 钱 ,为 什么 不 去 抢 别 
人 的 呢 ?” 法 国人 从 未 目睹 过 如 此 明目张胆 的 当街 拾 动 。 几 平 每 天 都 能 从 塞纳 河 
ch ii e EE d PEU 

动乱 反 过 来 引起 了 报复 性 自卫 和 社会 正义 的 兴起 。 奥 尔 良 公爵 的 一 个 年 轻 
浅薄 的 远房 表亲 合 恩 但 柄 ,亲自 体验 了 正义 。 在 股票 市 场 上 耗 尽 家 产 之 后 ,他 和 


D 富兰克林 ， 德 兰 诺 ， BH (Franklin Delano Roosevelt) , 美国 第 32 任 总 统 。 一 一 译 者 注 
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两 个 朋友 抢 动 并 谋杀 了 一 个 经 纪 人 。 年 轻 的 伯 茵 被 捉 住 。 

当时 正义 的 车 轮 正 转 得 飞快 一 就 这 件 案子 而 言 , 的 确 如 此 。 鉴 于 一 个 星 
期 就 发 生 了 11 REAR, EERE XMS. WBA ORY, H 
被 轮子 碾 碎 。 幼 稚 的 伯 事 还 在 问 :被 轮子 碾 碎 会 很 遭 罪 吗 ?" 答 案 是 一 个 响亮 而 
令 人 痛苦 的 "是 的 "。 他 被 脱光 衣服 四 肢 伸展 地 绑 在 一 个 大 桶 上 ,在 一 大 群 欣赏 
的 人 们 面前 慢 慢 被 碾 死 。 这 比 任何 一 场 喜 熊 表演 都 更 富 娱 乐 性 。“ 我 经 常 祈 望 
这 些 纸币 能 被 投向 地 狱 之 火 ," 当 时 有 人 这 样 写 道 ,这 些 纸币 带 来 的 邪恶 万 人 竹 难 
书 。"*' 不 知道 亚 里 土 多 德 . 阿 奎 纳 和 路 德 是 否 在 高 利 贷 之 路 的 尽头 看 到 过 这 一 
壮观 的 景象 

在 伯 需 被 残忍 处 决 之 后 , 劳 开始 镇 压 投机 和 随 之 产生 的 恶 行 。 当 然 为 时 已 
晚 ,一 切 已 经 无 药 可 救 。1720 年 年 诛 之 前 ,公有 库 和 议会 让 劳 发 行 的 纸币 退出 了 
流通 ,重新 恢复 了 金 银 货币 ,并 把 劳 送 回 了 他 的 来 处 一 将 其 流放 。 好 像 老 天 要 
惩罚 这 个 国家 这 些 年 的 挥霍 无 度 ,法 国 被 一 场 来 自 于 中 东 的 瘟疫 所 席卷 。1721 
年 1 月 ,病毒 被 带 到 了 一 稻 开 往 新 奥尔良 的 船上 。 船 上 1,000 名 原 应 成 为 殖民 地 
开拓 者 的 乘客 只 有 200 人 得 以 幸存 。 法 国人 把 发 生 在 大 西洋 两 岸 的 事情 联系 到 
了 一 起 ;最终 ,上 帝 击败 了 贪 欲 。 

劳 的 泡沫 破裂 后 ,逃离 法 国 的 资金 有 很 大 一 部 分 流 到 了 英国 。 但 是 ,世上 再 
多 的 钱 也 没 法 让 泡沫 持续 膨胀 。 一 两 个 月 后 ,布朗 特 也 像 劳 一 样 失败 了 。 他 让 
政府 部 门 的 朋友 取缔 了 对 手 的 股份 公司 。 但 是 这 一 举动 取得 了 适得其反 的 效 
果 。 它 暴露 了 布朗 特 的 软弱 ,而 非 彰显 其 实力 。 它 动摇 了 公众 的 信心 ,这 最 终 捅 
破 了 泡沫 。 
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乔纳森 。 斯 威夫 特 在 其 写 于 泡沫 破裂 时 的 小 说 ( 格 列 佛 游记 》” 中 表达 了 他 
的 焦虑 。 在 书 中 , 格 列 佛 在 前 往 南 海 的 途中 遭遇 了 一 场 剧 烈 的 风暴 ,这 一 打击 使 
他 撒 浅 了 ,感到 精疲力竭 和 麻木 。 a 
当时 有 人 写 道 ." 在 任何 国家 都 不 会 有 这 种 错乱 和 毁灭 ,无 人 能 够 伸 出 援手 。”“ 

基于 人 类 无 法 改变 的 本 性 ,他 们 归罪 于 南海 公司 的 经 营 者 一 一 而 个 是 他 们 
自己 的 贪心 ,并 向 政府 寻求 解决 之 道 , 他 们 并 不 在 意 政府 就 是 始作俑者 。 尽 管 
1720 年 时 国会 的 大 部 分 成 员 都 握 有 股票 (很 多 是 受贿 所 得 ) ,但 也 不 妨碍 这 个 庄 
严 的 机 构 去 寻找 一 个 “过 ,当然 不 会 太 较 真 。 至 于 布朗 特 , 他 被 赶 出 
了 城 ,幸运 的 是 保住 了 小 命 。 雪 上 加 霜 的 是 , 瘟 疫 也 袭击 了 英国 。《 邮 差 》( Post 
Boy) 报 的 一 篇 社论 对 此 有 较为 正确 的 领悟 : 





对 于 公共 灾难 ,人 们 理所当然 地 将 其 完全 归 答 于 自然 原因 ,有 信和 你 
的 人 则 应 该 将 其 视 作 公正 仁 感 的 上 帝 给 出 的 判决 …… 放 荡 和 腐败 ,这 
些 因 缺乏 信仰 而 带 来 的 致命 恶果 ,到 处 盛行 ;人 们 沉 沧 于 难 填 的 谷 埃 ; 
高 利 货 和 欺诈 被 公然 为 之 ;再 也 没有 任何 强 有 力 的 约束 去 缚 住人 们 的 
RE 


虽然 归罪 于 劳 和 布朗 特 很 容易 ,但 是 他 们 只 是 在 一 条 已 有 的 道路 上 引导 了 
这 一 狂热 而 已 。 正 如 经 济 史 学 家 托马斯 ， 伍兹 (Thomas Woods) 所 解释 的 ," 只 
有 扩张 的 货币 政策 才 是 这 种 现象 的 根源 "““。 只 有 政府 才能 扩大 货币 供给 。 一 
旦 这 种 供给 被 释放 , 随 之 而 来 的 通货 膨胀 不 仅 扭曲 了 一 个 社会 的 经 济 也 扭曲 了 
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人 们 的 心理 。 斯 威夫 特 措辞 很 谨慎 。 被 心中 的 热情 所 鼓动 ,这 种 疯 狂 状态 就 如 
同 茶 种 宗教 显而易见 的 骗局 。 不 论 是 在 英国 还 是 在 法 国 ,这 样 的 狂热 之 下 ,即使 
是 经 政府 授权 的 明显 是 模仿 荷兰 东 印 度 公司 成 功 做 法 的 方案 ,在 参与 的 时 候 至 
少 也 得 加 些小 心 。 正 如 最 近 这 几 年 的 经 验 所 昭示 的 那样 ,时 至 今日 ,政府 发 起 的 
计划 依然 能 激发 起 不 切实 际 的 狂热 。 


1815 年 的 那个 6 月 18 H PAZ DRESA AREH A CRA 
上 发 生 的 事件 结局 息息相关 。 英 国 、 普 鲁 士 和 荷兰 的 近 7 万 个 家 庭 把 他 们 的 儿 
子 送 上 了 战场 ,在 第 七 联盟 各 色 旗 帜 下 进行 战斗 。 同 样 数量 甚至 更 多 的 家 庭 把 
他 们 的 儿子 送 到 复辟 的 法 兰 西 帝国 的 旗帜 下 进行 战斗 。 但 是 没有 一 个 家 庭 能 像 
一 个 名 不 见 经 传 的 来 自 德国 的 家 族 那 样 认真 地 注意 这 场 将 要 发 动 的 战争 。 尽 管 
一 家 之 主 迈 耶 (Mayer) 已 于 三 年 前 去 世 , 他 的 五 个 已 经 长 大 成 人 的 儿子 让 这 场 
战争 得 以 发 生 。 如 果 说 拿破仑 养活 战场 上 的 军队 靠 的 是 老式 做 法 一 一 通过 抢 
劫 , 威 灵 顿 (Wellington) 养 活 联军 部 队 则 是 用 了 新 方式 一 一 举债 。 举 债 获胜 了 。 
滑 铁 户 之 战 为 安排 这 场 战斗 的 这 几 兄 弟 博 得 了 声誉 ,他 们 的 惊 世 运 作 永 久 改 变 
了 战争 融资 和 进行 的 方式 。 

IO EB + 阿 姆 谢 尔 。 罗 斯 柴 尔 德 (Mayer Amschel Rothschild) 出 生 于 1744 年 ， 
生 于 马丁 . BRASH Mb A=. "法 兰 克 福 是 一 个 金 银 洞 ,一 切 
生发 和 成 长 的 财富 都 在 这 里 被 铸 成 货币 ,流出 了 德国 。 路 德 在 此 前 两 个 世纪 如 
此 写 道 , "如果 墙 上 了 这 个 洞 ,我 们 今天 就 不 会 听 到 那些 四 处 都 是 债务 和 没 钱 的 
抱怨 了 ;也 不 会 再 有 人 抱怨 所 有 城市 都 背负 着 沉重 的 税收 并 且 已 被 支付 利息 所 
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拖 垮 。”? 如 果 说 这 两 个 时 期 的 法 兰 克 福 有 什么 区 别 的 话 ,那么 只 能 是 路 德 对 18 
世纪 的 法 兰 克 福 有 更 多 的 抱怨 。 

迈 耶 也 不 太 喜 欢 法 兰 克 福 。 虽 然 只 比 杰 里 米 。 边 泌 早出 生 了 四 年 , 迈 陡 成 
长 于 一 个 基本 上 路 德 化 的 城市 ,看 上 去 与 边 沁 所 在 的 伦敦 相差 了 几 个 世纪 。 在 
众多 值得 记 住 的 公共 陈列 品 中 ,有 一 幅 叫做 《犹太 人 的 母 猪 )( Judensan ) fti 8 
画 。 这 幅 壁 画 描绘 了 一 群 犹太 人 对 一 头 母 猪 做 着 各 种 以 现代 标准 看 非常 下 流 的 
动作 。 令 人 作呕 的 画像 上 方 是 一 个 死亡 的 婴儿 ,他 的 身体 被 无 数 的 刀 伤 刺 穿 。 
标题 告诉 人 们 , 据 称 犹太 人 在 "1475 年 "的 一 场 宗教 仪式 中 杀 死 了 特 伦 特 两 岁 大 
的 西蒙 当然, 上面 没 有 “" 据 称 " 这 个 词 。 欢 迎 来 到 法 兰 克 福 ! 这 个 城市 的 杰出 
人 物 、 迈 耶 同 时 代 的 作家 约翰 ， 沃 尔 夫 风 。 冯 ， 歌德 (Johann Wolfgang von 
Goethe) 认 为 这 幅 壁 画 " 不 是 个 人 仇恨 的 产物 ,而 是 作为 一 个 公共 纪念 碑 被 竖立 
EX". 

迈 耶 罗斯 柴 尔 德 的 世界 里 满 是 令 人 不 快 的 意外 。 他 和 他 的 儿子 们 就 如 夏 
洛克 那样 小 心 谨慎 地 穿行 其 中 。 即 使 在 积累 了 40 多 座 遍及 欧洲 的 豪宅 和 数 不 
尽 的 财富 之 后 ,罗斯 柴 尔 德 家 族 仍 旧 行 事 谨慎 。" 他 们 嫉妒 我 们 犹太 人 ,眼睛 杂 
着 我 们 的 头 ," 迈 耶 的 儿子 阿 姆 谢 尔 在 家 族 富裕 之 后 这 样 写 道 ," (他们 想 ) 喝 我 们 
的 血 。” 在 迈 耶 出 生 200 年 后 ,发 生 在 他 的 祖国 德国 的 疯狂 之 举 足 以 证 明 , 罗 其 
柴 尔 德 家 族 最 为 担忧 的 事情 绝 非 札 人 忧 天 。 

无 论 是 否 正当 ,罗斯 柴 尔 德 家 族 手腕 确实 极为 精明 。 周 章 的 统治 阶层 一 一 
亲王 、 大 公 和 选民 如 两 个 世纪 后 的 信贷 经 理 们 服务 于 所 罗 门 兄弟 公司 那 般 服 务 
于 罗斯 柴 尔 德 家 族 。 这 些 人 是 市 场 上 的 傻瓜 ,他 们 的 无 知 和 挥霍 让 聪明 人 致富 。 
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实际 上 这 个 地 区 富 人 们 的 花 销 经 常 超过 收入 ,这 为 那些 收入 超过 花 销 的 人 提供 
了 机 会 。 由 于 这 些 人 的 生意 大 都 在 法 兰 克 福 , 这 便 为 罗斯 柴 尔 德 家 族 打 开 了 财 
语 之 门 。 

到 了 这 个 时 候 , 即 使 在 路 德 化 的 德国 ,高 利 贷 已 经 不 是 问题 了 。 放 贷 收 尽早 
就 成 了 德国 银行 家 们 的 日 常 工 作 , 对 此 几乎 没有 人 觉得 应 该 慎 悔 。 随 着 德国 的 
发 展 ,犹太 人 在 货币 兑换 和 放贷 生意 上 比 他 们 的 基督 教徒 对 手 更 精明 ,这 方面 他 
们 声名 远 播 。 这 有 利 也 有 刺 。 就 在 罗斯 柴 尔 德 家 族 刚 刚 掌控 欧洲 金融 之 际 , 马 
克 斯 ， 韦伯 在 其 文章 中 对 此 做 了 很 好 的 描述 ,他 认为 “定位 于 政治 和 投机 导向 
的 "犹太 人 是 以 "贱民 资本 主义 "理念 来 经 商 的 ,与 他 们 德国 同胞 热诚 的 "新教 伦 
理 " 恰 好 相反 。 

可 以 肯定 , 迈 耶 ' 罗斯 柴 尔 德 深 说 谋 财 之 道 。 他 和 赁 自己 在 稀有 钱币 和 徽章 
方面 的 一 技 之 长 使 自己 的 家 庭 摆脱 了 虔诚 卑微 的 出 身 。 迈 驯 的 顾客 都 是 些 有 背 
景 的 人 ,他们 偶尔 也 会 深 陷 债务 。 迈 耶 于 是 扩展 了 自己 的 业务 来 满足 他 们 的 需 
求 。 他 们 中 需求 最 强烈 的 就 是 黑 森 的 王储 威廉 ,后 来 是 威廉 九 世 一 一 迈 耶 其 实 
融 是 他 非 正 陈 的 言 廷 犹太 人 顾问 。 威 廉 对 外 的 出 口 大 项 ,就 是 以 前 连 美 国 小 学 
生 都 知道 的 令 人 胆寒 的 黑 森 佣 兵 。 是 迈 耶 替 威廉 安排 融资 ,这 些 佣 兵 才 得 以 走 
上 战场 。 在 18 世纪 末期 ,通过 为 威廉 和 他 的 佣 兵 服务 , 迈 耶 成 了 法 兰 克 福 最 富 
有 的 犹太 人 之 一 ,不 过 这 个 成 就 很 快 就 被 他 的 儿子 们 大 大 超越 了 。 

在 迈 耶 的 所 有 财富 中 ,最 珍贵 的 莫 过 于 他 的 五 个 儿子 。 他 称职 的 妻子 古 特 
勒 (Gutle) 从 1771 年 起 到 1792 年 几乎 每 年 都 为 他 生 下 一 个 孩子 。 在 他 们 生 下 
HAAN 19 个 孩子 中 ,按照 18 世纪 可 怜 的 标准 成 活 率 , 只 有 10 个 活 到 了 成 年 ,其 
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mann) 40 fif s (James). 在 罗斯 柴 尔 德 严酷 的 以 男性 为 中 心 的 家 庭 中 ,这 五 个 
儿子 向 他 们 的 父亲 学 习 基 本 规则 ,直至 这 些 规则 成 为 他 们 的 福音 书 。 这 些 规则 
中 ,最 重要 或 最 具 预 见 性 的 一 条 ,是 迈 耶 在 临终 前 对 儿子 阿 姆 谢 尔 说 的 : 你 们 已 
弟 要 始终 团结 , 这样 你 们 就 会 成 为 全 德国 最 富有 的 人 。 谨 遵 父亲 的 嘱托 ,这 些 
孩子 们 将 取得 父亲 都 不 敢 奢 望 的 成 就 。 

当 迈 邵 还 很 健康 的 时 候 , 他 也 免不了 苛 责 儿子 们 ,尤其 是 内 和 森 , 这 个 父亲 眼 
中 不 定性 的 败家 子 后 来 成 了 包括 他 父亲 在 内 的 罗斯 柴 尔 德 家 族 中 最 有 权势 的 
Ao "首先 ,我们 所 有 的 代理 商都 在 埋怨 你 ,亲爱 的 内 森 ， 梅 耶 写 给 他 不 久 前 派 
往 伦 敦 的 三 儿子 “说 你 发 货 的 时 候 太 没 章法 了 。 他 随后 用 了 一 条 更 通俗 的 格 
“他 们 说 ,没有 好 的 条 理 , 一 个 百 万 富翁 生意 做 得 越 大 就 越 容 易 破 产 , 因为 整 
个 世界 都 不 诚实 ,或 不 怎么 诚实 。”* 

还 有 一 次 , 迈 耶 责 怪 内 森 负 担 了 太 多 无 利 可 图 的 贷款 还 瞒 着 不 报 :" 如果 你 
有 很 多 坏账 一 一 这 本 是 上 帝 所 不 允许 的 ,而 且 还 把 它们 当成 好 资产 一 样 入 账 , 那 
你 只 是 在 装 富 而 已 。” ”21 世纪 的 华尔街 如 果 听 取 了 这 个 建议 的 话 , 次 贷 危 机 也 
就 不 会 发 生 了 。 

然而 , 迈 敢 给 出 的 某 些 建议 ,触及 了 犹太 人 观念 深 处 星 暗 的 一 面 。 这 些 蕴 涵 
着 智慧 的 话语 所 关注 的 焦点 都 非常 独特 。" 先 父 教 导 我 们 ," 所 罗 门 提醒 内 森 ， 
“如 果 一 个 身 处 高 位 的 人 和 一 个 犹太 人 建立 了 合伙 关系 ,那么 他 就 属于 犹太 
人 。 "和 迈 耶 一 再 重复 的 生存 格言 更 刺耳 :" 如 果 你 不 能 被 人 爱戴 , 那 就 要 让 人 们 
WR ERR" ”罗斯 柴 尔 德 家 族 就 是 这 么 做 的 ,但 在 他 们 祈 望 威慑 欧洲 之 前 ， 
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他 们 首先 必须 赢得 滑铁卢 战役 的 胜利 。 

到 拿破仑 逃离 被 流放 的 圣 蒜 勒 那 岛 准 备 做 最 后 一 次 反扑 的 时 候 , 罗 斯 柴 尔 
德 兄弟 的 生意 已 经 遍及 欧洲 各 地 。 阿 姆 谢 尔 接管 了 法 兰 殉 福 银行 ,所 罗 门 在 维 
也 纳 开 始 了 自己 的 业务 ,内 森 搬 到 了 伦敦 ,卡尔 曼 在 那不勒斯 开设 了 自己 的 店 
铺 , 詹 姆 斯 移居 巴黎 。 内 森 是 他 们 中 最 聪明 的 一 个 。 历 史学 家 现在 还 在 疑惑 为 
何 这 个 不 满 40 岁 的 商业 银行 家 ,不 久 前 还 只 是 个 小 纺织 品 出 口 商 , 居 然 成 了 从 
拿破仑 手 里 拯救 欧洲 的 人 。" 我 在 伦敦 的 弟弟 是 总 指挥 ," 所 罗 门 当时 这 样 写 道 ， 
“我 则 是 他 的 陆军 元 是 。”“ 

威 灵 顿 公 萎 需要 帮助 。 虽 然 英国 的 金融 状况 是 全 世界 最 稳健 、 最 透明 的 ,但 
无 休止 的 战争 耗 尽 了 国家 的 财富 ,而 敌人 还 是 一 个 可 以 使 其 国人 全 民 惫 兵 并 投 
入 战斗 的 人 。1813 年 2 月 , 威 灵 瑟 公 颖 报告 说 他 "几乎 不 敢 迈 出 家 门 , 因 为 公债 
的 债主 们 正 等 着 索要 应 该 还 给 他 们 的 钱 "”。1814 年 ,内 森 被 任命 为 正式 的 财务 
官 , 除 了 良好 的 社会 关系 和 无 所 属 惧 的 业务 能 力 ,他 能 够 提供 的 东西 更 多 。 作 为 
重新 兴起 的 走私 者 ,内 森 及 其 兄弟 们 熟 说 如 何 从 整个 欧洲 大 陆 聚 拢 硬 通 货 , 并 以 
可 行 的 方式 汇集 到 威 灵 顿 那里 。 兄 弟 之 间 的 相互 信任 以 及 彼此 间 迅 捷 安 全 的 沟 
通 起 了 很 大 的 作用 。 罗 斯 案 尔 德 兄 弟 比 美 第 奇 家 族 或 他 们 之 前 的 任何 家 族 都 走 
fS SB Xu ,他们 建立 起 第 一 个 真正 意义 上 的 跨国 公司 。 

关于 战争 的 结果 ,至 少 它 对 罗斯 柴 尔 德 家 族 影响 的 那 部 分 ,已 被 浑 染 成 神 
话 ,真相 几乎 无 法 浮 出 水 面 。 当 时 广 为 流 传 的 版 本 是 一 一 现在 仍旧 有 人 相 
信 一 一 内 和 森 在 战争 即将 胜利 之 时 辞别 战场 , 冯 过 风 大 浪 高 的 英吉 利 海峡 一 路 狂 
SOR ,并 着 手 在 不 景气 的 英国 市 场 上 购买 股票 ,他 知道 即将 到 来 的 好 消息 会 抬 
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真实 的 故事 没有 这 么 多 戏剧 性 和 如 此 丰厚 的 利润 。 罗 斯 柴 尔 德 家 族 对 威 灵 
顿 决定 性 的 速 胜 的 获知 和 哈 利 伯 顿 (Halliburton) Z = OR 40 hE EL 7X RE BR? 
(Schwartzkopf) 在 海湾 战争 中 意外 的 决定 性 速 胜 情况 差不多 。 需 要 连续 几 个 月 
甚至 几 年 才能 做 完 的 工作 不 得 不 缩短 在 几 天 内 完成 。 对 罗斯 柴 尔 德 家 族 来 说 更 
糟 的 是 ,他 们 在 硬 通货 还 很 稀缺 .价格 正高 的 时 候 已 经 将 其 全 都 买 进 。 要 在 战 后 
脱手 是 很 困难 的 ,而 且 代 价 高 昂 。 能 够 弥补 损失 的 是 战争 末期 内 和 森 在 伦敦 债券 
市 场 上 所 做 的 实际 收购 交易 ,但 是 这 些 交易 所 获 的 利润 同 传说 中 的 天 文 数 字 有 
X38 c js 这 段 时 间 的 紧张 使 兄弟 之 则 传奇 般 的 协作 经 受 了 考验 。 

如 果 说 他 们 在 财务 上 因 滑 铁 户 而 遭受 损失 ,那么 兄弟 们 的 声誉 却 没 有 。 这 
场 战争 使 他 们 从 一 群 不 为 人 知 的 下 层 犹 太 人 播 身 变 为 银行 界 的 波 拿 巴 家 族 , 尤 
其 是 内 森 。 滑 铁 户 战役 结束 三 年 后 ,回报 来 了 , 仍 处 于 分 骨 状 态 的 同盟 国 的 一 员 
普鲁士 ,来 求 新 近 名 声 大 噪 的 罗斯 柴 尔 德 家 族 帮 其 摆脱 困境 。 载 入 史册 的 不 是 
随后 发 行 的 债券 的 规模 ,而 是 它 的 条 款 。 内 森 大 胆 要 求 普 鲁 士 政府 "除了 单纯 的 
政府 信用 之 外 提供 某 种 担保 ""。 

单纯 的 信用 ? 在 柏林 ,出 目 一 个 犹太 新 贵 口 中 的 这 些 话 该 让 人 们 心中 多 人 么 
痛楚 ,但 内 森 还 只 是 热身 而 已 。 他 坚持 所 有 的 贷款 都 必须 用 普鲁士 皇家 领土 做 

抵押 担保 ,贷款 从 伦敦 拨 发 ,债券 不 仅 要 在 伦敦 发 行 ,还 得 在 法 兰 克 福 、 柏 林 、 阿 
@” 哈 利 伯 顿 公司 成 立 于 1919 年 ,总 部 位 于 美国 得 克 萨 斯 州 休斯敦 ,是 世界 上 最 大 的 为 能 源 行业 提 
供 产品 及 服务 的 供应 商 之 一 。 一 一 译 者 注 


O WR + HA RNS X (Norman Schwartzkopf) ,美国 陆军 上 将 ,中 央 司 令 部 司令 ,海湾 战争 多 国 部 
Meals, 一 一 译 者 注 
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姆 斯 特 丹 . 汉堡 和 维也纳 发 行 一 一 都 以 英镑 计价 。 这 些 要 求 是 前 所 未 有 的 而 且 
还 带 羞辱 性 ,但 是 已 经 赤 贫 的 普鲁士 没有 多 少 选择 。 正 如 迈 耶 告诫 自己 的 孩子 
那样 “和 处 在 困难 时 期 的 政府 做 生意 ,要 好 过 和 走运 的 政府 打交道 ” 。 

在 互联 网 出 现 之 前 阴谋 论 就 已 经 盛行 ,在 19 世纪 没 人 比 罗斯 柴 尔 德 家 族 更 
容易 成 为 阴谋 论 的 焦点 人 物 。 他 们 是 犹太 人 出 身 , 却 有 着 影响 全 球 的 野心 ,而 且 
比 克 罗 伊 斯 {Croesus) 还 富有 ,这 三 点 古往今来 都 是 引发 阴谋 论 的 动机 。 他 们 
是 集 彼 尔 德 伯 格 集团 (Bilderbergs) 《美国 联邦 法 规 》{CFR , Code of Federal 
Regulations)、 哲 基 尔 鸟 富豪 、 新 保守 主义 者 于 一 身 的 家 族 。 他 们 主要 在 家 族 内 
部 联姻 [ 堂 ( 表 ) 亲 之 间 , 这 没什么 好 奇怪 的 ] ,并 且 只 把 权力 交 给 男性 继承 人 ,这 
些 都 意 发 增加 了 他 们 的 神秘 色彩 。 "罗斯 柴 尔 德 家 族 是 现代 银行 业 的 奇迹 。 一 
位 美国 观察 家 于 1835 年 写 道 , "我们 看 到 ,犹大 的 后 人 们 ,在 他 被 审判 2,000 年 之 
后 ,凌驾 于 国王 之 上 ,上 比 星 帝 的 地 位 还 高 ,将 整个 大 陆 玩 于 股 党 之 间 。 罗 斯 柴 尔 
德 家 族 统治 了 基督 教 世界 。 

滑铁卢 战役 四 年 后 ,在 自己 的 小 说 中 ,瓦尔 特 " 司 各 特 (Walter Scott) + 
以 罗斯 柴 尔 德 家 族 为 原型 创作 了 一 个 发 生 在 六 个 世纪 前 的 故事 。* 这 些 不 信 狂 
太 教 的 人 ,残忍 又 暴虐 ,可 是 他 们 有 时 候 也 得 靠 着 流散 各 地 的 锡 安 山子 孙 印 。 艾 
凡 蔡 的 情人 丽 贝 卡 对 她 放贷 的 父亲 这 样 说 ， 如 果 不 是 借助 于 我 们 的 财富 ,他们 
| QD RPP ASTRA 546 ££, S PLE fe TEE BF cp TR s E B JE NE CS — PE] E , DUM E EE S M 
o 一 一 译 者 注 

E 彼 尔 德 伯 格 集团 ,成 立 于 1954 年 ,是 一 个 由 欧美 各 国政 要 .企业 巨头 、 银 行家 组 成 的 精英 团队 ， 
50 多 年 来 商讨 了 许多 重要 的 世界 议题 ,被 誉 为 世界 上 最 有 权力 的 精英 俱乐部 ,被 指 在 “ 暗 处 "操纵 着 世 


界 。 一 一 译 者 注 
是 ” 指 犹 太 人 。 锡 实 山 ,耶路撒冷 的 山 , 古 时 建 有 神 形 , 常 被 代 指 耶 路 撤 冷 。 一 一 译 者 注 
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既 无 法 在 战争 中 占 到 上 风 , 也 不 能 在 和 平时 取得 成 功 ;我们 借 给 他 们 的 金子 超额 
回 到 了 我 们 的 钱柜 里 。” 

鉴于 他 们 在 滑铁卢 战役 中 所 充当 的 关键 角色 ,相当 多 本 来 挺 聪 明 的 人 指责 
罗斯 柴 尔 德 家 族 煽动 了 包括 珍珠 港 战役 在 内 的 每 一 次 军事 行动 。 然 而 这 些 阴 谋 
论 者 所 忽视 的 ,是 罗斯 柴 尔 德 家 族 的 商业 模式 。 滑 铁 卢 战役 改变 了 这 一 模式 。 
他 们 已 经 不 再 是 贸易 商 而 是 资金 管理 人 ,照看 着 庞大 且 不 断 增 长 的 政府 债券 资 
产 。 他 们 不 需要 战争 。 他 们 也 不 想 要 。 战 争 使 债券 持 有 人 身 处 险 境 。 如 果 债 券 
的 发 行人 以 1945 年 德国 和 意大利 的 状态 来 收场 的 话 , 那 么 就 会 有 一 大 堆 人 只 剩 
下 一 大 扒 一 文 不 值 的 废 纸 了 。 到 了 19 世纪 中 期 ,罗斯 柴 尔 德 家 族 已 经 在 到 处 鼓 
吹 和 平 , 而 关于 这 一 点 ,美利坚 联盟 国 (the Confederate States of America) 0 在 吃 
尽 苦 头 之 后 才 领 会 到 。 

在 美国 南北 或 争 开始 的 时 候 ,南方 联盟 有 区 分 的 理由 相信 罗斯 拧 尔 德 家 族 
会 在 财务 上 支持 南方 的 事业 。 罗 斯 柴 尔 德 家 族 在 纽约 的 代理 人 奥 古 斯 特 ， 贝尔 
蒙特 (August Belmont) 担任 民主 党 全 国 主 席 。 他 强烈 反对 1860 年 亚伯拉罕 ， 林 
肯 的 总 统 候选 人 资格 以 及 他 的 “没收 财产 及 武力 解放 黑 奴 的 灾难 性 政策 "“”“。 贝 
尔 蒙特 的 直言 不 讳 让 同情 北方 联盟 的 人 很 自然 地 认为 罗斯 柴 尔 德 家 族 会 支持 南 
方 。 之 不 意外 地 ,在 彼 时 彼 处 ,一 些 人 的 反应 就 不 怎么 客观 公正 了 。《 芝 加 哥 
论坛 报 》( Chicargo Tribune ) BS it: "贝尔 蒙特 、 罗 斯 柴 尔 德 家 族 和 整个 犹太 族 

D ”美利坚 联盟 国 ,又 称 邦联 州 .CSA、 邦 联 , 即 南北 战争 时 的 南部 联盟 ,是 自 1861 年 至 1865 年 由 美 


利 坚 合众国 分 裂 而 出 的 国家 ,由 今天 美国 南部 的 一 部 分 地 域 组 成 。 在 其 短暂 的 存在 期 间 内 ,一 直 为 自身 
存亡 与 合众国 作战 。 一 一 译 者 注 
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Boo KBE 9 75 HX 38 65 f 25,79 3E f A8 MN HMA BAM HAAR 
X - 戴 维 斯 (Jeff Davis) MRR 892825 — fu — f MAERA ES 05 RO 
犹大 ， 本 杰 明 (Judah Benjamin) 去 招募 英国 人 来 支持 自己 的 这 个 做 法 ,对 北方 多 
种 宗教 之 间 的 和 谐 相 处 没有 多 少 帮助 。 

如 果 说 政治 能 促成 奇怪 的 同盟 ,战争 则 更 是 如 此 。19 世纪 30 年 代 , 当 罗斯 
柴 尔 德 家 族 首次 跻身 美国 金融 界 时 ,他 们 的 地 位 微妙 得 令 人 惊讶 ,南方 的 政客 们 
并 没有 虚 席 以 待 笑脸 相 迎 。 密 西西 比 州 的 州长 迅速 地 用 手头 所 有 文化 上 的 老 套 
说 辞 来 反击 内 森 一 一 这 个 “罗斯 柴 尔 德 男 蜂 ”"。 这 位 州长 说 :" 他 的 血管 里 流 着 犹 
大 和 夏 洛克 的 血 …… 而 且 他 身上 集合 了 他 这 两 位 同胞 所 有 的 特质 。” 

罗斯 柴 尔 德 家 族 在 这 个 没什么 把 握 的 求爱 期 表现 得 很 但 已 。 不 知道 他 们 是 
否 对 奴隶 制 心 存疑 虑 ,但 是 他 们 肯定 对 认购 这 个 不 太 可 能 履约 的 国家 所 发 行 的 
债券 心 存 疑惑 。 从 战争 在 萨 姆 特 堡 (Fort Sumter) 一 打响 南方 就 有 资金 上 的 麻 
烦 。 尽 管 他 们 的 国民 对 南方 政府 开始 最 初 两 次 发 行 的 债券 响应 热烈 ,但 是 国外 
投资 人 却 迟 疑 不 决 。 如 果 没 有 国外 的 支援 ,南方 政府 为 自己 提供 资金 的 能 力 是 
很 有 限 的 。 南 方 社会 的 半封建 本 质 决定 了 这 个 地 区 不 可 能 创造 出 流动 性 奇迹 。 

作为 补充 ,南方 政府 和 一 家 法 国 商人 银行 合作 推出 了 一 个 看 上 去 很 巧妙 的 
计划 。 那 家 银行 代表 南方 政府 发 行 一 种 债券 ,这 种 债券 不 是 用 南方 稀缺 的 硬 通 
货 赎 回 , 而 是 用 南方 丰裕 的 棉花 赎 回 。 条 款 很 优厚 。 债 券 票 息 7% ,为 期 20 
年 。“ 更 好 的 是 ,或 者 说 看 起 来 更 好 的 是 ,债券 购买 者 还 可 以 每 磅 6 便士 的 战 前 


(D ARM + MAR + 戴 维 斯 {1808 一 1889) , 美国 军人 政治 家 , 因 于 美国 内 战 期 间 担任 美利坚 联 
盟国 首 任 也 是 唯一 一 任 总 统 而 知名 。 一 一 译 者 注 
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棉花 价格 将 手中 的 债券 换 成 棉花 。 英 国 的 棉纺 工业 依赖 于 南方 的 棉花 。 通 过 控 
制 棉花 供应 ,南方 政府 可 以 抬 高 棉花 的 价格 并 使 以 棉花 为 支持 的 债券 对 投资 者 
更 有 吸引 力 。 

这 个 计划 一 直 运 行 得 很 顺畅 ,然而 开战 仅 一 年 后 ,北方 就 占领 了 新 奥尔良 
港 。 这 时 候 ,一 个 英国 商人 若 要 将 债券 折 现 为 棉花 ,他 就 得 突破 北方 联军 坚 不 可 
的 的 要 塞 。 债 券 的 价格 因此 一 路 下 跌 。 随 着 国外 资本 的 枯竭 ,南方 政府 决定 用 

钞 的 方式 来 解决 资金 短缺 问题 。 到 战争 结束 前 ,他 们 发 行 了 17 亿 不 断 贬值 的 
联盟 国 元 。 尽 管 北方 政府 也 大 量 印 钞 ,但 是 南方 政府 所 创下 的 财政 混乱 记录 ,只 
有 后 来 的 德国 魏 玛 政权 才能 与 之 匹敌 。 在 这 种 情况 下 , 踪 货 膨胀 率 不 可 避免 地 
不 断 攀 升 。 战 前 只 值 10 分 的 一 条 面包 到 了 战争 结束 时 要 卖 到 400 联盟 国 元 。 
人 民 陷 入 饥荒 。 

罗斯 柴 尔 德 家族 " 通 过 选择 袖手旁观 ,帮助 决定 了 南北 战争 的 结果 。”* 研究 
这 个 家 族 最 权威 的 历史 学 家 尼 尔 。 弗格森 (Niall Ferguson) 这 样 评价 。 他 们 的 先 
择 被 证 明 是 有 先 见 之 明 的 。 那 些 出 于 忠诚 或 由 于 鲁莽 而 投资 于 南方 政府 债券 的 
人 为 他 们 的 忠诚 或 鲁莽 付出 了 毕生 的 积 蕾 。 北 方 政府 拒绝 偿付 南方 政府 的 债 
务 。 北 方 的 银行 也 不 打算 赎 回 这 些 南方 联盟 的 债券 ,即便 是 用 棉花 也 不 愿意 。 
正如 罗斯 柴 尔 德 所 明了 且 很 快 也 将 亲身 经 历 的 ,注定 要 失败 的 事业 必 将 导致 财 
语 的 丧失 。 
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海 因 里 希 。 A (Heinrich Heine) 出 生 于 杜 塞 尔 多 夫 的 犹太 家 庭 , 比 罗斯 柴 
尔 德 家 族 活 下 来 的 五 个 儿子 中 最 小 的 詹姆斯 晚 了 五 年 。1811 年 ,不 满 20TH 
詹姆斯 去 了 巴黎 ,并 在 那里 打拼 出 一 片 天 地 。 人 六 年 后 ,他 开 了 一 家 商人 银行 , 罗 
Wr ZR 4B 55 6 $8 fF (De Rothschild Frères) ,很 快 ,他 就 不 出 意外 地 从 奖 沙 少年 变 
成 了 法 国 最 有 权势 的 银行 家 。 

海 涅 也 去 了 巴黎 。 对 19 世纪 的 德国 犹太 人 而 言 ,这 算是 条 常 走 的 路 线 ,也 
是 一 条 革命 之 路 。 在 叔叔 所 罗 门 的 照看 下 ,他 曾 在 汉堡 烷 试 了 一 阵子 银行 业务 ， 
后 来 又 去 波恩 和 柏林 漫不经心 地 学 了 一 阵子 法 律 , 这 时 他 听 到 了 光明 之 城 的 召 
响 。 在 这 一 过 程 中 , 海 涅 经 历 了 彻底 的 文化 转变 。 他 喜欢 上 了 写 诗 ,脱离 了 犹太 
教 ,把 名 字 由 哈 仇 姆 (Hayyim) 改 为 海 因 里 希 ,受洗 成 为 路 德 派 教 徒 ,并 且 搭 上 了 
社会 主义 。 

海 涅 对 资本 主义 企业 的 敌视 ,主要 源 于 它们 同 犹太 主义 的 相似 性 ,而 他 正 越 
来 越 厌 恶 和 犹太 主义 思想 ,就 如 他 厌恶 以 前 旧 的 自己 。 在 海 涅 到 达 之 前 , 非 犹 太 教 
的 法 国 左翼 已 经 宣扬 这 种 相似 性 有 整整 一 代 人 的 时 间 了 。 弗 朗 索 瓦 ，。 人 和 傅立叶 在 
其 1808 年 的 著作 中 将 商业 描述 为 “万 恶 之 源 " ,把 犹太 人 说 成 “商业 的 化 身 "?。 
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世界 上 第 一 个 自我 标榜 
为 无 政府 主义 者 的 人 ,为 世界 贡献 了 名 言 " 财 产 是 盗窃 "一 谴责 犹太 人 把 欧洲 
资产 阶级 者 都 变 得 跟 他 们 一 样 , "顽固 ,可 懂 …… 人 类 的 敌人 "%。 健 里 叶 的 弟子 
阿尔 方 。 塔 西 诺 (Alphonse Toussenel)? 还 写 了 第 一 篇 长 文 , 择 击 犹太 人 是 反 人 
类 的 放 高 利 贷 的 阴谋 家 。 

作为 一 个 声誉 日 隆 的 抒情 诗人 , 海 涅 发 现 他 在 文化 上 的 自我 仇视 在 巴黎 名 
副 其 实 的 左岸 地 区 如 鱼 得 水 ,而 他 也 从 不 善于 将 其 表达 出 来 。1822 年 ,他 将 “ 贫 
困 、 痛 苦 和 犹太 人 "描述 成 肆虐 世界 的 三 种 最 大 的 那 恶 。 在 他 看 来 ,犹太 人 的 
头 病 集中 地 体现 在 罗斯 柴 尔 德 家 族 身 上 。 当 时 已 经 成 为 男 事 、 近 在 妥 尺 的 詹 姆 
斯 ,蒙受 了 他 大 部 分 的 诉 病 。 海 涅 称 他 为 “巴黎 的 夏 洛克 先生 " ,并 一 本 正经 地 称 
他 曾 看 见 一 名 股票 经 纪 人 朝 着 詹姆斯 的 便 盆 鞠躬 致敬 。 他 半 开 玩笑 地 说 , 焚 花 
冈 缓解 了 和 犹太 人 的 关系 只 是 因为 教皇 欠 了 詹姆斯 男爵 的 债 。 海 涅 最 著名 的 一 
句 话 是 :" 只 有 一 个 上 帝 一 一 财神 。 罗 斯 柴 尔 德 就 是 他 的 预言 者 。” 尽管 说 得 多 ， 
喊 得 响 , 海 涅 却 从 不 着 于 为 了 得 到 赞助 而 奉承 罗斯 柴 尔 德 ,为 得 到 零花 钱 而 奉承 
自己 的 瓜 权 所 罗 门 。 即 使 在 那个 诗歌 最 受 欢迎 的 时 代 , 诗 人 的 收入 也 还 是 不 
多 的 。 

以 海 涅 在 当时 的 影响 力 ,这 些 言论 其 实 是 为 他 的 一 位 在 巴黎 结交 的 年 轻 朋 
友 做 预演 ,而 这 个 人 将 会 改变 世界 。 

如 同 黑 北 尔 。 莫 茨 (Hazel Motes) 





R IRR- 约瑟夫 。 普 鲁 东 (Pierre-Joseph Proudhon) 





弗 兰 纳 里 。 奥 康 纳 (Flannery O' Con- 


QD ARA- 塔 西 诺 (1803 一 1885) ,法 国 作 家 和 新 闻 工 作者 ,空想 社会 主义 者 ,傅立叶 的 门徒 ,仇视 
zE, RHEA A.’ 一 一 译 者 注 


POPES&BANKERS 





13. 马克 思 眼 中 的 高 利 贷 133 SARS 


ner) 1952 年 的 小 说 《 智 血 》( Wise Bloogd) 中 的 主人 公 一 样 ,马克 思 最 终 重 新 构建 
了 父母 传 给 他 的 宗教 体系 ,但 却 不 是 以 耶稣 为 中 心 。 小 说 中 的 莫 获 创立 了 没有 
耶稣 基督 的 教会 。 马 克 思 走 得 更 远 。 他 创造 了 没有 神 的 信仰 。 

追 本 漳 源 ,马克 思 的 父亲 为 了 事业 的 发 展 而 版 依 了 路 德 教 。 巧 合 的 是 ,他 把 
自己 的 名 字 从 希 尔 舍 (Herschel) 也 改 为 海 因 里 希 。 他 把 姓 从 莫 迪 凯 (Mordechai 
RASTA. KR: BABA 马克 思 1818 年 生 于 特 里 尔 城 , 是 海 因 里 希 和 罕 
BN (Henriette) 七 个 孩子 中 的 第 三 个 。 尽 管 他 的 父亲 像 个 自然 神 论 者 ,但 马克 思 
是 作为 基督 徒长 大 的 。 从 高 中 阶段 的 学 校 毕 业 时 ,他 毕业 证 上 的 评语 是 :" 通 晓 
基督 教学 说 和 原理 ,基础 扎实 ,并 对 基督 教会 的 历史 有 比较 深入 的 了 解 。"* 

毕业 后 ,家 里 希望 他 像 父亲 一 样 学 习 法 律 。 同 海 涅 一 样 ,他 对 法 律 兴趣 不 
大 ,也 像 这 位 年 长 的 朋友 一 样 尝 试 写 诗 , 但 是 却 没有 取得 相似 的 成 就 。 他 确实 做 
到 的 ,是 如 同 古往今来 的 许多 大 学 生 一 样 ,放弃 了 上 自己 爱 弱 的 基督 教 信仰 。 

在 二 十 几 岁 的 时 候 , 这 位 新 晋 的 无 神 论 者 和 志向 远大 的 社会 主义 者 对 他 先 
SWE MAM TEK, RAMA HM AS + &87R (Bruno Bauer) 论 文 的 回应 
上 。 布 鲁 诺 . 鲍 尔 是 左派 的 重要 人 物 ,也 是 一 个 反 犹 太 主义 者 ,他 主张 犹太 人 应 
当 为 了 人 类 的 解放 运动 而 放弃 犹太 教 。 马 克 思 把 自己 的 想法 提炼 到 两 篇 论文 
中 ,于 1844 LL" TEL A [ol] Bi" ("On the Jewish Question" )AZeER, BEB 
并 没有 完全 据 弃 鲍 尔 ,他 对 鲍 尔 还 颇 为 尊重 ,认为 他 在 阐述 自己 的 偏见 时 “大胆 、 
A DE ELS 35 19] ,而 且 文 笔 贴切 、 洗 练 和 雄健 有 力 ”。 在 他 看 来 , 鲍 尔 的 问题 在 
于 他 将 犹太 人 的 解放 问题 当成 了 纯粹 的 宗教 问题 。 

马克 思 认 为 这 应 该 是 个 更 为 根本 的 问题 。 他 写 道 :在 我 们 看 来 ,犹太 人 获 
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得 解放 的 能 力 问题 , 变 成 了 必须 克服 什么 样 的 特殊 社会 要 素 才 能 废除 犹太 教 的 
问题 "as@ 为 回答 这 一 问题 ,马克思 强 调 ,关注 的 焦点 不 应 是 鲍 尔 所 指 的 “安息 日 
的 犹太 人 ”而 应 扩大 到 “日 常 的 犹太 人 "。 按 照 马 克 思 的 看 法 ,是 自负 和 自 利 驱 
使 着 犹太 人 整 日 忙碌 ,就 如 同 摩西 律 法 指引 着 他 的 行为 一 样 , 而 摩西 律 法 在 很 大 
程度 上 是 为 了 解决 现实 问题 而 创立 的 律 法 。 马 克 思 年 少时 没有 研习 过 摩西 律 
法 ,但 是 这 不 妨碍 他 领会 其 中 的 精 散 。 他 解构 了 犹太 教 的 一 神 论 , 称 这 种 宗教 
“在 其 现实 性 上 是 许多 需要 的 多 神 教 ,一 种 连 厕所 也 成 为 神 律 的 对 象 的 多 神 
a", 

他 问 道 ,* 犹 太 人 的 世俗 宗教 @ 是 什么 呢 ? 做 生意 。 他 们 的 世俗 的 神 是 什么 
呢 ? 金钱 "使 “犹太 人 不 可 能 存在 "的 方式 就 是 将 做 生意 的 前 提 消 除 掉 。 马 克 思 
认为 ,如 果 不 能 做 生意 ,犹太 人 的 “宗教 意识 就 会 像 淡淡 的 烟雾 一 样 ,在 社会 这 一 
现实 的 生命 所 需 的 空气 中 自行 消失 "" 。 

马克 思 认 为 犹太 教 是 一 股 自负 的 、 反 社会 的 力量 ,在 很 大 程度 上 侵蚀 了 社 
会 。 他 不 止 一 次 地 把 犹太 教 诠释 为 一 种 金融 活动 而 非 宗教 活动 。 他 指出 ;犹太 
人 的 实际 精神 成 了 基督 教 各 国人 民 的 实际 精神 。 基 督 徒 在 多 大 程度 上 成 为 犹太 
人 ,犹太 人 就 在 多 大 程度 上 解放 了 自己 。”" 这 个 观点 估计 马丁 . 路 德 也 能 接受 ， 
他 也 曾 是 德国 法 律 学 校 的 退学 学 生 。 马 克 思 认为 ,对 犹太 人 的 接纳 已 经 到 了 基 
督 徒 开 始 模仿 犹太 人 放贷 方式 的 程度 : “犹太 人 的 神 世俗 化 了 , 它 成 了 世界 

D 本 章 中 论 犹太 人 问题 一文 的 中 文 翻译 ,摘自 《马克 思 轧 格 斯 全 集 》( 第 三 卷 ) ,中 共 中 央 马 克 思 
恩格斯 列宁 斯 太 林 著作 编译 局 编译 , 163 一 198 页 ,人 民 出 版 社 2002 年 版 ,该 版 本 是 从 德 文 直 接 译 


i. 一 一 译 者 注 
D REX P "宗教 "为 "礼拜 "。 一 一 译 者 注 
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的 神 。“ 

马克 思 没 有 提 到 约翰 。 加 尔 文 。26 岁 的 他 或 许 还 没有 意识 到 路 德 和 加 人 尔 
文 在 高 利 贷 问题 上 的 分 歧 一 一 当然 ,加 尔 文 比 较 宽容 。 这 使 得 马克 思 文 中 那些 
令 人 印象 颇 深 的 关于 世界 上 加 人 尔 文教 派 最 活跃 的 地 区 正 是 "犹太 精神 对 基督 教 
世界 的 实际 统治 "* 地 区 的 引述 显得 意 发 切合 实际 。 这 个 地 区 刚好 就 是 新 英 格 
兰 地 区 。 

马克 思 认 为 ,只 有 在 成 功 地 "消除 了 犹太 精神 的 经 验 本 质 , 即 做 生意 及 其 前 
提 "“ 之 后 ,犹太 人 和 整个 社会 才能 得 到 彻底 的 拯救 。 这 不 会 是 个 简单 的 任务 。 
按照 他 的 想法 ,做 生意 是 所 有 资本 主义 企业 的 代称 ,而 资本 主义 就 是 犹太 主义 的 
行为 规则 。 他 嘲讽 地 得 出 结论 "犹太 人 的 社会 解放 就 是 社会 从 犹太 精神 中 获得 
解放 。” 

但 惯用 多 种 修辞 手法 的 马克 思 从 来 没有 放弃 过 用 一 贯 的 放贷 人 形象 来 描绘 
犹太 人 。 他 在 《资本 论 /* 中 对 资本 家 的 描述 读 起 来 像 是 第 三 帝国 排演 的 《威尼斯 
商人 3》 的 剧本 说 明 。" 狂 热 地 投身 于 资本 剥削 ,无 情 地 驱使 人 们 为 生产 而 生 
Fo “马克思 为 上 述 这 段 话 做 了 显眼 的 注释 ,把 放贷 人 解释 为 "长 期 以 来 另 一 种 
形式 的 资本 家 ” 。 在 这 部 19 世纪 后 半期 创作 于 伦敦 一 一 当时 ,《 威 尼斯 商人 》 
已 成 为 伦敦 西区 的 重要 标志 一 一 的 巨著 中 ， 放 贷 人 "有 了 非常 特定 的 含义 ,马克 
思 利 用 了 这 个 概念 。 

按照 保罗 “约翰逊 的 理解 ， 马 克 思 的 共产 主义 理论 可 以 说 是 他 反 犹 太 主义 
理论 的 最 终 产物 "“。 给 人 的 感觉 有 点 像 火 炬 传递 。 对 高 利 贷 的 敌视 跨越 时 空 ， 
由 教 星 们 传 给 路 德 ,又 由 路 德 的 追随 者 传 给 了 马克 思 。 从 《资本 论 》 开 始 ,马克 思 
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的 追随 者 们 将 向 较 大 的 放贷 企业 发 动 最 无 情 的 攻击 ,需要 的 时 候 , 还 要 指向 " 狂 
热 地 投身 "贷款 活动 的 放贷 人 群体 。 


14. 时 间 就 是 金钱 


伦 德尔 ， 卡尔 德 {Lendol Calder) 在 其 佳作 《融资 美国 梦 / 一 书 中 揭穿 了 失 
落 的 经 济 美德 神话 "' 。 卡 尔 德 力 证 每 一 代 人 都 认为 自己 这 一 代 是 唯一 监 落 的 一 
代 ,总 感觉 上 一 代 才 是 没有 债务 的 伊甸园 。 事 实 并 非 如 此 。 "从 初 登 美洲 大 陆 至 
4 圳 写 道 美国 人 的 梦想 通常 都 需要 以 未 来 作 抵押 。 “即使 是 最 早 到 达 
那些 清教徒 ,也 哀叹 债务 成 了 自己 身上 "沉重 的 负担 ”。 

这 些 年 来 发 生 改 变 的 ,只 是 美国 人 为 未 来 融资 的 方式 。 在 美国 人 的 实验 开 
台 之 初 ,几乎 没有 我 们 能 称 之 为 货币 的 东西 。 早 期 的 定居 者 几乎 见 不 到 黄金 和 
白银 ,更 不 知道 纸币 为 何 物 。 大 部 分 的 商业 活动 依靠 易 货 贸易 ,以 物 换 物 。 

严格 意义 上 的 易 货 受制 于 经 济 学 家 所 说 的 "双重 需求 偶合 "(double 
coincidence of wants)4。 一 位 殖民 者 想 买 玉米 ,但 手中 只 有 一 匹 老 驮 马 可 供 交 
换 , 他 就 必须 找到 手中 有 多 余 玉 米 同时 又 需要 一 匹 老 驮 马 的 人 。 只 有 出 现 一 个 
几乎 所 有 人 都 认为 有 价值 的 商品 时 ,商业 活动 才 会 变 得 自由 。 在 北方 的 殖民 地 
区 , 鱼 和 玉米 ,还 有 海 狸 皮 和 贝壳 充当 了 同 印 第 安 人 交换 的 媒介 ,但 是 都 没有 被 
普遍 接受 为 "商品 货币 "。 在 南方 殖民 地 区 ,烟草 近乎 于 这 种 角色 。 然 而 ,烟草 并 
非 完 美的 交换 媒介 。 它 有 可 分 割 、 易 携带 且 本 身 能 实际 使 用 的 优点 ,但 也 有 体积 
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大 、 季 节 性 强 和 成 分 易 变化 的 缺点 。 

随 着 经 济 的 发 展 , 人 们 很 快 发 现 一 个 再 大 的 背包 也 放 不 下 一 捆 的 烟草 。 只 
有 两 种 商品 经 受 住 了 几 个 世纪 的 考验 , 那 就 是 黄金 和 白银 。 从 国外 流入 的 金 银 
币 适时 地 在 美国 开始 流通 ,其 中 最 受 欢迎 的 是 西班牙 银元 。" dollar ( z5) — i 28 
于 "thaler" ,是 指 那些 在 附近 矿山 开采 然后 在 波 西 米 亚 地 区 的 约 阿 希 姆 斯 塔 尔 
(Joachimsthal) 厂 铸造 的 硬币 ,最 初 被 称 为 "Joachimsthaler 。 轧 着 花 边 的 西 班 
牙 银 元 很 容易 被 分 割 成 八 块 ,每 块 被 称 为 "bit"。 于 是 “two bits" (两 个 bit) 就 成 
为 1/4 美元 (两 角 五 分 ) 的 标准 术语 。 因 为 金 银 是 国际 都 认可 的 商品 ,所 以 外 国 
硬币 非常 完美 地 充当 了 交易 媒介 。 事 实 上 ,直到 1857 年 ,国会 才 颁 布 法 律 茜 止 
在 商业 中 使 用 外 国 硬 币 。 

直到 1690 年 ,作为 殖民 地 的 马萨诸塞 决定 临时 发 行 纸 币 , 政 府 发 行 的 纸币 
才 得 以 在 西方 世界 出 现 。 在 一 次 前 往 技 北 殉 的 军事 远征 后 ,由 于 掠 李 来 的 物资 
不 足以 如 预期 的 那样 支付 远征 的 费用 ,政府 急于 安抚 不 满意 的 战士 而 印刷 了 
7;000 镑 的 纸 钞 。 预 计 未 来 几 年 的 税收 收入 能 够 让 这 些 战士 将 纸 钞 换 成 金 银 。 
为 了 增强 人 们 对 纸 邹 的 信心 ,政府 许诺 以 后 不 再 印 制 纸 钞 。 事 情 的 发 展 并 不 出 
意外 ,至少 现在 回 过 头 来 看 是 这 样 , 政 府 没 能 赎 回 战士 的 纸 钞 , 而 且 第 二 年 又 印 
了 为 数 不 少 的 纸 钞 。 在 这 里 我 们 可 以 看 出 来 一 个 国家 的 习惯 就 是 这 么 开始 的 。 

英国 的 金融 家 托马斯 "格雷 欣 超 士 (Sir Thomas Gresham) 或 许 能 预言 接 下 
来 会 发 生 什么 事 。1558 FY SSM MENTE RY E, ERS 
币 和 恨 币 不 能 同时 流通 ”。 在 女王 的 父亲 亨利 八 世 和 腊 母 哥哥 爱德华 六 世 统 治 
AH [8] ,英国 允许 铸币 降低 成 色 流 通 , 即 铸币 的 金 银 含量 减少 但 是 面值 不 变 。 市 民 
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都 深 说 此 道 , 使 用 劣 币 来 进行 交易 而 将 良 币 ( 那 些 面 值 与 实际 金 银 价值 相符 的 铸 
币 ) 储 藏 起 来 。 这 封 信 便 引出 了 格雷 欣 法 则 一 一 “ 劣 币 驱逐 良 币 ”。 

虽然 这 封 信 写 出 三 个 世纪 以 后 格雷 欣 被 赋予 了 这 一 法 则 的 冠名权 ,但 是 这 
一 概念 古 已 有 之 。 看 看 阿里 斯 托 芬 (Aristophanes) 在 格雷 欣 出 生前 2,000 年 所 写 
BI (IE) P 85 BO 


我 们 城中 的 人 和 钱币 有 着 同样 的 经 历 。 

城 里 有 忠诚 可 靠 的 子 民 。 

城 里 有 上 好 闲 新 的 金币 和 十 代 的 银币 ， 

这 些 铸币 都 是 用 成 色 十 足 的 合金 打造 , 金 或 者 银 ， 

每 一 个 都 做 工 精 良 , 经 得 起 考验, 项 起 来 铮铮 作 响 。 
可 我 们 却 从 不 用 它们 1 

我 们 每 天 经 手 的 都 是 些 别 的 货币 ， 

那些 上 周 刚 打 出 来 的 劣 等 铜币 ,上 面 刻 着 劣质 的 商标 。 
就 如 人 一 桩 ,我 们 认得 出 那些 正直 清白 .高 尚 的 人 。 
我 们 唾弃 那些 厚 闫 无 耻 的 人 '……… 


经 济 学 家 最 终 用 术语 不 竞 现 货币 (或 法 定货 币 ,fiat money) 来 描述 类 似 马 
萨 诸 塞 的 这 种 货币 发 行 行为 。 "不 兑现 货币 " 指 政府 批准 发 行 (在 拉丁 语 中 ， 
iat" BALE AR ) 的 货币 ,也 就 是 说 ,该 货币 要 么 没有 足够 的 特定 商品 做 保 
障 ,要么 根本 就 没有 保障 。 按 照 格雷 欣 法 则 ,所 有 的 法 定 通货 都 是 “ 劣 币 "。 在 接 
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下 来 的 几 个 世纪 里 ,进步 的 法 定货 币 拥护 者 们 一 直 在 稀 固 的 反对 者 们 作 斗 争 ， 
这 些 反 对 者 坚持 使 用 商品 货币 ,典型 的 就 是 金 或 银 ,或 是 两 者 兼用 。 反 对 者 渐渐 
发 现 , 同 那些 掌握 着 印刷 机 的 人 对 抗 几乎 是 一 场 注 定 落 败 的 战斗 ,尤其 当 他 们 印 
的 还 是 钱 的 时 候 。 

随 着 美国 的 发 展 ,信用 以 及 对 信用 的 态度 将 演化 成 两 个 截然 不 同 的 阵营 : 微 
观 的 和 宏观 的 ,个 人 的 和 团体 的 。 基 督 教 对 高 利 贷 固有 的 厌恶 将 始终 影响 我 们 
对 信用 、 债 务 及 相关 问题 (不 论 这 些 问题 是 大 是 小 ) 的 态度 。 同 时 ,直人 至今 日, 美 
国 梦 的 美好 前 景 和 感觉 甚 好 的 旧式 浪费 习惯 还 将 慢 慢 腐蚀 个 人 和 国家 的 决心 。 
这 种 历史 性 的 二 元 性 可 以 追溯 至 两 位 美国 最 伟大 的 疯 基 人 一 一 本 杰 明 * 富 兰 克 
林 和 托马斯 "杰斐逊 。 

本 杰 明 ，。 富兰克林 出 生 于 1706 年 的 波士顿 ,接受 倾向 加 尔 文 主义 的 长 老 派 
的 教育 。 他 在 17 岁 时 逃 到 了 费城 ,在 这 里 成 为 崇尚 商业 的 美国 国民 的 完美 典 
范 。 尽 管 他 在 巴黎 的 舒适 生活 或 许 会 让 不 折 不 扣 的 清教徒 约翰 亚当 斯 (John 
Adams) SR, E 35 RAAF SHES. MAE 70 年 ,所 得 的 回报 都 实 至 名 
归 一 一 他 还 将 这 些 “ 规 赴 ` 编 莫 成 册 , 恐怕 目 马 太 、 马 可 、 路 加 和 约翰 后 没 人 可 以 
超越 他 。 

富兰克林 将 他 的 初级 指导 手册 命名 为 《 穷 理 查 历 书 》( Poor Richard’ s Alma- 
nack) 一 一 因 该 书 的 化 名 作者 理 查 德 ， 桑 德 斯 (Richard Sauders) 而 得 名 。 富 兰 
LRF 1732 年 他 26 岁 时 开始 出 版 这 本 历 书 ,此 后 的 250 年 里 这 本 书 每 年 都 能 
卖 出 1 万 本 之 多 。 每 个 版 本 都 包含 有 我 们 在 其 他 任何 历 书 中 也 能 看 到 的 基本 的 
东西 ,包括 日 历 、 天 气 数据 、 占 星 和 天 文 方面 的 信息 ,甚至 还 有 人 口 统计 ,但 是 与 
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众 不 同 的 是 它 还 有 富兰克林 对 美好 生活 的 领悟 ,许多 是 有 关 债 务 和 信用 的 。 

正 是 富兰克林 把 “时 间 就 是 金钱 “这 个 精妙 绝伦 的 等 式 引 入 到 我 们 日 弟 用 
语 中 。 这 个 观念 在 今天 的 影响 力 狂 胜 往昔 。 

举例 来 说 ,在 2005 年 的 奥斯卡 获奖 影片 《冲撞 》( Crash) 中 ,导演 保罗 ， 哈 吉 
斯 把 影片 中 关键 的 妙语 给 了 由 人 饶 碧 歌 手 户 达 殉 里 斯 饰演 的 年 轻 恶 棍 安 东 尼 。 当 
一 车 的 泰国 偷渡 者 落 到 他 手中 的 时 候 , 安 东 尼 没有 选择 把 他 们 卖 去 做 苦 工 。 相 
反 , 由 于 一 时 的 良心 发 现 , 他 在 唐人 街 放 跑 了 他 们 。" 快 点 吧 !1" 他 大 喊 着 催 他 们 
离开 面包 车," 这 就 是 美国 ! 时 间 就 是 金钱 ! 快 , 快 !" 直 到 2005 FHAR" E 
乱 之 后 ,欧洲 的 一 部 分 知识 分 子 才 开 始 先帝 这 个 理念 {这 一 曾 锐 他 们 计 讽 为 美国 
金钱 文化 的 核心 价值 观 ) 的 凝聚 力 。 

富兰克林 认为 这 个 等 式 是 有 两 面 性 的 。 他 主张 "不 要 浪费 时 间 和 人 金钱 ,要 妥 
善 利 用 它们 ”"“。 浪 费时 间 的 概念 很 容易 理解 。 富 兰 克 林 认 为 这 种 浪费 是 "最 大 
的 挥霍 "。 他 指出 如 果 一 个 能 每 天 挣 10 先 令 的 工人 无 所 事 事 地 坐 了 半天 , 那 就 
等 于 扔 掉 了 5 先 令 。 

同样 是 在 “给 一 个 年 轻 商人 的 忠告 " (" Advice to a Young Tradesman") 这 篇 
文章 中 ,他 还 提出 了 “信用 是 金钱 "这 个 更 有 趣 的 观点 。 他 解释 说 ,如 果 一 个 放贷 
人 的 钱 闲置 的 话 , 那 他 就 损失 了 这 笔 钱 的 时 间 价 值 。 虽 然 没 有 直接 提 到 亚 里 士 
多 德 的 名 字 ,但 是 他 先 于 杰 里 米 。 边 沁 鸡 斥 了 亚 里 士 多 德 钱 无 法 生 钱 的 理论 。 
“ 记 住 , 钱 有 多 产 和 再 生 的 本 质 。" 他 写 道 ," 钱 能 生 钱 ,生出 来 的 钱 还 能 生出 更 多 
的 钱 ,这 样 一 直下 去 。”" 

很 可 能 晤 兰 殉 林 对 水 士 比 亚 的 了 解 要 多 过 对 亚 里 士 多 德 的 了 解 。 果 真如 
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此 ,那么 他 一 定 知道 波 洛 涅 斯 {Polonius) 著 名 的 忠告 一 一 "不 要 向 人 告 贷 ,也 不 要 
借 钱 给 人 " ,但 这 不 意味 着 他 会 去 遵守 。 在 《 穷 理 查 历 书 》 中 ,他 赞同 借 钱 给 入, 他 
对 向 人 借 钱 的 看 法 则 夹杂 着 前 后 不 一 致 。 

富兰克林 不 时 提醒 读者 借 钱 的 危害 :" 向 人 借 钱 是 自 寻 烦 恼 "; "与 其 负债 起 
身 , 不 如 空腹 上 床 "; 甚至 强调 “第 二 恶 行 是 说 谎 ,第 一 恶 行 是 欠 债 "2 。 然 而 , 令 

人 难以 置信 的 是 ,富兰克林 也 向 读者 说 明了 借 钱 的 意义 。 他 在 1736 年 写 道 :“ 有 
钱 的 所 有 好 处 就 在 于 用 钱 "; “只 要 你 是 个 有 判断 力 和 诚实 的 人 ,你 就 能 以 一 年 6 
镑 为 代价 来 支配 100 $3" 。 

富兰克林 进一步 发 展 出 了 一 套 借 钱 的 伦理 。 他 坚持 "按期 偿还 借款 ,一刻 也 
不 要 耽搁 " ,这 也 是 对 信用 卡 持 有 者 永恒 的 忠告 。 作 为 一 个 实用 主义 者 ,他 担心 
拖延 还 款 会 “永久 地 合 上 你 朋友 的 钱包 "*。 他 还 担心 懒散 和 放纵 的 外 表 会 让 放 
贷 人 不 放心 并 让 借款 人 看 上 去 不 那么 守信 。 尽 管 对 宗教 不 怎么 热衷 ,但 他 还 是 
相信 基督 教 的 上 帝 , 认 为 上 帝 会 根据 他 在 生活 中 的 表现 施 以 奖赏 或 惩罚 。 然 而 ， 
相对 于 上 帝 对 他 的 看 法 ,富兰克林 更 关心 同胞 们 对 他 的 看 法 ,毕竟 上 帝 不 大 可 能 
以 年 息 696 借 钱 给 他 

在 富兰克林 出 版 ( 穷 理 查 历 书 》 的 那些 年 里 ,企业 家 们 正在 殖民 地 区 试行 储 
BROWS, BLL ,直到 17 世纪 中 叶 英 国 才 出 现 储 莹 银行。 在 此 之 前 ,商人 
倾向 于 把 多 余 的 黄金 存 到 国王 的 铸币 厂 里 。1638 年 查理 一 世 打破 了 他 们 的 这 
个 习惯 ,他 向 商人 们 * 借 "了 20 万 磅 黄金 为 一 场 迫在眉睫 的 内 战 提 供 资金 .s 商 
人 们 最 终 虽然 拿 回 了 自己 的 钱 ,但 是 他 们 天 失 了 信心 。 他 们 转 而 开始 把 他 们 的 
黄金 存在 私人 金 匠 那 里 ,将 收 条 作为 便利 的 交换 手段 。 到 内 战 结束 的 时 候 , 有 些 
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金 匠 开始 为 他 们 并 未 保管 的 黄金 发 行 收 条 。 "部 分 准备 金 制度 "的 批评 者 认为 这 
就 是 该 制度 的 原型 。 如 今 , 基 本 上 所 有 的 银行 都 实行 部 分 准备 金 制 度 。 换 言 之 ， 
他 们 欠 储 户 的 钱 多 于 他 们 储备 在 保险 柜 里 的 钱 。 这 有 时 候 会 出 现 问题 。 

在 殖民 地 区 为 数 不 多 的 私人 银行 中 ,最 突出 的 是 马萨诸塞 土地 银行 (Mas- 
sachusetts Land Bank)。 这 家 银行 成 立 于 1740 年 ,以 土地 作为 储备 发 行 银 行 券 。 
由 于 土地 的 流动 性 差 , 人 们 对 他 们 兑现 银行 券 的 能 力 信 心 不 足 。 这 种 担心 催生 
了 一 家 与 之 竞争 的 白银 银行 ,他 们 发 行 的 银行 券 能 以 白银 赎 回 , “起码 他 们 目 己 
声称 会 如 此 。 银 行 券 的 泛滥 使 其 持 有 者 担心 如 果 发 生 通货 膨胀 ,他 们 的 财产 势 
必 受 损 。 在 波士顿 商人 和 总 督 的 请 求 下 ,国会 很 快 介入 了 并 关闭 了 这 两 家 银行 。 

至 少 在 一 段 时 间 里 ,这 两 家 银行 满足 了 公众 希望 更 多 货币 投入 流通 的 呼声 ， 
这 种 呼声 从 来 就 没有 消失 过 。 作 为 硬 通货 的 倡导 者 ,富兰克林 提出 了 一 个 半 开 
玩笑 半 当 真 的 解决 办 法 。 "我 提 个 建议 ,你 们 可 别 怪我 ， 他 告诉 读者 ， 我 保证 你 
们 就 是 不 接受 我 也 不 会 怪 你 们 。” “富兰克林 发 现 他 的 同胞 们 每 年 大 约 花 费 20 
万 镑 用 于 进口 货物 , 钱 就 这 么 从 本 地 的 流通 体系 中 流失 了 。 如 果 说 这 些 钱 有 一 
半 是 花 在 必需 品 上 ,那么 另外 一 半 , 富 兰 克 林 认 为 是 花 在 了 " 非 必需 品 " 上 。 他 由 
此 提出 了 一 系列 建议 让 他 的 读者 来 避免 多 余 的 进口 品 , 这 些 建议 中 的 大 部 分 都 
是 诸如 "如 果 你 想 喝 朗 姆 酒 ,那么 在 里 面倒 上 一 半 的 水 "之 类 的 玩笑 话 。 这 个 策 
略 就 能 使 额外 的 10 万 镑 注入 到 流通 中 ,这 比 多 印 钱 可 靠 多 了 。 "然后 ， 他 非常 
严肃 地 说 , “商人 们 的 旧账 和 有 呆账 就 能 如 实 还 上 了 ,那么 生意 即使 没有 做 大 也 至 
少 变 得 有 把 握 些 。”™ 

美国 独立 战争 和 其 他 所 有 战争 一 样 ,考验 了 每 个 人 坚持 硬 通货 的 决心 。 为 
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给 战争 筹措 资金 ,大 陆 会 议 (Continental Congress) 发 行 了 不 兑现 货币 ,几乎 没 打 
算 在 七 年 内 将 其 兑换 为 硬币 。 随 着 战争 的 进行 ,国会 继续 印 制 了 许多 "大 陆 币 " 
(Continentals) ,这 些 钱 一 年 比 一 年 不 值钱 。 到 了 战争 的 第 六 年 ,大 陆 币 对 金属 
铸币 的 比率 已 达 168 : 1, 所 以 才 有 了 “还 不 如 大 陆 币 值钱 "“ 的 说 法 。 

因为 惨痛 的 经 验 和 财政 上 的 保守 本 质 , 开 国 元 勋 们 在 起 草 宪 法 的 时 候 又 转 
回头 使 用 了 硬 通 货 本 位 。 第 一 条 第 八 款 授 权 国 会 "铸造 货币 , 调 议 其 价值 ,并 悍 
定 外 币 价 值 " 。 第 一 条 第 十 款 , 禁 止 各 州 自行 铸币 ,并 规定 只 能 以 金 银 币 作 为 " 偿 
还 债务 的 法 定货 币 ”"。 然 而 ,重要 的 是 ,第 一 条 第 八 款 还 授予 国会 "以 合众国 的 信 
用 举债 "的 权力 。 

遵循 完 法 赋予 的 权力 ,国会 通过 了 《1792 年 铸币 法 案 》, 确 立 了 美国 的 双重 
金属 货币 本 位 制度 ( 复 本 位 制 )}。 这 两 种 金属 就 是 金 和 银 , 并 规定 了 15 格 令 银 总 
1 格 令 金 的 固定 比例 。 这 一 比例 反映 了 179 年 市 场 的 实际 情况 .好 然而 ,采用 复 
本 位 制 ,市 场 价格 会 发 生变 化 。 随 着 黄金 对 白银 实际 价格 逐步 上 扬 , 人 们 开始 保 
留 真 金 货币 或 将 其 熔化 掉 , 这 再 一 次 证 明了 格雷 欣 法 则 的 正确 性 。 到 了 1810 
年 ,银币 ,不 管 是 本 国 的 还 是 外 国 的 ,几乎 成 了 流通 领域 唯一 的 法 偿 手 段 。 

作为 一 个 能 力 超群 的 政府 高 官 , 托 马 斯 "杰斐逊 热切 地 关注 着 新 共和 国 探 
寻 目 己 金融 基础 的 进程 。1776 年 , 当 他 把 《独立 宣言 ?递交 给 富兰克林 审阅 时 ， 
他 的 年 纪 还 不 及 后 者 的 一 半 大 。 不 过 ,年 龄 差异 带 给 他 们 个 性 上 的 影响 远 没有 
成 长 环境 带 来 的 影响 大 。 南 北 战争 前 的 弗吉尼亚 ,是 个 土地 丰裕 、 现 金 匮 乏 、 道 
德 标 准 暧昧 的 地 方 , 对 乡绅 们 来 说 ,债务 仿佛 是 天 经 地 义 的 事情 。 年 纪 越 大 , 杰 
SME RS PRR. 


POPES&BANKERS 





14. 时 间 就 是 金钱 145 See 


然而 奇怪 的 是 , 越 是 深 陷 个 人 债务 ,杰斐逊 越 是 能 清醒 地 反对 国家 债务 。 作 
为 一 个 年 轻 人 ,他 对 这 个 问题 有 着 开放 的 认识 。" 一 个 没有 信用 的 国家 是 不 可 靠 
的 。””' 他 在 写 给 詹姆斯 " iB (James Madison) 的 信 中 如 是 说 。 这 发 生 在 
1788 年 一 一 这 个 国家 正式 开始 运转 的 前 一 年 。 同 年 ,他 向 乔治 " 华盛顿 吐露 
“倘若 我 们 没有 信用 ,我们 将 被 一 个 资源 匮乏 但 是 更 有 信用 的 国家 打垮 。 还 是 在 
1788 年 ,他 对 财政 专员 们 表达 得 更 为 强烈 ." 我 迫切 地 感到 需要 保留 对 外 借款 的 
1x7." 7 

在 上 述 这 些 交 流 中 ,杰斐逊 一 直 在 力图 劝说 他 的 同僚 们 放弃 对 佳 款 行 为 的 
抵制 。 不 过 ,他 表达 了 对 使 用 国家 信用 的 保留 态度 , 提 到 应 以 "绝对 必需 "为 前 
提 ,而 他 在 联邦 政府 的 工作 经 历 更 坚定 了 他 的 这 种 保留 态度 。 在 乔治 . 华盛顿 
的 第 一 个 任期 内 ,担任 国务 巍 的 杰 韭 撑 同 亚历山大 ， 汉密尔顿 (Alexander Ham- 
ilton) 及 其 拥护 联邦 制 的 同盟 者 在 政府 的 规模 和 形式 问题 上 进行 了 针锋相对 的 
斗争 。 在 这 一 过 程 中 ,他 越 来 越 警 惕 联邦 政府 权力 的 扩大 化 和 集中 化 趋势 。 他 认 
为 金钱 助长 了 联邦 制 拥护 者 的 野心 ,他 努力 地 遏制 这 种 趋势 ,至 少 他 试图 如 此 。 

1798 年 ,在 为 约翰 。 亚 当 斯 总 统 担任 副 总 统 期 间 , 杰 弗 逊 提出 ,缩减 一 个 国 
家 政府 权力 范围 的 最 稳妥 的 办 法 就 是 通过 一 项 宪法 修正 案 ， 取 消 联 邦 政 府 借款 
的 权力 。 按 照 他 的 想法 ,他 还 会 收回 政府 印 钞 和 发 行 任何 无 准备 的 法 定 通货 
的 权力 。 这 将 使 发 动 战 争 变 得 困难 ,但 是 他 开始 担心 是 否 是 借 钱 的 权力 和 印 钱 
的 权力 实际 上 引发 了 战争 。15 年 后 ,他 在 一 封 信 中 明确 提出 了 这 一 主张 ,认为 
债务 的 存在 “使 大 地 浸透 了 鲜血 "*。 

然而 ,在 担任 总 统 期 间 , 他 所 做 的 一 项 重大 举措 不 仅 超 越 了 宪法 赋予 他 的 权 
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限 , 而 且 还 不 得 不 大 笔 举债 。 他 力 排 众 议 , 以 类 似 国 际 抵押 期 满 拍卖 的 形式 购买 
了 路 易 斯 安 那 地 区 。 法 国 需要 这 笔 钱 来 资助 没完 没 了 的 对 英 战 争 , 杰 斐 逊 需要 
这 片 土 地 作为 对 付 欧洲 列 强 入 侵 的 缓冲 地 带 。 

技术 上 讲 ,美国 不 是 从 法 国手 中 买 下 了 路 易 斯 安 那 ,而 是 从 交易 所 涉及 的 
800 万 美元 债券 的 包销 商 阿 姆 斯 特 丹 的 零 普 公司 (Hope and Company) 和 伦敦 的 
巴林 兄弟 公司 (Barings and Company) F F. 巴林 兄弟 公司 是 当时 最 著名 的 商 
人 银行 , 它 参 与 交易 时 ,根本 不 顾 这 些 债券 筹措 来 的 钱 会 让 拿破仑 对 自己 的 祖国 
继续 发 动 战 争 。 为 了 完成 交易 ,美国 冲抵 了 法 国 将 近 400 万 美元 的 债务 并 以 黄 
金 的 形式 预先 支付 了 300 万 美元 。 这 宗 交 易 对 杰斐逊 也 很 公平 ,这 片 比 法 国 面 
积 大 三 倍 ` 矿 产 丰 富 的 肥沃 土地 算是 相当 够 分 量 的 抵押 品 。 

KSERRRALEE, AREA o ST HMRLHN RS RB 3x8 (Monticello) o 
一 安顿 下 来 ,他 就 发 现 自己 的 烟草 遭受 了 严重 的 霜冻 灾害 。 他 立即 通知 他 的 商 
业 代 理 人 ,他 将 无 法 按期 归还 从 奸 居 的 泰 伯 夫人 ”那里 的 借 来 的 8,000 美 元 。 然 
后 ,不 出 所 料 , 他 并 没有 花 气 力 去 变卖 烟草 ,而 是 去 侍 弄 花 草 了 。 那 位 赛 妇 就 只 
能 等 了 。 

此 后 的 17 年 间 ,杰斐逊 大 部 分 时 间 都 是 在 蒙 蒂 塞 洛 或 其 附近 度 过 的 ,直到 
1826 年 7 月 4 日 他 去 世 为 止 。 巧合 的 是 ,这 天 刚好 是 《独立 宣言 ) 签 署 15 周年 
纪念 日 。 同 一 天 ,《 独 立 宣言 的 男 一 位 起 草 者 约翰 ， 亚 当 斯 也 辞世 了 。 尽 管 对 


O ”美国 于 1803 年 以 1,500 万 美元 向 拿破仑 买 下 路 易 斯 安 那州 , 按 本 书 的 说 法 ,美国 支付 了 其 中 的 
300 万 美元 ,冲抵 法 国 欠 美国 的 债务 近 400 万 美元 ,其 余 800 多 万 美元 以 债券 形式 付 给 法 国 。 英 国 的 巴林 
兄弟 公司 和 阿姆斯特丹 及 伦敦 的 置 普 公 司 则 向 法 国 买 走 了 美国 的 债券 。 一 一 译 者 注 
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该 被 用 来 解释 " 主 次 颠倒 " ( misplaced priorities) Rid, 58 28 EATE E , th 

一 直 把 钱 花 在 书籍 、 美 酒 和 马匹 ,尤其 是 一 所 无 底 洞 般 耗 资 巨 大 的 房子 上 。 

为 了 弥补 开销 ,1817 年 ,杰斐逊 求助 于 他 的 好 友 一 一 美国 银行 (the Bank of 
United States, 此 指 第 二 美国 银行 ) 主 席 威 尔 逊 .尼古拉斯 ( Wilson Nicholas), 想 
借 6,000 美 元 。 尼 古 拉 斯 欣然 答应 替 他 做 了 担保 ,银行 批准 了 贷款 。 六 个 月 后 
也 就 是 1818 年 4 月 ,尼古拉斯 请 杰斐逊 为 自己 的 一 笔 2 万 美元 、 年 息 12% 的 贷 
款 担保 ,杰斐逊 只 得 答应 ”真是 不 智之 举 。 尼 古 拉 斯 后 来 未 能 归还 贷款 ,这 笔 
债务 落 到 了 杰斐逊 身上 。 为 了 摆脱 困境 ,杰斐逊 又 申请 了 一 笔 贷 款 , 并 劝说 自己 
最 宠爱 的 外 孙 杰 夫 。 兰 多 夫 (Jeff Randolph) 为 自己 担保 。 作 为 抵押 品 ,杰斐逊 
押 上 了 本 可 以 传 给 兰 多 夫 的 近 1,000 英 亩 的 土地 ,这 么 做 的 后 果 就 让 他 自己 的 后 
FRA tte ALA 8 FE BE AT RR e 

REIN MMAR, REBT HH ARRAS OHH. EE A0, 1813 
年 ,他 悲叹 "作为 一 个 群体 ,父辈 们 为 了 自己 的 恶习 喜好 ,或 其 他 个 人 私利 ,挪用 
FIVER NS ,38 110) 29 B ZEAE 
钱 的 还 是 倒闭 的 "”。 指 责 杰 斐 逊 伪善 未 免 过 于 轻率 。 很 可 能 ,他 只 是 在 影射 他 
个 人 的 混乱 状态 而 已 。 他 了 解 还 不 上 债务 的 后 果 。1820 年 ,在 让 自己 的 外 孙 背 
负 上 了 他 的 债务 后 ,他 写 道 : "每 一 代 人 都 应 义不容辞 地 偿还 自己 所 欠 的 债务 。 
这 一 原则 如 果 能 得 以 遵循 ,那么 世界 上 一 半 的 战争 都 可 以 避免 。"” 

在 他 生命 最 后 那 年 1 月 份 的 一 个 不 眠 之 夜 ,困窘 的 82 SHREBARER 
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fet b. fU ,竭力 为 家 里 谋划 财务 补救 方案 ,这 时 候 一 个 念头 出 现 了 ,用 他 女儿 的 话 
来 说 , “如同 来 自 极 乐 世界 的 灵感 "*。 即 由 他 们 家 发 起 一 次 抽奖 活动 。 只 要 花 
上 区 区 1 美元 ,一 个 普通 人 就 能 有 机 会 获得 杰斐逊 的 一 部 分 财产 。 杰 弗 逊 希望 
能 筹 到 6 万 美元 ,这 就 足够 偿还 债务 并 让 他 和 女儿 过 上 比较 安逸 的 生活 。 杰 斐 
逊 甚至 希望 弗吉尼亚 州 能 买 下 这 些 彩 票 然后 付之一炬 ,以 作为 对 他 多 年 来 为 公 
众 服务 的 一 种 答谢 。 

这 正 是 他 年 轻 时 所 不 齿 的 有 悖 民主 精神 的 那 种 政府 津贴 。 然 而 对 杰斐逊 而 
言 很 不 幸 的 是 ,弗吉尼亚 的 年 轻 立 法 者 们 继承 了 民主 精神 并 抵制 了 这 个 抽奖 活 
Wo "我 看 着 自己 的 希望 破灭 ,这 是 对 我 晚年 安宁 生活 的 致命 一 击 。 他 给 杰 夫 。 
兰 多 夫 的 信 中 这 么 写 道 ， 对 于 我 自己 来 说 ,我 并 不 在 乎 家 财 散 尽 , 我 无 法 承受 的 
是 给 家 人 留 下 了 烂摊子 。™ 

xf bb — FRERE 4S (Harry Truman) $0 f£Ja 65 ^£ 78 XE 11 s M 
有 启发 。 杜 鲁 门 一 卸任 就 开 着 自己 的 汽车 回 到 密苏里 州 , 住 进 了 他 和 妻子 以 前 
曾 与 岳母 共 住 的 一 所 位 于 独立 镇 的 简陋 的 家 。 为 了 不 致 降低 总 统 的 身份 ,他 回 
绝 了 所 有 公司 和 商业 上 的 邀请 。 在 这 个 还 没有 总 统 黄金 降落 爹 {golden para- 
chutes) 包 的 年 代 , 他 靠 军队 养老 金 和 回忆 录 的 收入 来 生活 。 他 在 1957 年 曾 说 : 
“如 果 不 是 能 变卖 一 些 我 和 兄弟 姐妹 们 从 母亲 那里 继承 来 的 财产 的 话 ,我 可 能 就 
要 接受 救济 了 。 幸 亏 变卖 了 这 些 财产 ,我 才 在 经 济 上 免 于 做 炊 。%” 还 好 ,这 种 经 
济 上 的 操守 没有 全 被 留 在 19 世纪 。 


0 黄金 降落 伞 , 指 按照 聘用 合同 中 公司 控制 权 变 动 条 球 对 高 层 管 理 人 员 进 行 补偿 的 规定 ,这 里 指 
总 统 任期 结束 后 的 优厚 福利 待遇 。 译 者 注 
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如 果 说 有 什么 地 方 让 硬 通货 的 倡导 者 们 格外 不 喜欢 美国 银行 的 话 , 那 就 是 
前 一 章 所 描述 的 那 种 相互 帮忙 的 做 法 :前 总 统 托马斯 杰斐逊 向 行 长 尼古拉斯 
求 借 6,000 美 元 。 尼 古 拉 斯 做 了 担保 ,他 的 董事 会 批准 了 。 六 个 月 后 ,尼古拉斯 
请 杰斐逊 为 目 己 的 2 万 美元 信 款 担保 ,董事 会 也 批准 了 。 这 两 宗 交 易 分别 发 生 
在 1817 年 和 1818 年 。 美 国 第 二 银行 (the Second National Bank of the United 
States) F 1817 年 1 月 开张 营业 。 这 两 位 互惠 者 丝毫 没有 浪费 时 间 。 

杰斐逊 栽 在 自己 一 手 造就 的 现实 上 。1791 年 ,他 反对 建立 美国 第 一 银行 0。 
作为 国务 婴 , 他 试图 说 服 华盛顿 总 统 否 决 当时 悬而未决 的 银行 议案 ,因为 它 " 触 
犯 了 有 关 永 久 营 业 、 外 侨 、 财 产 没 收 与 充 公 、 分 散布 局 与 垄断 等 多 方面 的 法 律 ” 
以 及 其 他 许多 就 连 华盛顿 也 不 比 当 代 读 者 所 知 更 多 的 法 律 。 更 为 根本 的 是 , 杰 
SMR fa FE Ap R h G. SR RE — RI fe EC 80% MAA Mae EB ^ 
人 掌控 。 

财政 部 部 长 亚历山大 ， 汉密尔顿 的 想法 恰恰 相反 ,而 他 的 意见 上 右 了 上 风 。 


中” 即 美 国 的 第 一 个 中 央 银 行 一 一 美利坚 合众国 银行 {Bank of the United States) ,后 来 人 们 称 其 为 
"美国 第 一 银行 "。 一 一 译 者 注 
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国会 于 1791 年 授予 银行 20 年 的 经 营 权 。 其 中 一 项 权力 就 是 印 制 银行 券 ,用 以 
弥补 当时 所 推测 的 流通 中 贵金属 货币 一 一 金 银 货币 的 不 足 。: 这 些 银行 券 可 以 
代替 等 值 的 贵金属 货币 去 交 税 , 这 使 其 取得 了 类 似 法 定 支 付 手 段 的 地 位 。 当 时 ， 
政府 的 财政 收入 几乎 完全 依靠 税收 ,主要 是 对 国内 生产 的 产品 征收 的 销售 税 和 
对 国外 生产 的 产品 征收 的 进口 税 。 

然而 ,就 在 第 一 届 政 府 任期 内 ,财政 收入 都 不 足以 满足 成 长 中 的 联邦 政府 的 
需要 ,于 是 新 政府 开始 向 它 的 新 银行 借 钱 。 贷 款 和 纸币 的 注入 不 可 避免 地 导致 
了 通胀 的 高 企 ,同时 引发 了 当时 茶叶 党 中原 型 日 渐 增 长 的 不 满 情 绪 。1811 F, 当 
银行 议案 需要 重新 提请 审议 时 ,美国 最 古老 和 对 立 持续 时 间 最 长 的 两 个 阵营 出 
现 了 :纸币 阵营 和 硬 通货 阵营 。 虽 然 两 个 阵营 同盟 者 的 构成 随时 间 变 化 而 不 同 ， 
但 是 两 阵营 之 间 的 紧张 状态 却 很 少 衰减 。1811 年 , 硬 通货 阵营 在 参 众 两 院 以 一 
票 的 优势 获胜 。 美 国 第 一 银行 停止 了 运营 。 

虽然 哲学 家 乔治 ' 桑 塔 亚 那 (George Santayana) 说 "那些 忘记 过 去 的 人 注 
定 要 重 蹈 历史 覆 辐 "这 人 句 话 的 时 候 并 非 针 对 中 央 银 行 系统 ,但 是 没准 儿 他 以 前 也 
曾 这 么 说 过 吧 。 就 这 件 事 而 言 ,更 稳妥 一 点 的 说 法 应 该 是 "…… 注 定 要 在 五 年 之 
后 重 蹈 历史 覆 驾 "。 这 就 美国 银行 重生 所 经 历 的 时 间 。 在 这 段 时 间 里 ,甚至 在 原 
来 的 美国 银行 消失 之 前 , 州 级 特许 银行 就 已 经 出 现 了 ,这 些 银行 经 历 了 战争 的 严 

Q 历史 上 的 美国 蔡 叶 党 发 端 于 1773 年 ,当时 仍 属 英国 殖民 地 的 美国 东北 部 的 波士顿 民众 ,为 反抗 
英国 殖民 当局 的 高 税收 政策 ,发 起 了 波士顿 倾 某 事 件 ,参加 者 遵 被 称 为 某 叶 党 (Tea Party), MAZE, 
叶 党 也 就 成 了 革命 的 代名词 。 各 种 发 泄 不 满 情绪 的 团体 聚集 到 一 起 , 便 被 称 为 "茶叶 党 "运动 。 茶 叶 党 的 


重生 始 于 2009 年 2 月 ,为 反对 奥巴马 政府 的 房屋 救济 贷款 政策 ,有 人 谋划 并 成 立 了 茶叶 党 ,这 是 新 禁 叶 
党 。 一 一 译 者 注 
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以 爆发 年 份 全 名 的 1812 年 





峻 考验 ,这 就 是 美国 领土 上 仅 有 的 一 次 对 外 战争 
战争 。 

战争 肯定 需要 大 量 的 资金 ,而 获取 资金 最 简单 的 方式 首先 是 借款 ,如 果 必 要 
的 话 其 次 就 是 印 钞 。 联 邦 政府 采取 了 前 一 种 方式 ,而 州 银 行 则 用 后 一 种 方式 来 
帮 政 府 的 忙 。 唯 一 的 问题 是 这 些 州 银行 ,尤其 是 在 财政 上 比较 保守 的 新 英格兰 
地 区 以 外 的 那些 银行 ,没有 贵金属 ( 金 、 银 ) 来 支持 它们 发 行 的 纸 钞 。1811 一 1815 
年 ,流通 中 的 贵金属 货币 数量 是 略微 下 降 的 ,而 纸币 的 数量 却 几 乎 翻 了 一 晋 。 新 
英格兰 人 要 求 其 他 州 那些 行事 鲁莽 的 银行 用 贵金属 赎 回 纸币 ,这 直接 威胁 到 了 
这 些 银 行 的 生存 ,再 进一步 说 ,也 影响 了 战事 的 推进 。 

美国 政府 解决 这 个 问题 的 办 法 ,是 允许 所 有 银行 暂停 贵金属 货币 支付 。 虽 
然 按照 章程 银行 有 义务 用 金 银 赎 回 在 外 流通 的 银行 券 , 但 是 它们 已 经 不 必 如 此 
To 仅仅 就 在 25 年 前 ,国家 的 缔造 者 们 起 草 了 美国 宪法 第 一 条 第 十 款 , 即 所 谓 
BY 32 ZN # xk (Contract Clause) ,明确 地 禁止 各 州 行使 有 利于 个 人 或 机 构 的 私 力 
BUF (private relief) 了。 而 现在 ,他 们 的 继承 者 正 运 用 美国 政府 的 权力 做 着 他 们 
不 允许 各 州 做 的 事情 。 

两 个 世纪 之 后 的 总 统 顾问 拉 姆 ， FS £n 2k (Rahm Emanuel) 会 主张“ 我们 不 
应 该 把 这 么 严重 的 危机 浪费 掉 ””。 中 央 银 行 的 拥有 至 们 根本 不 需要 伊 曼 纽 尔 来 提 
醒 。 他 们 充分 利用 了 战 时 和 战 后 经 济 上 的 混乱 一 一 暂停 贵金属 货币 支付 的 规定 
直到 1817 年 依然 有 效 , 为 重新 开设 美国 银行 造势 。 这 是 一 个 解决 办 法 。 另 一 个 


OD ” 私 力 救济 是 指 权利 主体 在 法 律 人 允许 的 范围 内 ,依靠 自身 的 实力 ,通过 实施 自卫 行为 或 者 自助 行 
为 来 救济 自己 被 侵害 的 民事 权利 。 一 一 译 者 注 
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办 法 就 是 推行 硬 通货 ,这 也 是 一 个 艰难 的 政治 抉择 ,就 是 让 所 有 银行 用 贵金属 货 
币 赎 回 纸 钞 。 这 将 会 使 很 多 银行 被 迫 关门 。 它 们 那些 缺乏 硬币 准备 的 银行 券 将 
被 清算 ,而 那些 一 度 被 驱赶 到 地 下 的 " 良 币 "将 重见天日 

国会 通过 授权 成 立 第 二 美国 银行 来 拖延 时 间 。 问 世 的 最 初 18 个 月 ,这 个 新 
中 央 银 行 的 全 部 业绩 ,就 是 助长 了 战争 所 引发 的 通货 膨胀 而 且 也 未 能 遏制 住 州 

行 愈 演 愈 烈 的 混乱 状态 。 流 通 中 的 货币 实在 太 多 ,一 个 多 世纪 以 来 只 能 在 路 
边 交易 的 纽约 股票 经 纪 人 觉得 登 堂 入 室 的 机 会 到 了 。o 他 们 以 每 月 200 美元 的 
价钱 在 华尔街 40 号 租 了 一 块 地 方 , 于 1817 年 3 月 8 日 隆重 地 把 他 们 的 组 织 更 
名 为 “纽约 证 券 交 易 委 员 会 "( “New York Stock & Exchange Board" )5, 

然而 到 了 1818 年 年 中 ,第 二 银行 的 官员 们 和 门 罗 政府 中 的 相关 人 员 意 识 到 
他 们 必须 止 住 这 种 乱 象 ,此 外 别 无 它 途 。 为 筹集 购买 路 易 斯 安 那 的 资金 而 销售 
作为 政府 财 
政 代理 机 构 的 中 央 银 行 ,只 得 召回 给 各 商业 银行 的 贷款 并 坚持 让 它们 以 贵金属 
货币 来 偿还 。 由 此 引发 的 巨大 紧缩 造成 了 美国 第 一 次 人 为 的 繁荣 和 萧条 的 循 
环 。 之 后 还 会 有 许多 次 。 

支持 硬 通货 的 经 济 学 家 威廉 * BAS (William Gouge) 如 此 描述 1819 年 的 大 
it, “RTM RARER’, FU, ASAT TAR, R-BMERA 
ZEERES - zx vx (Andrew Jackson) HRERS 7 3819289. REAN ER 
地 接受 了 支持 健全 货币 的 理由 ,并 用 他 对 付 塞 米 诺尔 人 (Seminoles) 的 办 法 来 对 





D ”在 美国 证 券 发 行 之 初 ,并 无 集中 交易 的 证 券 交易 所 ,证 券 交 易 大 都 在 咖啡 馆 和 拍卖 行 里 进 
行 。 一 一 译 者 注 
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付 中 央 银 行 的 支持 者 ,只 是 这 群 支持 中 央 银 行 的 人 比 塞 米 语 尔 人 更 难以 驯服 。 
安德鲁 ' 杰克 逊 无 疑 拥有 颇 多 才干 ,但 是 现代 的 民主 党 人 在 每 年 一 
克 逊 纪念 日 庆典 上 却 甚 少 提 及 。 一 个 名 为 《血腥 的 安德鲁 ' 杰 殉 逊 : 音 乐 剧 版 》 
( Bloody Bloody Andrew Jackson . The Concert Version) 的 非 百老汇 音乐 剧 ,精彩 
地 捕捉 了 现代 自由 主义 者 心目 中 的 “ 老 山 胡桃 "0 形象 。 正 如 约翰 ， 拉 尔 (John 
Lahr) 包 在 《纽约 客 }》 中 所 评论 的 ,杰克 逊 被 塑造 成 " 带 着 枪 、 痛 恨 印 第 安 人 的 霸占 
土地 的 老 顽 固 , 满 脑子 都 是 命定 扩张 论 旦 "*。 这 个 印象 是 如 此 根深 蒂 固 ,于 是 剧 
ERTA bA 5 ZEE 17 3 25 6378 2E c 
杰克 了 的 生平 为 人 们 所 熟知 。 他 于 1767 年 出 生 于 一 个 为 战斗 而 生 的 苏 格 
和 宇 一 爱 尔 宇 家 庭 ,少年 时 代 就 参加 了 独立 战争 ,充当 一 名 通信 员 , 因 为 被 俘 险 些 
送 命 ,在 战争 中 又 失去 了 双亲 。 后 来 自学 法 律 ,当选 为 国会 议员 ,被 任命 为 田 纳 
西 民 兵 上 校 , 和 印第安 人 交战 无 数 , 赢 得 了 新 奥尔良 战役 的 胜利 , 计 了 一 个 结 过 
婚 的 女人 ,参与 过 不 下 13 次 的 决斗 ,大 多 都 是 为 了 捍卫 妻子 的 名 誉 , 杀 了 至 少 其 
中 一 个 决斗 者 ,自己 也 挨 过 几 颗 子弹 ,对 了 ,他 还 拥有 大 约 150 名 奴隶 。 
现代 的 民主 党 人 除了 他 的 攻 奴 外 ,很 难 发 现 杰 克 逊 还 有 什么 经 济 方案 值得 
秋 道 。 杰 殉 逊 主义 者 喜欢 精简 的 政府 , 越 小 越 近 平家 庭 越 好 。 他 们 视 维 护 人 民 
的 财产 权 为 政府 的 首要 职责 。 在 银行 问题 上 ,他 们 主张 银行 和 州 分 离 ,以 纯 金 属 
货币 代替 容易 引发 通货 膨胀 的 纸币 ,用 10096 银行 储备 来 取代 部 分 储备 制度 
@” 因 手段 强硬 而 闻名 的 杰克 偿 总 统 的 弹 号 。 一 一 译 者 注 


加 ”约翰 ， 拉 尔 ,《 纽 约 客 ) 资 深 影 评 家 。 译 者 注 
© 19 世纪 为 美国 对 外 侵略 扩张 而 辩护 的 一 种 理论 。 











译 者 注 
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上 帝 最 好 别 让 已 死 的 人 暗中 监视 自己 还 活着 的 子孙 , 79 n SR ZfS RDM 
上 了 天 党 ,看 到 2008 年 的 TARP (美国 政府 的 问题 资产 救援 计划 ) sx s fg: D X. 
是 纯粹 的 地 狱 了 。 

抛 开 意识 形态 的 差异 ,杰克 进 对 第 二 美国 银行 在 政治 上 也 很 不 满 。 他 怀疑 
银行 专制 的 主席 尼古拉斯 * 比 德尔 (Nicholas Biddle) 一 一 这 个 贵族 出 身 的 费城 
人 妄图 利用 银行 的 权力 和 金钱 挫败 他 1828 年 的 总 统 竞 选 。"1824 年 , 杰克逊 获 
得 了 民意 和 选举 的 多 数 票 , 但 是 到 了 众议院 却 输 给 了 约 葵 ， 昆 西 ， 亚当 斯 (John 
Quincy Adams)。 杰 克 撑 非常 想 弄 清楚 这 桩 "降落 的 交易 "是 如 何 发 生 的 。1828 
年 ,他 又 与 亚当 斯 竞选 总 统 , 银 行 相当 不 明智 地 推动 强制 投票 , 连 它 自己 的 支持 
者 都 感到 震惊 。 

在 当时 , 比 德尔 比如 今 美联储 主席 的 权力 还 大 。25 名 董事 中 只 有 5 人 是 由 联 
邦 政府 任命 的 。 国 会 和 总 统 对 银行 的 运作 都 没有 控制 权 , 既 无 法 撤回 政府 的 资金 ， 
在 授权 期 满 时 也 不 能 拒绝 其 延期 。1828 年 ,对 这 些 可 能 性 比 德尔 一 点 都 不 担 
心 。 他 是 自己 世界 的 主宰 。1832 年 夏 , 杰 殉 撑 的 第 一 个 任期 行将 结束 之 际 , 国 
会 参 众 两 院 都 投票 同意 授权 中 央 银 行 继续 运营 , 比 德尔 的 主宰 权 得 到 了 确认 。" 

在 众议院 最 终 表决 前 , 北 卡 罗 莱 那州 的 国会 议员 萨 缪 尔 ， 卡 森 (Samuael 
Carson) 改 变 了 主意 , 转 而 投票 赞成 继续 授权 。 当 他 被 质询 时 ,总 检察 长 罗 格 ， 
坦 尼 (Roger Taney) 了 解 到 卡 森 刚 从 银行 收 到 了 一 笔 2 万 美元 的 贷款 。" 现 在 我 
不 想 说 他 直接 受贿 。”“ 坦 尼 写 道 ; 相 反 , 他 谴责 这 种 “强大 的 银 弹 攻势 "对 那些 穷 
困 的 公职 人 员 的 腐蚀 。 这 位 一 贯 贤明 的 坦 尼 后 来 被 任命 为 最 高 法 院 的 首席 大 
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寻常 的 方式 。“ 如 果 听 任 有 钱 有 势 的 人 为 一 己 之 私 经 常 干涉 政府 的 法 令 , 那 将 非 

常 令 人 遗憾 。 自 此 ,杰克 逊 开 始 进行 择 击 ,并 且 不 依 不 饶 。 他 阐述 道 ,社会 差别 
是 永远 存在 的 ,但 是 当 法 律 增加 了 “人 为 的 差别 "时 ,处 于 劣势 的 社会 成 员 "“ 有 权 
抱怨 政府 的 不 公正 ”"*。 紧 接着 ,他 赋予 自己 一 一 还 有 国会 ,如 果 其 成 员 愿 意 行 
使 的 话 一 一 裁定 某 项 议案 是 否 合乎 宪法 的 权力 。 比 德尔 其 实 很 欢迎 这 一 讲话 。 
他 认为 这 太 过 分 了 ,到 11 月 大 选 时 投票 者 会 抛弃 杰克 逊 和 他 的 "无 政府 宣言 并 
“将 国家 从 这 些 卑 鄙 的 人 手 里 解救 出 来 "“。 这 并 非 是 中 央 银 行 的 行 长 最 后 一 次 
RERA. ARAE 11 月 份 的 大 选中 轻松 击败 亨利 ， 克 雷 (Henry Clay) ,随即 
便 把 矛头 指向 了 比 德尔 。 

这 时 中 央 银 行 还 有 四 年 的 经 营 期 ,而 且 拥 有 庞大 的 资源 去 争取 在 未 来 推翻 
杰克 逊 的 否决 。 杰 克 逊 却 从 不 盖 于 自行 其 是 (在 对 塞 米 诺尔 人 的 战争 中 ,他 未 经 
任何 人 介 许 就 拿 下 了 佛罗里达 ) ,这 次 他 决定 将 联邦 储备 从 第 二 美国 银行 撤 出 而 
存 入 可 靠 的 州 银行 。" 先 生 , 我 的 目的 就 是 拯救 我 们 的 国家 ,如 果 人 允许 这 家 银行 
存在 ,我 们 的 国家 将 不 复 存 在 。 “杰克 和 逊 这 样 告 诉 持 不 同意 见 的 财政 部 长 。 
1833 年 10 月 1 日 ,他 下 达 了 抽 回 储备 资金 的 命令 。 当 被 自己 的 支持 者 质疑 这 
么 做 的 动机 时 ,尤其 是 考虑 到 他 可 以 否决 以 后 任何 企图 延长 银行 经 营 期 的 议案 ， 
杰克 逊 指出 ,这 家 银行 会 在 自己 的 生存 受到 威胁 时 “* 买 下 整个 国会 *。 为 了 避免 
这 种 风险 ,杰克 逊 打 算 把 这 种 "腐败 的 手段 "* 从 比 德尔 手 里 收回 来 。 

比 德 尔 进行 了 反击 。 在 转移 储备 的 命令 下 达 一 周 后 , 比 德尔 在 费城 会 见 了 
董事 会 成 员 。 他 相信 ,如 果 他 们 要 对 抗 杰 克 逊 ,美国 人 就 将 尝 到 信贷 制裁 的 苦 
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果 ,而 国会 必 将 体察 到 民众 的 痛楚 。 董 事 们 对 比 德尔 的 战斗 号 角 心 领 神 会 ,他 们 
要 求 清偿 贷款 , 收 紧 了 信贷 。 

1834 年 春 , 战 斗 到 了 生死 存亡 的 关头 。 老 将 军 知道 如 何 制定 战略 。 他 找 来 
《全 球 报 》( Globe) ,这 是 家 宣传 "真正 信仰 " ”的 报纸 ,也 就 是 说 杰 殉 逊 想 让 他 们 
印 什么 他 们 就 印 什 么 。 以 这 家 报纸 为 传 声 简 ,杰克 逊 让 当时 全 部 的 24 州 国民 知 
晓 了 他 的 担忧 , 那 就 是 他 担心 比尔 德 把 银行 变 成 “永恒 的 选举 机 器 "*。 和 凭借 这 
个 以 及 其 他 各 种 充分 的 理由 ,他 告诉 人 民 , 他 决定 撤回 政府 的 储备 。 

杰克 还 是 第 一 个 直接 对 人 民 发 出 呼吁 的 总 统 , 比 富兰克林 德 兰 诺 ， 罗斯 
福 的 “ 炉 边 谈话 "还 早 一 个 世纪 。 这 一 举动 使 杰克 逊 彻底 战胜 了 他 的 对 手 ,他 们 
只 能 大 喊 不 公平 。 杰 克 逊 第 一 届 任 期 时 的 副 总 统 约 翰 ， 卡尔 霍 恩 {John Cal- 
houn) IAA, ASH OOS MBE CHRON RM BIR’, RA 
RAMA. SR - RB SP ERER KS BU RHE 75 BR ADR E A 
采取 果断 行动 , “致命 的 崩溃 马上 就 会 来 临 ,我 们 都 将 死去 一 一 不 光彩 地 死去 ,如 
ERR. 5.25 "oe 9) X SRI. 

FORSE ISGU v ER ELEC TREES. TEST REAR 89 5E (52x 
会 指责 他 们 是 在 攻击 杰克 逊 。 攻击" 那 时 候 意味 着 像 南 卡 罗 莱 纳 州 的 国会 议 
员 普 雷 斯 顿 * 布鲁克 斯 (Preston Brooks) Æ 1856 年 那样 ,在 参议 院 用 手杖 柄 殴 
. 打 马 萨 诸 塞 州 参议 员 查 尔 斯 " 萨 姆 纳 (Charles Sumner) 几乎 致死 ,而 男 一 位 持 枪 
的 国会 议员 则 在 一 旁 拦 住 旁 观 者 。 

卡尔 替 恩 和 克 雷 之 所 以 能 攻击 杰克 逊 , 是 因为 他 们 作为 参议 员 有 六 年 的 任 
期 ,而 且 在 任何 情况 下 都 不 是 由 选民 直接 选举 出 来 的 。 国 会 议员 就 没有 这 样 的 
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隔离 (保护 )。1834 年 4 月 4 日 ,又 一 个 选举 年 ,众议院 投票 决定 储备 应 该 继续 
留 在 州 银行 ,第 二 美国 银行 不 应 该 再 得 到 授权 。 杰 克 人 撑 欢 呼 道 :“ 我 取得 了 辉煌 
的 胜利 。 "强大 的 银 弹 攻势 " 终 被 处决"。? 

杰克 水 印 任 一 个 月 后 ,就 在 他 的 继任 者 也 就 是 他 的 副 总 统 马 丁 ， 范 布 伦 
(Martin Van Buren) 安然 就 职 的 时 候 , 纽 约 的 商号 们 开始 了 衰退 ,包括 交易 所 经 
纪 人 证券 交 易 商 、 地 产 投机 商 。 美 国 经 历 了 整整 五 年 才 从 1837 年 的 大 恐慌 中 
完全 复原 .2 将 近 200 年 之 后 ,历史 也 未 能 找 出 崩 渍 发 生 的 确切 缘由 ,但 是 即使 
在 当时 也 无 法 否认 的 是 执政 党 成 了 众矢之的 。 这 一 思维 模式 由 此 开始 形成 。 

从 好 的 方面 想 ,大 恺 慌 清除 了 金融 领域 数量 惊人 的 沉 疗 : 过 度 扩张 的 银行 、 
不 稳健 的 投资 .多如牛毛 的 投机 。 同 时 , 范 布 伦 从 " 受 宠 "的 州 银行 手中 收回 了 政 
府 的 资金 ,并 以 贵金属 货币 的 形式 存放 在 政府 的 金库 里 。 这 是 美国 历史 上 第 一 
次 也 是 唯一 一 次 由 政府 建立 起 独立 的 财政 体系 ,没有 任何 国内 银行 参与 ,财政 收 
入 完全 由 硬 通货 支撑 。 这 一 太平 日 子 持续 了 20 年 ,直到 内 战 使 得 印刷 "“ 绿 背 美 
钞 "再 度 成 为 解决 国家 债务 的 诱 人 方式 。 

至 于 第 二 美国 银行 ,以 州 特许 银行 的 形式 继续 支撑 着 并 且 也 卷 入 了 1837 年 
的 大 恐慌 。 比 德尔 最 终于 1839 年 下 台 ,两 年 之 后 银行 倒闭 。1844 年 ,58 岁 的 比 
德尔 在 费城 去 世 , 比 享年 78 岁 的 杰克 逊 早 了 一 年 。 但 是 中 央 银 行 的 理念 并 未 随 
他 的 去 世 而 消亡 。 任 何 银 弹 、 任 何 穿 心 的 尖 桩 @、 任 何 总 统 都 无 法 把 这 个 理念 消 
灭 掉 。 


(D 纯 银 的 子弹 和 尖 木 刺 穿 心 都 是 传说 中 彻底 淋 死 吸血 鬼 的 办 法 。 一 一 译 者 注 
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阿 历 克 西 ， 德 。 托 克 维 尔 (Alexis De Tocueville) 来 到 美国 是 在 1831 年 的 5 
月 , 适 才 杰克 和 撑 执政 的 第 三 年 。 当 时 他 只 是 个 25 岁 的 法 国 织 绑 子弟 ,但 却 有 看 
异乎 寻常 的 敏锐 的 洞察 力 。 九 个 月 后 他 离开 了 美国 。 三 年 后 他 写 出 了 我 们 所 熟 
知 的 《 论 美 国 的 民主 》( Democracy in America ) 这 部 不 朽 的 经 典 著作 。 从 古 至 今 
还 从 未 有 人 如 此 精准 地 捕捉 到 了 美国 人 的 精神 。 

托 克 维 尔 承认 ,美国 人 的 性 格 并 无 特别 之 处 。 他 也 了 解 其 他 国度 的 人 民 , 他 
们 努力 、 勤 劳 \ 有 抱负 有 信仰 、 崇 尚 平 等 、. 强 调 个 性 。 然 而 ,他 不 了 解 ,长 至 世界 
上 也 未 曾 有 过 ,整个 国家 都 是 这 样 的 人 民 。 为 了 理解 这 样 的 人 民 , 必须 理解 平等 
的 悖 论 , 这 也 是 托 克 维尔 一 开始 就 指出 的 。 

托 克 维尔 注意 到 ,在 一 个 废除 了 贵族 特权 `\ 所 有 职业 都 向 位 勤 工 作 的 人 们 敞 
开 的 社会 里 ,公民 们 会 想当然 地 认为 自己 * 生 而 不 凡 ”。 尽 管 托 克 维尔 并 未 专门 
论述 信用 问题 ,但 他 了 解 美国 人 为 何 善 于 利用 它 。 他 写 道 ;" 当 一 个 广阔 的 竞争 
空间 向 所 有 人 敞开 时 ,在 动荡 的 民主 当中 财富 的 聚 散 均 在 转瞬 间 发 生 , 人 们 的 头 
脑 就 只 幻想 着 一 夜 暴 富 , 幻 想 着 来 得 快 去 得 快 的 巨额 财产 ,幻想 着 各 式 各 样 的 机 
会 "在 这 样 的 情况 下 , “眼前 变 得 越 来 越 重 要 …… 对 明天 则 无 暇 顾及 太 多 ”。 
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查尔斯 .狄更斯 对 美国 人 轻易 欠 债 有 着 更 怨 毒 的 看 法 。 托 克 维 尔 造访 美国 
十 年 后 ,狄更斯 也 赴 美 开始 了 他 的 酸 葡 萄 之 旅 。 他 以 ”酷爱 精明 交易 ”来 解 
释 这 个 国家 时 常 无 力 还 债 的 原因 。 尽 管 狄更斯 明显 硅 大 了 这 一 问题 ,但 他 并 没 
AES, WHERE 1837 年 大 恐慌 到 来 之 际 , 他 指出 了 各 种 欺诈 、" 虎 
约 " (Defalcations, 狄更斯 原 话 , 指 破坏 特定 债务 以 使 其 不 能 通过 破产 来 免责 的 
一 系列 不 良 做 法 ) 的 必然 后 果 。 " 短 短 几 年 间 , 这 种 “精明 对 公共 信用 的 破坏 ,对 
公共 资源 的 削弱 ,已 经 超过 了 ' 一 味 诚 实 却 很 鲁莽 ' 在 一 个 世纪 里 所 造成 的 
影响 。“ 

狄更斯 特别 谈 到 了 " 走 背 运 的 开罗 ” ,这 是 一 个 位 于 俄亥俄 河和 密西西比 河 
交汇 处 的 伊利 诺 伊 小 镇 。 投 机 者 们 想 把 开罗 变 得 能 和 圣路易斯 相 匹敌 的 企图 未 
EGE ,狄更斯 称 之 为 "彻头彻尾 的 骗局 "。 事 件 被 披露 后 ,这 些 骗 局 侵 名 了 人 们 
对 美国 的 信心 并 阻碍 了 外 国 的 投资 。 当 然 , 所 有 这 些 , 至 少 部 分 是 事实 。 以 今天 
只 有 3,000 人 口 的 开罗 的 现状 ,对 比 拥有 近 300 万 人 口 的 大 都 会 圣路易斯 ,就 可 
以 想见 当初 要 把 开罗 打造 成 大 城市 的 计划 不 可 能 大 获 成 功 。 然 而 ,就 是 这 些 规 
划 者 和 梦想 家 开发 了 西部 并 建成 了 那里 绝 大 部 分 的 城市 。 如 果 " 一 味 的 诚实 "是 
美国 人 的 典 王 性 格 的 话 , 那 芝加哥 了 恐怕 现在 仍 是 沼泽 ,堪萨斯 城 也 还 是 洪水 肆虐 
BY Sit o 

并 非 只 有 那些 外 国 的 社会 批评 家 对 美国 个 人 和 政府 都 乐于 接受 负债 而 说 三 
道 四 。 马 殉 ， 叶 温 也 说 起 过 他 无 意 中 听 到 的 一 个 投机 者 的 自 吹 自 擂 , “两 年 前 我 
还 一 文 不 名 ,现在 我 有 了 200 万 美金 “。 著 名 的 演说 家 爱德华 。 埃 弗 里 特 
(Edward Everett) 一 一 就 是 他 ,在 葛 底 斯 堡 发 表 了 两 小 时 的 演讲 却 被 林肯 总 统 两 
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分 钟 的 演说 盖 过 了 风头 一 一 把 1857 年 的 大 恐慌 归 和 人知 于 由 国民 、 社 团 、 企 业 和 政 
府 无 意 间 共同 欠 下 的 “如山 巨 债 "。 爱 德 华 ， 埃 弗 里 特 随 处 都 能 看 到 依靠 预期 
收入 过 日 子 、 借 贷 购物 、 超 能 力 消费 的 本 能 癖好 ””。 

好 也 罢 , 坏 也 罢 ,19 世纪 的 美国 出 现 了 各 种 商业 机 构 来 满足 人 们 超 能 力 生 
活 的 需要 。 虽 然 典当 业 在 希腊 和 罗马 帝国 时 期 都 很 常见 ,但 是 和 欧洲 一 样 ,美国 
的 第 一 个 当铺 (至 少 是 合法 的 ) 到 19 世纪 初 才 出 现 。 这 么 迟 出 现 不 仅 与 人 口 特 
征 有 关 还 与 当地 的 风俗 有 关 。 典 当 业 是 一 种 城市 商业 行为 。 当 铺 老 概 需 要 足够 
庞大 的 以 工资 为 生 的 人 群 来 维持 这 种 商业 模式 的 运作 。 纽 约 市 于 1803 年 出 现 
了 第 一 家 合法 当铺 。 到 了 1897 年 这 个 数字 攀升 到 134 家 。19 世纪 末 一 位 改革 
派 记者 如 此 说 道 :" 相 对 于 面包 师 和 牛奶 工人 ,这 个 城市 更 离 不 开 当 铺 老板 。” 

当铺 的 经 营 模 式 非 常 简单 ,现在 依然 如 此 。 一 个 顾客 需要 现金 。 她 一 一 19 
世纪 时 主要 顾客 都 是 女性 一 一 把 一 件 自 认 为 值钱 的 物品 拿 到 当铺 。 当 铺 老 板 以 
重新 出 售 时 的 价值 来 估算 价格 。 众 多 失望 而 归 的 顾客 可 以 证 明 , 有 经 验 的 当铺 
老板 往往 目光 如 炬 。 他 们 真是 见 多 识 广 。 当 铺 老板 于 是 贷 给 客户 一 笔 款 项 , 利 
息 通常 依照 法 律 的 限定 ,并 以 物品 作为 抵押 。 如 果 客 户 按期 偿还 了 贷款 和 利息 ， 
她 就 能 拿 回 物品 。 如 果 她 延长 贷款 ,这 对 当铺 老板 来 说 更 好 。 如 果 顾 客 最 终 未 
能 偿还 贷款 ,当铺 老板 就 可 以 变卖 这 件 物品 。 

因为 对 客户 有 好 处 ,这 样 的 机 构 才 能 在 美国 的 城市 里 生根 。 没 有 申请 救济 
时 所 需 的 羞辱 性 的 面谈 ,不 用 信用 核查 ,没有 条 款 复杂 的 合同 。 缺 点 当然 是 有 利 
尽 。 尽 管 美国 的 大 多 数 州都 有 关于 高 利 贷 (如 今 高 利 贷 已 被 定义 为 索取 超额 利 
恕 ) 的 立法 ,但 是 对 于 "超额 "究竟 是 多 少 却 没有 形成 真正 的 共识 。 
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以 纽约 为 例 ,超过 100 美元 的 贷款 可 收取 296 的 月 利率 , 低 于 这 个 数额 的 利 
率 则 为 3% "对 于 改革 者 来 说 这 显然 不 够 公平 ,因为 小 额 贷 款 和 大 额 贷款 占用 
了 当铺 老板 相同 的 时 间 ,但 是 收益 却 较 小 。 为 避 开 法 律 对 于 高 利 贷 的 限制 ,当铺 
老板 们 经 常 收取 各 种 费用 ,这 样 可 以 使 年 利率 高 达 300% 。19 世纪 后 半 叶 , 当 改 
革 者 开办 他 们 的 救济 当铺 时 ,和 中 世纪 意大利 的 圣母 怜 子 会 不 同 ,他 们 收取 每 月 
1.596 的 利息 来 弥补 他 们 的 费用 。 

作为 一 条 历史 注解 ,当铺 通常 的 标志 是 三 个 悬挂 的 金 球 , 这 可 以 追溯 至 美 第 
奇 家 族 的 盾 徽 。 为 了 沾 上 美 第 奇 这 个 名 字 的 魔力 ,小 放贷 者 们 就 梯 窃 了 这 个 标 
记 。 这 个 标记 未 经 授权 的 传播 代表 着 或 许 是 第 一 个 有 记载 的 商标 侵权 案 。 说 到 
侵权 ,美国 的 出 版 商 们 没 付 版 税 就 出 版 了 狄更斯 的 作品 卖 钱 ,这 就 可 以 用 来 解释 
为 什么 他 来 美国 时 心 存 不 满 。 

尽管 很 便利 ,但 在 19 世纪 的 美国 ,当铺 对 工人 阶级 的 贷款 却 没有 形成 鸡 断 。 
在 纽约 , 据 估计 有 2/3 的 贷款 是 由 小 型 贷款 机 构 完 成 的 。 在 这 个 世纪 的 大 多 数 
时 间 里 ,这 些 机 构 都 和 法 律 规 定 玩 着 捉迷藏 的 把 戏 , 尤 其 是 在 法 律 强制 性 地 规定 
上 限 利率 低 于 10% 的 时 候 。 为 了 能 在 违约 率 高 的 小 额 贷款 中 获 利 ,这 些 放贷 机 
构 不 得 不 收取 20% 甚至 更 高 的 年 利 。 至 于 抵押 物 ,他 们 接受 动产 抵押 或 附 上 一 
个 工人 的 工资 单 ,后 者 就 是 今天 发 薪 日 贷款 (payday loan) 的 基本 做 法 。 

可 以 想见 ,这 些小 贷款 机 构 并 不 受 新 闻 界 待 见 。 事 实 上 ,在 19 世纪 末 的 某 
些 时 候 , 改 革 者 们 把 用 于 地 产 投机 商 的 恶名 "土地 狂 准 "(land shark) 改 成 更 好 记 
65 " SY ak FE” (loan shark)?, 用 在 这 些 贷款 机 构 头 上 。 虽 然 这 个 名 头 有 暴徒 的 


中 ”美国 英语 中 ,land shark 意 为 "侵占 土地 者 " ,而 loan shark 意 为 “ 放 高 利 货 者 " 。 一 一 译 者 注 
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意味 ,但 是 这 些 人 很 少 打 断 人 的 腿 。 通 常 ,他们 对 赖账 不 还 的 售 款 者 最 极 妆 的 似 
法 ,也 只 是 将 他 们 "当众 曝光 "一 一 通常 都 是 对 女性 ,他 们 会 在 朋友 或 者 工友 面前 
把 她 逮 个 正 着 ,然后 当众 羞辱 她 。19 世 红 ,人 们 还 是 有 者 耻 心 的 。 

借款 人 常常 是 为 解决 由 一 种 名 为 分 期 付款 的 诱 人 新 事物 引发 的 债务 才 来 找 
"RREA" H. E 19 世纪 初 ,这 种 新 事物 是 给 有 钱 人 用 的 ,零售 商 提 供给 他 们 ， 
有 点 小 敬意 的 意思 。 直 到 19 世纪 80 年 代 工 人 阶级 才 参 与 进来 。 为 了 吸纳 他 
们 ,大 型 的 零售 商 雇用 了 “ 拉 生 意 的 人 " ,这些 中 间 人 用 家 乡 话 和 他 们 套 近 乎 , 实 
际 上 是 要 把 分 期 付款 购买 的 好 处 介绍 给 他 们 ,这 可 是 地 道 的 美国 式 做 法 。" 

19 世 红 末期 ,美国 的 城市 变 得 空前 绝 后 地 多 样 化 。 每 天 都 有 整 船 的 新 移民 
到 来 ,他 们 可 没 穿 科 比 ， 布 芋 恩 特 的 运动 衣 , 采 上 也 没 别 着 iPod。 他 们 是 作为 
异 邦 人 来 到 这 片 陌 生 土 地 上 的 ,他 们 很 感激 零售 商 护 客 提 供 的 入 门 服务 。 一 本 
关于 这 个 时 期 的 传记 记述 了 一 位 女 搞 客 卖 给 作者 母亲 一 台 颖 纪 机 ,然后 在 接 下 
来 的 25 年 里 每 周 都 会 上 门 来 收取 25 美 分 的 分 期 付款 ,在 这 个 过 程 中 变 成 了 这 
家 的 密友 。" 

在 当时 ,人 们 考虑 分 期 付款 的 时 候 首 先 想 到 的 是 买 血 纲 机 。 需 要 澄清 
伊 萨 克 * 4% (Issac Singer) 3£7x / 883€ Z] SL, ft B p t6 xix A éd, te mii 
得 忙于 照顾 孩子 一 一 他 跟 5 个 不 同 的 女人 生 了 24 个 孩子 ,而 他 只 跟 其 中 的 2 位 
结 过 婚 。 圣 格 制造 公司 所 发 明 的 ,是 正式 的 分 期 付款 方案 。 公 司 仅 1876 年 一 年 
men T 25 万 台 链 纲 机 ,大 约 占 全 国 缝 细 机 销售 的 一 半 , 绝 大 部 分 是 以 "指定 时 
间 分 期 付款 ”的 方式 卖 出 的 。 没 有 哪 项 技术 比 这 更 能 影响 美国 人 。 

19 世纪 的 大 部 分 时 间 里 ,分 期 购买 房屋 是 被 视 作 激进 甚至 是 犯 尽 的 。 正 统 
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的 做 法 是 一 个 家 庭 存 钱 存 到 买 得 起 房子 了 才 会 去 买 。 建 筑 信 用 合作 社 (Build- 
ing-and-loan association ) 彻 底 改变 了 这 种 做 法 。" 在 美国 ,我 遇 到 过 一 些 我 得 承 
认 我 以 前 一 无 所 知 的 社团 ," 托 克 维 尔 写 道 , “并 为 它们 能 巧 使 美国 居民 动员 大 多 
数 人 的 力量 共 赴 一 个 目标 和 使 人 们 自动 前 进 的 办 法 赞叹 不 已 “0 托 克 维尔 碰 
巧 也 到 了 费城 “这 个 世界 上 唯一 一 个 人 们 以 数字 而 非 名 字 来 区 分 街道 的 城 
市 “一 一 同样 在 1831 年 ,美国 首 家 储蓄 贷款 协会 (saving-and-loan association) 
在 费城 诞生 。 到 1893 年 ,这 样 的 协会 已 将 近 6,000 家 。" 

起 初 ,它们 就 只 是 社团 。 实 际 上 很 多 连 办 公 室 都 没有 ,也 没有 领 薪 水 的 职 
A ,更 不 用 说 公司 机 库 停 着 里 尔 喷气 机 之 类 的 东西 了 。 想 购买 房屋 的 人 会 购买 
协会 的 股份 ,数额 和 他 们 想 借 的 钱 相等 。 购 房 者 可 以 分 期 支付 他 们 所 购 协 会 股 
份 的 价款 ,但 须 支付 6% 的 借款 利息 。 无 意 之 中 ,这 些 协会 开创 了 房屋 贷款 的 分 
HA fT xk (amortization) 方式 。 

“amortization” 一 词 来 源 于 中 世纪 英语 "amortisen”, 意 为 “ 杀 "一 这 个 意思 
或 许 会 在 近期 于 次 贷 危 机 中 饱 受 煎熬 的 人 群 中 间 得 到 共鸣 。 一 般 来 说 ,分 期 付 
球 的 意思 逐渐 发 展 为 利息 和 本 金 一 起 固定 地 按 月 支付 。 尽 管道 德 家 们 还 被 这 种 
目 愿 承担 债务 的 做 法 所 困扰 ,但 针对 基本 生活 品 的 严格 的 分 期 付款 计划 或 多 或 
少 有 助 于 一 个 家 庭 自 觉 地 按照 收入 来 做 预算 。 如 果 他 们 还 想 住 在 自己 的 房子 
里 ,他 们 就 得 每 月 把 钱 拨 出 一 部 分 来 。 若 要 有 效 运转 , 这 种 支付 体系 需要 一 个 由 
正直 的 抵押 放款 者 和 有 责任 感 的 顾客 所 构成 的 基础 。 


中 ”此 名 翻译 ,参考 [法 ] 托 殉 维 尔 著 , 董 果 良 译 ,《 论 美国 的 民主 》, 商 务 印 书馆 1988 年 版 。 一 一 译 者 
注 
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1890 年 ,美国 的 统计 调查 估计 ,全 国家 庭 的 私人 债务 总 额 为 110 亿美 元 。 

责 统 计 的 官员 对 这 个 证 明美 国 “ 制 造 了 债务 狂热 "的 数据 感到 非常 不 安 , 他 请 
求 同 胞 们 "恢复 清醒 头脑 "并 开启 一 个 "紧缩 开支 和 清偿 债务 ”的 时 代 。 虽 然 这 
一 请 求 按 现 在 的 标准 来 看 有 些 苛刻 ,但 是 托 克 维尔 认为 这 种 道德 教化 是 一 个 公 
务 人 员 应 有 的 职责 。 他 分 析 认 为 ,政府 有 义务 “教导 人 们 ,财富 声望 和 权力 是 对 
劳动 的 奖赏 ,巨大 的 成 功 来 自 不 懈 的 追求 ,只 有 圣 勤 劳动 得 来 的 东西 才能 长 信 ” 。 

虽然 托 克 维尔 肯定 了 教会 对 激励 人 们 "热爱 未 来 "所 起 的 作用 ,也 承认 美国 
人 " 既 希 望 在 现世 尽量 得 到 满足 ,又 不 放弃 到 来 世 去 寻找 机 会 "“ ,但 是 他 低估 了 
教会 和 它 产 生 的 舆论 力量 。 整 个 19 世纪 ,基督 教 发挥 了 一 种 很 好 的 约束 性 影 
响 。" 债 务 是 不 诚实 行为 的 不 竭 之 源 , 19 世纪 晚期 广 受 欢迎 的 布道 家 享 利 * K 
德 ， kti (Henry Ward Beecher) 满怀 正义 的 怒火 这 样 说 道 ,“ 它 打开 了 人 们 心中 
各 种 邪恶 的 源泉 , 它 污染 了 人 们 的 展 知 , 焉 污 了 人 们 的 荣誉 , 它 使 人 们 作恶 ,让 人 
们 沦 为 彻头彻尾 的 欺诈 者 "2 这 个 著名 HME MBAR RMR RABI 
贷款 狂 答 , 像 他 这 样 劝 诫 世 人 的 人 还 有 成 干 上 万 。 

对 于 放纵 的 种 种 诱惑 ,大 多 数 美 国人 努力 在 现世 的 成 功 和 通 向 来 世 之 间 寻 
求 平衡 。 阿 特 摩 斯 沃 德 (Artemus Ward) 一 一 亚伯拉罕 ， 林肯 喜爱 的 喜剧 独 角 
戏 演 员 总 结 了 美国 人 灵魂 深 处 的 纠结 。" 让 我 们 都 快乐 起 来 吧 ， 
过 力所能及 的 日 子 ," 他 调侃 道 ," 没 准 儿 这 样 的 日 子 得 靠 借 钱 才 能 过 得 上 。"” 
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1896 年 的 总 统 选举 展现 了 美国 政治 史上 最 富 戏剧 性 的 政党 联盟 。 杰 斐 逊 、 
杰克 撑 和 格 罗 弗 ， Se RIK = (Grover Cleveland) 一 一 他 们 都 是 硬 通 货 的 支持 
者 一 一 所 在 的 政党 转 而 支持 软 货币 。 这 种 转变 并 非 易 事 。 按 照 最 终 代 表 该 党 参 
加 总 统 选举 的 候选 人 的 说 法 ,兄弟 对 垒 , 父子 相 争 。 基 于 爱 、 相 知 、 友 谊 而 结 成 
的 最 温暖 的 纽带 被 弃 之 不 顾 ” ,其 语 风 不 禁 让 人 回想 起 南北 战争 时 代 。 

斗争 的 焦点 并 不 关乎 战争 与 和 平 , 也 非 禁 令 或 种 族 隔离 等 所 有 这 些 可 能 的 
热门 话题 ,而 是 针对 只 用 简单 的 一 个 词 就 能 概括 的 单个 一 件 事 一 一 黄金 。 起 来 
造反 的 软 货币 势力 ,是 美国 的 债务 人 群体 ,他 们 以 正义 者 的 姿态 义愤 填 唐 地 反对 
他 们 的 债权 人 一 一 "暗地里 垄断 了 全 世界 金钱 的 少数 几 个 金融 巨头 "*。 与 造反 
势力 对 阵 的 ,是 所 谓 的 波 旁 民主 党 (Bourbon Democrats) , ftb ([] € SBM te i] EÈ 
融 主子 的 吟 听 。 造 反 者 要 求 的 只 是 废除 金本位 制度 。 他 们 36 岁 的 领袖 在 一 场 
为 他 赢得 党 派 提 名 的 演讲 中 这 么 说 道 : "你们 不 要 再 把 灰 棘 之 冠 压 向 劳动 者 额 
头 。 不 要 再 把 人 类 钉 上 这 黄金 十 字 架 。" 

这 个 时 候 共 和 党 人 已 经 提名 威廉 ， 麦 金利 (William MckKinley) 作 为 总 统 候 
选 人 。 但 是 威廉 . ETM - 布 莱 恩 (William Jennings Bryan) 这 个 “大 平原 上 的 少 
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年 演说 家 "十 分 清楚 ,他 面 对 的 是 一 个 比 麦 金利 更 可 怕 的 对 手 一 一 确切 点 儿 遍 ， 
是 比 麦 金利 身后 的 权力 拉客 马克 ， 汉 纳 (Mark Hanna) 更 可 怕 的 对 手 。 的 确 , 要 
想 获胜 , 布 莱 思 就 必须 击败 汉 纳 作为 扩 客 所 代表 的 人 ,美国 有 史 以 来 最 可 怕 的 银 
行家 ,甚至 很 可 能 是 1896 年 前 后 世界 上 最 有 权势 的 银行 家 一 一 约翰 "皮尔 庞 特 ， 
摩根 {John Pierpont Morgan), 

摩根 家 族 的 崛起 令 投 资 银行 的 历史 着 上 了 让 人 放心 的 基督 教 色彩 。 相 对 于 
美 第 奇 家 族 的 天 主教 背景 和 罗斯 柴 尔 德 家 族 的 犹太 背景 ,他 们 是 新 教徒 。 摩 根 
家 族 一 一 这 里 的 指称 包含 合伙 人 和 家 族 成 员 将 俯 梧 着 (真是 相当 形象 ) 世 界 
金融 力量 从 伦敦 转移 到 纽约 。 与 美 第 村 家 族 和 罗斯 众人 尔 德 家 族 相 同 的 是 ,他 们 
的 历史 都 是 从 一 位 勤勉 的 先 人 开始 ,然后 在 子孙 时 代 达 到 医 峰 。 

1837 年 ,大 恐 司 之 年 , 皮 尔 庞 特 恰 巧 于 这 年 出 生 , 巴 尔 的 摩 商 人 乔治 ， 皮 伯 
第 (George Peabody) 搬 到 了 伦敦 。 此 时 已 在 国际 范围 内 颇 有 名 望 的 皮 伯 第 开设 
了 一 家 商号 并 开始 营业 。 他 经 营 干货 (dry goods, 这 是 个 无 所 不 包 的 词 ,包括 纺 

Roo AR RRS KRM AT”) ,同时 也 为 其 他 生意 提供 资金 。 他 所 从 事 
的 这 种 生意 局 称 为 商人 银行 ,是 今天 投资 银行 的 前 身 。“ 商 人 银行 家 们 只 同 机 构 
以 及 我 们 所 说 的 "高 兆 值 个 人 投资 者 ” (high-net worth individuals) 一 一 难道 就 没 
有 一 个 更 好 的 叫 法 吗 ? 一 一 打交道 。 他 们 发 行 股票 和 债券 ,为 海外 贸易 融资 , 另 
外 业务 范围 中 还 包括 为 商品 贸易 提供 经 纪 服 务 。 他 们 身 处 的 ,是 一 个 业务 大 厅 
里 没有 出 纳 窗口 ,没有 圣诞 俱乐部 ,也 没有 天 殷红 强 子 等 候 线 的 世界 。 

区 但 第 不 甘心 沦 为 伦敦 的 普通 银行 家 ,他 以 美国 银行 家 自居 。 这 么 做 可 是 
有 风险 的 。 当 皮 伯 第 开始 在 伦敦 立足 时 ,狄更斯 正在 家 中 书写 美国 “彻头彻尾 的 
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骗局 " ,当然 ,还 有 "毁约 ", 他 的 看 法 同 很 多 伦敦 银行 家 不 谋 而 合 。 美 国 许多 州 政 
府 对 英国 贷款 的 违约 进一步 破坏 了 英国 人 对 美国 政府 的 印象 。 因 此 , 当 1842 年 
美国 人 试图 向 英国 人 借 钱 时 ,詹姆斯 . 罗斯 柴 尔 德 榜 走 了 美国 人 的 代理 :“ 告 诉 
他 们 ,你 见 到 了 欧洲 金融 界 的 领袖 ,他 说 美国 人 别 想 从 他 那里 借 到 一 美元 ,一 美 
元 都 休想 。” | 

8A SRI SE E FLUIT AR COS UEAROK dU DES SH. SPBDÍB E SSS 
州 的 官员 们 不 能 履行 他 们 的 义务 时 ,他 们 也 让 皮 伯 第 的 信 普 遭受 了 不 利 影响 。 
朋友 们 对 他 退 避 三 舍 。 最 好 的 俱乐部 也 不 让 他 入 会 。 "我 相信 RRB SA = 
福 日 子 的 来 临 ， 他 在 给 自己 同胞 的 信 中 写 道 ,号 像 从 前 一 样 ,作为 号 在 欧洲 的 
美国 人 ,我 们 不 必 为 我 们 国家 的 品行 而 寿 愧 。 

考虑 到 债务 违约 对 自己 本 人 和 对 机 构 信 誉 所 产生 的 后 果 , 银 行家 历来 都 会 
尽 其 所 能 地 将 事情 摆平 。 皮 伯 第 和 他 在 巴林 银行 的 合伙 人 们 为 了 使 其 继续 履行 
债务 ,在 马里 兰州 发 起 了 一 场 形 象 运动 。 他 们 所 做 的 无 非 是 贿赂 一 些 有 影响 力 
的 人 以 获得 他 们 的 支持 ,其 中 最 主要 的 是 参议 员 丹 尼 尔 。 韦伯 斯 特 (Daniel 
Webster) 。 一 位 巴林 银行 的 高 级 职员 用 轻描淡写 的 口吻 写 信 给 他 的 美国 中 间 
人 :你 给 丹尼尔 ， 韦伯 斯 特 的 款项 如 果 泄 露出 去 的 话 , 会 很 难堪 的 。 值得 欣慰 
的 是 ,策略 奏效 了 。 利 妃 得 以 继续 支付 , 庶 伯 第 目 己 购买 的 本 已 贬值 的 债券 现在 
价值 重 又 回升 。 他 因此 发 了 笔 小 财 并 重建 了 自己 的 声誉 。 

作为 一 个 喜欢 流连 于 烟花 柳 埠 的 单身 汉 , 皮 人 第 没有 合法 的 继承 人 。 当 他 
年 迈 体 弱 时 ,他 开始 寻找 一 个 能 继续 经 营 他 生意 的 合伙 人 。40 岁 的 波士顿 银行 
家 朱 尼 亚 斯 . 斯 潘 塞 . 摩根 (Junius Spencer Morgan) 被 极力 推荐 过 来 。 他 于 
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1854 年 搬 到 了 伦敦 , 带 着 他 的 妻子 和 儿子 一 多 病 的 少年 约翰 . 皮尔 庞 特 。 皮 
伯 第 是 个 不 易 共事 的 人 ,但 是 丰厚 的 回报 前 景 可 期 ,所 以 朱 尼 亚 斯 选择 了 忍 辱 负 
重 。 克 里 米 亚 战 争 抬 高 了 小 麦 的 价格 ,运送 小 麦 的 铁路 也 迎 来 了 黄金 时 代 。 对 
那些 想 去 美国 投资 的 英国 人 来 说 (当时 已 经 有 10 亿美 元 的 资金 投入 到 了 铁路 
上 ) , 皮 伯 第 和 摩根 是 他 们 的 不 二 之 选 。 

俗话 说 : 盛 提 必 艇 ,当然 也 包括 克 里 米 亚 战 争 。 小 麦 的 价格 既然 有 飞涨 之 时 
也 就 难免 有 滑落 之 日 。 这 引发 了 1857 年 普遍 的 恐慌 。 纽 约 银行 的 对 外 黄金 支 
付 被 暂停 , 皮 伯 第 发 现 自己 处 于 发 发 可 危 的 境地 。 幸 好 英格兰 银行 80 万 英镑 的 
紧急 信贷 拯救 了 公司 ,使 其 免 于 倒闭 。 这 场 灾难 使 朱 尼 亚 斯 和 他 当时 在 华尔街 
做 实习 生 的 20 岁 儿 子 皮 尔 庞 特 十 分 性 恐 。 父 亲 在 写 给 儿子 的 很 多 信 中 的 一 封 
里 写 道 ,将 你 今天 看 到 的 一 切 刻 入 脑海 ,永远 不 要 忘记 ,稳扎稳打 应 该 是 每 个 年 
经 人 的 座右铭 。” | 

在 接 下 来 的 12 年 里 ,已 经 健康 强壮 、 自 信 满 满 的 皮尔 庞 特 代表 父亲 在 华 尔 
街 工作 。 皮 伯 第 于 1864 年 退休 ,公司 名 字 变 成 了 J.S. ERARA (J. S. Mor- 
gan & Co), 1869 年 ,皮尔 庞 特 做 了 一 件 大 事 ,这 让 他 以 一 种 银行 家 们 从 未 有 过 
的 方式 从 同辈 中 脱颖而出 ,并 悄然 跻身 于 美国 的 权力 核心 。 赌 注 本 身 不 值 一 提 ， 
143 英里 长 的 奥 尔 巴 尼 和 萨 斯 奎 哈 纳 河 铁路 (Albany & Susquehanna) 4 m wt 
于 态度 强硬 的 金融 家 杰 伊 . 古 尔 德 (Jay Gould) 来 说 ,这 段 铁路 代表 着 他 倾 力 打 
造 的 铁路 网 中 的 一 个 结 点 。 铁 路 的 建立 者 约瑟夫 .。 拉 姆 齐 (Joseph Ramsey) #5 
绝 了 古 尔 德 购买 这 段 铁路 的 提议 ,于 是 仅 比 皮尔 庞 特 年 长 一 岁 的 古 尔 德 决定 恶 
意 占有 它 。 
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在 1869 年 ,恶意 "并 非 我 们 今天 所 指 的 "你 的 律师 对 我 的 律师 大 喊 大 叫 ”。 
“恶意 "是 指 在 纽约 街头 招募 800 个 暴徒 组 成 武装 团队 ,并 把 他 们 送 到 当地 与 拉 
姆 齐 组 织 的 450 名 当地 铁血 青年 进行 战斗 。 战 斗 的 高 潮 是 双方 的 火车 实打实 地 
对 撞 , 至 少 十 个 人 在 激战 中 被 打 死 , 拉 姆 齐 的 队伍 占 了 上 风 。 

皮尔 庞 特 没有 采取 这 种 方式 。 他 在 战场 被 打扫 干净 、 死 者 被 掩埋 之 后 才 介 
入 ,为 他 的 纽约 公司 购买 了 600 股 的 铁路 股份 ,并 让 拉 姆 齐 重新 坐 回 总 裁 的 位 
子 , 作 为 回报 ,他 只 要 求 在 董事 会 占据 一 席 。 在 当时 ,他 的 做 法 很 新 奇 ,因为 银行 
家 们 不 会 出 任 董事 。 但 是 正如 皮尔 庞 特意 识 到 的 那样 ,一 旦 你 进 了 董事 会 , 谁 也 
不 能 抢 走 你 的 生意 。 

父亲 还 留 在 伦敦 ,皮尔 庞 特 则 继续 在 美国 这 头发 展 自己 的 生意 。 作 为 一 
虚 诚 的 美国 新 教 圣 公会 教徒 和 顽 固 的 道德 主义 者 ,他 远离 游手好闲 、 铺 张 浪费 和 
赌博 “在 强盗 式 资本 家 @ 中 ,他 是 唯一 一 个 恪守 苛刻 道德 约束 的 人 。?" BRE 
WEAR - WRI (Ron Chernow) 这 么 写 道 。1873 年 ,他 的 道德 约束 给 了 他 回 
报 。 靠 着 同 政府 来 往 密切 发 家 致富 的 金融 家 杰 伊 ， 库 克 (Jay Cooke) 在 一 宗 
路 交易 中 由 于 野心 过 大 而 失败 破产 ,这 引发 了 1873 年 的 大 恐慌 。 德 雷 克 谢 . HE 
# (Drexel Morgan) 一 一 皮尔 庞 特集 团 的 名 字 一 一 非常 稳妥 地 利用 了 随 之 而 来 的 
衰退 。“ 我 想 ,在 这 个 国家 里 再 也 没有 哪 种 担忧 能 产生 这 么 好 的 结果 。”" 皮 尔 庆 
特 在 告诉 父亲 他 的 公司 在 这 恐慌 之 年 赚 到 了 100 万 美元 时 如 此 写 道 。 

之 后 的 20 年 里 ,由 于 库 克 的 出 局 ,皮尔 庞 特使 J.P. 摩根 这 个 名 字 成 了 财富 


D ”美国 英语 的 说 法 , 指 19 世纪 末 捧 靠 残 酷 剥削 致富 的 资本 家 。 一 一 译 者 注 
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和 权力 的 同义词 。 尽 管 他 热衷 于 道德 秩序 , 却 依旧 不 断 地 使 一 个 又 一 个 的 生意 
摩根 化 ,尤其 是 铁路 。 当 某 条 铁路 因 管理 不 善 需要 破产 接收 时 ,他 就 会 代表 投资 
人 (通常 是 英国 人 ) 介 入 ,提升 其 效率 ,并 对 其 进行 重组 使 之 纳入 目 己 的 控制 之 
下 。“ 通 过 重组 铁路 公司 " , 切 尔 诺 发 现 “ 摩 根 家 族 上 升 到 了 一 个 新 的 权力 层次 ， 
eT EME BA’. 

1893 年 , 当 了 恐慌 再 次 来 获 时 , 随 之 产生 的 衰退 提供 了 大 量 新 的 权力 机 会 ,其 
中 包括 拯救 正在 挣扎 求生 的 一 家 名 为 通用 电气 {General Electric) 的 高 科技 企 
业 。 这 次 恐慌 还 为 摩根 提供 了 一 种 与 以 往 不 同 的 机 会 一 一 他 职业 生涯 中 最 辉 烛 
的 一 次 。 当 时 的 背景 是 美国 于 1879 年 恢复 了 金本位 制度 。 尽 管 普遍 担心 流动 
性 危机 ,但 是 19 世纪 80 年 代 很 有 可 能 是 美国 历史 上 生产 率 最 高 的 10 年 。 价 
格 下 降 , 工 资 克 升 。 这 导致 储蓄 增加 和 资本 形成 加 速 。 这 叉 进 而 满足 了 国家 工 
业 化 的 迫切 需要 。 硬 通货 的 倡导 者 或 许 会 不 喜欢 《国家 银行 法 案 》(National 
Banking Acts, 南北 战争 时 期 通过 ,此 时 仍然 有 效 ) ,然而 19 世纪 80 年 代 却 是 美 
国 历史 上 最 接近 自由 放任 经 济 的 时 期 那些 指责 乔治 . W. 布 什 实施 自由 放任 
政策 的 民主 党 人 或 许 会 让 那些 批评 真正 的 自由 市 场 经 济 捍卫 者 (比如 民主 党 人 
SS 3b « 克利夫兰 ) 的 人 们 感到 好 笑 。 

1890 年 ,在 克利 夫 兰 两 个 任期 之 间 的 间隔 期 中 ,支持 软 通货 的 共和 党 三 次 干 
扰 和 破坏 金本位 制 。 第 一 次 ,他 们 通过 了 《 谢 尔 曼 白银 采购 法 案 》(the Sherman 
Silver Purchase Act) ,使 美国 重 回 金 银 复 本 位 制 ,这 也 使 “格雷 欣 " 一 词 再 次 家 喻 


D 格 罗 弗 。 克 利夫 涯 ,第 22 任 (1885 一 1889) 和 第 24 任 (1893 一 1897) 总 统 ,是 美国 历史 上 唯一 分 开 
任 两 届 的 总 统 , 也 是 内 战 后 首 个 当选 总 统 的 民主 党 人 。 一 一 译 者 注 
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户 晓 。 第 二 次 ,他 们 通过 了 《1890 年 麦 金 利 关税 法 》(the McKinley Tariff Act of 
1890) ,这 导致 进口 品 价格 上 升 从 而 再 次 引发 通货 膨胀 。 第 三 次 ,国库 的 纽约 分 
库 开 始 以 银行 券 代替 黄金 结算 。 美 国货 币 的 贬值 使 国外 的 债权 人 感到 恐慌 。 对 
摩根 而 言 , 儿 时 在 英国 受到 的 反 美 主义 伤害 仍 隐隐 作痛 ,同时 也 为 了 保住 国家 的 
荣誉 ,他 施加 了 足够 的 压力 从 而 使 白银 法 案 在 1893 年 被 废除 。 

对 于 负债 的 西部 和 南部 农民 来 说 ,关税 没什么 用 处 ,但 是 他 们 欢迎 随 货币 贬 
值 而 来 的 通货 膨胀 。 在 他 们 看 来 ,这 是 同 大 城市 银行 家 结账 的 最 好 方式 ,就 如 同 
他 们 欢迎 众议院 中 保守 的 南方 白人 民主 党 人 一 样 。 他 们 对 银行 家 的 敌意 如 此 之 
深 ,以 致 有 几 个 西部 州 宣布 银行 业 为 非法 ,得 克 萨 斯 州 甚至 完全 禁止 。 对 华尔街 
WR SB 1893 年 大 恐慌 时 才 开 始 凸显 ,如 同 每 次 恐慌 后 都 会 发 生 的 一 样 , 农 
民 们 要 求 发 行 一 种 新 的 廉价 货币 。4 亚 特 兰 大 宪章 报 /( Atlanta Constitution ) Sx 

这 个 国家 的 人 民 不 在 乎 多 久 后 黄金 支付 会 被 暂停 ,因为 这 里 不 是 黄金 迷 

恋 者 和 夏 洛 元 主义 的 温床 。”™ 

正如 《亚特兰大 宪章 报 / 所 暗示 的 ,尽管 确实 没 采 取 过 什么 手段 ,犹太 人 群体 
还 是 在 华尔街 显 山 露水 了 。 同 内 森 * 罗斯 柴 尔 德 一 样 , 他 们 大 都 是 以 干货 商 身 
份 起 家 的 。 他 们 中 有 德 裔 犹太 人 的 先驱 如 阿拉 巴 马 州 的 勒 曼 (Lehmans)、 新 奥 
^R ER 85 Fiz LTE (Lazard). $ 3E AB fe 65 Ee LR 88 3 (Kuhn and Loeb) 宾夕法尼亚 的 
of & (Goldman) ," 到 了 世纪 之 交 , 华 尔 街 在 文化 上 出 现 了 两 极 化 , 库 恩 雷 波 和 
狂 太 人 占据 了 一 极 ,J.P. B#R A WASP White Anglo-Saxon Protestant, ##% & — 
撒 死 逊 系 的 白人 新 教徒 ) 占 据 了 另 一 极 。 尽 管 摩根 本 人 并 不 喜欢 一 些 犹太 银行 ， 
但 是 他 以 金本位 制度 的 代言 人 形象 化 解 了 很 多 平民 主义 者 的 反 犹 太 情 绪 。 
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1895 年 ,用 摩根 的 话 来 说 ,美国 发 现 自己 " 正 处 在 金融 混乱 深渊 的 边缘 ” 。 
出 于 各 种 原因 ,美国 国库 的 黄金 大 量 流失 。 政 府 在 几 个 星期 之 后 将 无 法 偿付 所 
欠 的 债务 。 这 个 世界 上 唯一 能 拯救 金本位 制 的 人 坐 火 车 来 到 了 华盛顿 ,不 请 自 
来 的 他 要 求 面 见 总 统 格 罗 弗 ， 克利 夫 兰 。 当 总 统 满足 了 他 的 请 求 之 后 ,摩根 氢 
EE I thee SAT A: BRAS PERERA RASKFSR 350 DRAINS, 
其 中 一 半 或 一 半 以 上 来 自 欧 洲 , 以 此 交换 大 约 价值 650 万 美元 30 年 期 的 黄金 
债券 。 

交易 达成 之 后 ,金融 市 场 反 应 热烈 。 然 而 ,内 陆地 区 明显 不 甚 高兴。 平民 主 
义 者 一 开始 就 不 明日 为 何 美国 需要 金本位 制度 。 对 他 们 来 说 ,克利 夫 兰 只 不 过 
是 "犹太 银行 家 和 英国 黄金 "” 的 工具 。 甚 至 就 连 纽约 的 《世界 报 》( World ) 也 明 
显 不 顾 所 在 城市 人 口 结构 的 变化 ,转向 了 反 犹 主义 , 称 摩根 的 辛 迪 加 为 一 群 “ 吸 
血 的 犹太 和 外 国人 "”“。 威 廉 ， 詹 宁 斯 . 布 莱 因 要求 众议院 的 工作 人 员 大 声 朗 
恋 《 威 尼斯 商人 /中 夏 洛克 的 契约 ,尽管 带 着 文艺 腔 ,但 无 非 是 出 于 他 本 人 对 犹太 
AD MRR “EPRAN RS SRA, BRR BRS - Khe 
(Pantius Pilate)0 总 督 的 角色 。 他 那些 不 言 自明 的 罪 擎 提醒 了 美国 人 ,他 们 的 国 
家 还 是 一 个 负债 国 。 

作为 一 个 共和 党 人 ,摩根 运用 了 他 重大 的 影响 力 使 共和 党 转向 金本位 制度 。 
在 1896 年 共和 党 大 会 上 ,作为 摩根 集团 的 一 员 , 马 萨 诸 塞 州 的 参议 员 享 利 . 加 
@ - 洛 吉 (Henry Cabot Lodge) 给 汉 纳 和 麦 金 利 展示 了 游戏 规则 ,坚持 金本位 ,不 


D ” 钉 死 耶稣 的 古代 罗马 的 犹太 总 督 。 一 一 译 者 注 
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再 提 绿 背 纸 钞 和 白银 ,摩根 集团 就 会 为 你 出 力 ; 放弃 金本位 ,摩根 集团 就 会 和 你 
对 着 干 .: 麦 金利 他 们 清楚 ,摩根 是 在 为 克利 夫 兰 撑腰 。 他 们 仅 诉 诸 于 他 的 共和 
党 人 身份 是 无 法 获得 他 的 支持 的 。 随 着 民主 党 的 诉求 转向 相反 的 方向 , 汉 纳 和 
麦 金利 意识 到 坚持 摩根 阵线 带 来 的 政治 价值 。 

再 看 另外 一 个 阵营 ,1893 年 的 大 恐慌 使 得 克利 夫 兰 不 太 可 能 再 度 获得 总 统 
提名 ,他 批准 的 罗斯 柴 尔 德 一 摩根 的 交易 更 使 这 变 得 毫 无 可 能 。 不 论 基 于 何 种 
原因 ,经 济 走 下 坡 路 总 是 会 激 起 民众 正义 的 怒火 ,这 次 平民 主义 者 巧妙 地 利用 了 
这 一 点 。 然 而 , 布 菜 恩 还 给 民主 党 带 来 了 另外 一 样 东 西 一 他 的 中 西部 虑 信 主 
义 。 对 于 上 一 代 人 来 说 ,民主 党 人 不 论 是 在 文化 上 还 是 社会 意识 上 都 是 一 个 自 
由 放任 的 政党 。1884 年 克利 夫 兰 第 一 次 竞选 时 ,共和 党 人 就 曾 给 他 的 政党 贴 上 
著名 的 “ 朗 姆 酒 ,浪漫 主义 和 反 政 府 "标签 。 到 了 1896 年 ,民主 党 在 布 莱 恩 的 领 
导 下 ,政治 上 来 了 个 180 度 的 大 转弯 。 用 今天 的 术语 来 说 ,他 们 在 经 济 上 从 右派 
转变 成 了 左派 ,在 文化 上 则 从 左派 转 成 了 右派 。 至 少 是 把 支持 他 们 的 选民 都 弄 
糊涂 了 。 

从 1892 年 到 1896 年 ,选举 地 图 戏剧 性 地 变换 了 颜色 。1892 年 克利 夫 兰 启 
得 了 大 部 分 以 天 主教 人 口 为 主 的 大 工业 化 州 的 胜利 ,包括 纽约 、 新 泽 西 . 康 涅 狄 
格 和 伊利 诺 伊 州 。 他 还 席卷 了 南方 一 一 南方 人 是 宁可 把 选票 投 给 一 条 狗 也 不 会 
投 给 共和 党 人 的 一 并 击败 了 本 杰 明 . 哈里 森 这 位 当时 在 任 的 共和 党 总 统 。 
1896 年 , 布 某 恩 控制 了 南方 ,但 是 麦 金利 拿 下 了 纽约 新泽西 .康涅狄格 和 伊利 
诺 伊 以 及 从 北 达科他 到 缅 因 这 条 弧 线 中 相连 的 各 个 州 , 并 最 终 赢得 了 选举 。” 在 
后 来 的 选举 中 ,两 党 的 核心 主张 都 越 来 越 不 明确 ,它们 之 间 的 差别 逐渐 模糊 。 这 
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可 能 就 是 投票 的 人 数 不 断 下 降 的 原因 。 太 多 雷同 ,没有 太 多 的 选择 余地 。 

在 第 二 美国 银行 倒闭 和 联盟 储备 银行 成 立 之 间 的 75 年 里 ,J. P. 摩根 是 美国 
最 近似 中 央 银 行 的 机 构 。 和 官方 的 中 央 银 行家 不 同 ,摩根 有 其 自身 特有 的 实力 ， 
1907 年 在 联邦 将 中 央 银 行 系统 国有 化 之 前 他 还 要 施展 他 的 最 后 一 次 大 手笔 。 
同年 10 月 , 当 他 参加 在 弗吉尼亚 召开 的 主教 派 大 会 时 ,市 场 出 现 了 波动 。 已 经 
70 高 龄 处 于 半 退 休 状 态 的 摩根 登 上 了 他 的 私人 专列 调头 返回 华尔街 。 

每 次 发 生 这 样 的 事情 ,人 们 都 会 给 出 上 干 条 理由 来 解释 市 场 为 何 会 朋 演 ,但 

却 莫衷一是 。 有 人 归 自 于 总 统 西 奥 多 。， 罗 斯 福 (Theodor Roosevelt), SERE 

迪 ( 西 奥 多 ， 罗斯 福 的 昵称 ) 总 是 让 包括 摩根 在 内 的 金融 家 们 处 境 艰 难 ,他 经 

常 批评 他 们 是 “有 钱 的 大 恶人 ” ,并 威胁 要 削弱 他 们 的 权力 。 他 比 大 多 数 政治 家 
都 要 诚实 些 , 之 后 他 承认 他 的 这 些 ` 攻击 和 揭露 "有 可 能 引发 了 有 恐慌。 

信托 公司 也 难 辞 其 答 。 这 些 公 司 管理 着 信托 账户 一 一 遗嘱 、 不 动产 以 及 其 
他 当时 银行 还 不 能 操作 的 业务 。 尽 管 通常 比较 保守 ,但 是 一 些 敢 于 冒险 的 公司 

了 法 律 的 漏洞 并 开始 从 事 投机 活动 。 正 如 经 常 发 生 的 那样 ,尤其 是 对 于 新 
手 来 说 ,这 些 投机 者 未 能 预见 到 某 些 风险 , 与 股市 联系 密切 的 华尔街 机 构 开 始 仿 
离 正 常 轨 道 。 

J.P. 摩根 适时 地 出 现 了 。 他 在 之 后 几 个 星期 里 所 做 的 事情 成 了 日 后 的 传 
桔 。 他 的 确 如 同 巨人 一 般 踏 上 了 华尔街 ,好 比 " 权 力 和 意志 的 化 身 "。 对 他 敬 晨 
^H AU 8 3c 3 TERRE * 萨 特 里 (Herbert Saterlee) 写 道 : "他 做 事情 与 别人 的 差别 在 
于 ,他 从 不 躲闪 、 从 不 反复 .从 不 放 慢 脚步 。 他 一 味 地 勇往直前 ,好像 他 是 唯一 一 
MESS At (Nassau Street) 一 路 走 过 并 经 过 国库 分 库 的 人 。 摩 根 向 银行 家 、 
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信托 公司 总 裁 、 实 业 家 和 政府 官员 发 出 了 召集 令 , 他 一 召唤 他 们 就 应 声 而 来 。 当 
他 需要 用 钱 来 墙 住 市 场 的 伤口 时 ,他 们 就 纷纷 解囊 。 “两 周 之 内 ， 切 尔 诺 与 道 ， 
“他 解救 了 几 家 信托 公司 和 一 家 主要 的 经 纪 公 司 , 保 住 了 纽约 市 ,拯救 了 纽约 证 
RSE TH Pr.” 

就 算是 那个 时 代 的 先进 分 子 , 如 其 中 的 伍德 罗 ' 威尔逊 (Woodrow Wilson) 
HARS- 罗斯 福 , 都 对 摩根 所 做 的 工作 感 佩 不 已 。 不 过 ,他 的 努力 也 让 他 们 开 
始 考虑 如 果 让 一 家 中 央 银 行 去 做 同样 的 工作 是 否 更 好 。 他 们 认为 ,如 果 有 一 个 
染 构 合理 的 “联邦 储备 " (Federal Reserve), 国家 或 许 就 再 也 不 会 经 历 市 场 崩 
E. 
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如 果 说 1907 年 的 大 恐慌 是 由 某 个 单独 事件 触发 的 话 , 那 就 是 试图 操纵 联合 
铜 业 公司 (United Copper) 股 票 , 这 个 预谋 最 终 遭 受 了 惊人 的 失败 。 在 试图 操纵 
股票 的 投资 者 中 有 个 名 叫 查尔斯 * W. 莫 尔 斯 {Charles W. Morse) 的 人 。 作 为 一 
个 典型 的 华尔街 投机 分 子 , 十 多 年 前 , 莫 尔 斯 就 曾 在 坦 慕 尼 协 会 (Tammany 
Hall) 包 的 帮助 下 成 功 操纵 了 纽约 的 冰 市 场 , 并 为 自己 赢得 了 " 冰 王 "的 绰号 。 

在 恐慌 行将 结束 之 际 ,政治 集团 总 是 会 找 一 个 恶棍 作为 蔡 罪 羊 来 进行 审判 。 
莫 尔 斯 正好 符合 他 们 的 要 求 。 他 很 快 被 判 犯 有 银行 坎 诈 罪 并 在 亚特兰大 的 监狱 
服刑 15 年 。 他 在 1910 年 1 月 来 到 监狱 。 入 狱 不 久 , 他 碰 到 了 男 外 一 个 新 来 者 ， 
这 是 一 个 富有 和 魅力、 野心 盈 芭 的 意大利 移民 。 这 个 上 略 市 尽 儿 口音 的 小 个 子 意 大 
利 人 以 他 完美 的 老 派 风度 迷 倒 了 莫 尔 斯 ,同时 自己 也 被 莫 尔 斯 迷 住 了 。 在 狱 中 
相遇 10 年 之 后 ,在 莫 尔 斯 的 启发 和 支持 下 ,这 位 意大利 人 以 后 会 为 目 己 赚 取 上 
百 万 的 财富 并 赢得 "金融 奇才 "的 头衔 。 

QD 坦 慕 尼 协 会 ,也 称 哥伦比亚 团 (the Columbian Order) ,1789 年 5 月 12 日 建立 ,最 初 是 美国 一 个 全 


国 性 的 爱国 翡 善 团体 ,专门 用 于 维护 民主 机 构 , 万 其 反对 联邦 党 的 上 流 社会 理论 ;后 来 则 成 为 纽约 一 地 的 
政治 机 构 并 且 成 为 民主 党 的 政治 机 器 。 一 一 译 者 注 
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如 果 读 者 以 为 这 个 奇才 是 阿 马 迪 . Ble E (Amadeo Giannini) 35 REJS te T o 
1910 年 时 , 枫 尼 尼 正 在 旧金山 快 快乐 乐 ` 规 规矩 矩 地 经 营 他 的 意大利 银行 (the 
Bank of ltaly)。 六 年 前 ,他 在 一 个 原先 是 酒吧 的 地 方 创 立 了 这 家 银行 。1906 年 
大 地 震 刚 过 , 贾 尼 尼 就 明智 地 把 银行 的 保险 柜 拖 回 了 目 己 的 老家 一 一 当时 还 是 
乡下 的 圣 马 特 奥 。 当 随后 的 大 火烧 毁 了 旧金山 大 多 数 主要 银行 时 ,只 有 他 能 满 
足 城 市 迫切 的 流动 性 需求 并 在 此 过 程 中 获得 了 可 靠 的 声誉 。1328 年 ,他 把 自己 
正 不 断 膨胀 的 业务 与 一 家 洛杉矶 银行 合并 保留 了 后 者 更 为 恢弘 的 名 字 一 一 美国 
银行 (Bank of America), 

贾 尼 尼 是 那 种 城市 愿意 用 他 的 名 字 来 命名 学 校 的 金融 家 。 旧 金山 的 页 尼 尼 
中 学 就 是 一 个 例证 。 然 而 ,没有 人 会 以 莫 尔 斯 在 亚特兰大 监狱 里 的 朋友 的 名 字 
来 命名 学 校 , 但 无 论 如 何 , 他 的 名 字 还 是 流传 到 了 后 世 , 而且 他 比 贾 尼 尼 更 有 知 
E. RRL 这 位 奇才 的 名 字 在 去 年 或 前 年 比 在 10 年 或 20 年 衣 叫 得 更 响 。 
这 个 名 字 ,就 是 庞 齐 (Ponzi) 。 

1910 年 ,28 罗 的 查尔斯 EF (Charles Ponzi) 和 五 个 没有 证 件 的 意大利 移 
民 从 蒙特 利 尔 搭 上 了 一 辆 南 行 的 火车 。17 天 前 ,他 刚 从 蒙特 利 尔 的 监狱 里 获 
释 , 他 因为 伪造 支票 在 那里 坐 了 两 年 的 牢 。 本 运 之 神 还 是 没 对 他 展露 笑颜 。 他 
和 他 的 老乡 兼 死党 们 在 越境 进入 美国 时 被 俘获 。 那 几 位 意大利 人 都 指证 庞 齐 是 
“BE SK" ,他 们 被 释放 了 ,而 庞 齐 则 被 押 往 亚特兰大 。 也 是 命中 注定 ,在 那里 他 碰 
上 了 莫 尔 斯 。 

庞 齐 成 长 于 一 个 富裕 的 意大利 家 庭 ,会 说 几 种 语言 ,他 无 心 从 事 体力 劳动 ， 
在 罗马 上 大 学 期 间 ,在 赌 桌 上 输 光 了 所 有 的 钱 之 后 就 动身 来 了 美国 。 他 要 在 美 
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国 洗 心 革 面 ,也 许 这 只 是 说 给 溺爱 他 的 母亲 听 听 。 然 而 , 1912 年 当 他 从 亚 特 兰 
大 的 联邦 监狱 被 释放 的 时 候 , 重 新 做 人 似乎 还 是 多 不 可 及 。 

在 南方 转 来 转 去 地 寻找 快速 致富 之 道 期 间 , 庞 齐 听 说 一 个 年 轻 女 子 急 需 植 
皮 。 一 向 感情 用 事 的 他 自告奋勇 献 出 了 自己 72 平方 英寸 的 皮肤 来 帮助 这 个 女 
子 。 他 自我 牺牲 的 事迹 上 了 当地 的 报纸 , 庞 齐 还 把 剪报 寄 给 亚特兰大 的 看 守 o 
虽然 情感 上 获得 了 回报 ,但 是 他 的 无 私 之 举 还 远 算 不 上 是 自我 救赎 ,至 少 还 不 是 
这 个 陡 落 的 天 主教 秆 希望 的 救赎 方式 。 

1917 年 ,在 北美 混迹 了 13 年 仍 一 无 所 获 的 庞 齐 回 到 了 他 当初 踏 上 美国 的 
港口 一 一 波士顿 。 一 个 在 某 家 进出 口 公司 当 职员 的 工作 机 会 吸引 了 他 。 将 他 留 
在 了 波士顿 的 , 则 是 他 一 到 那里 就 结识 的 一 个 女人 。 在 初次 见面 不 到 一 年 之 后 ， 
庞 齐 事 了 他 的 美国 玫瑰 一 一 罗 丝 ， 玛 利 亚 ， 奈 科 ({Rose Maria Gnecco)。 她 毫 不 
费力 地 就 把 这 个 反复 无 弟 的 空想 家 改造 成 了 一 个 坚定 的 阴谋 家 ,而 他 则 决定 以 
她 应 得 的 方式 回报 她 。 

遍 寻 各 处 , 庞 齐 终于 从 他 的 集邮 经 历 中 获得 了 灵感 。1906 年 ,美国 和 其 他 
62 个 国家 涌 集 在 罗马 商讨 一 个 能 在 国际 间 畅 通 无 阻 地 传递 邮件 的 途径 。 他 们 
想到 的 办 法 是 发 行 一 种 标准 票据 ,各 参与 国 均 能 用 其 购买 邮票 。 庞 齐 认为 这 个 
票据 的 名 字 不 错 一 一 国际 回信 券 (International Reply Coupon) ,就 是 卖 起 来 也 显 
得 郑重 其 事 。 

在 一 战 之 前 ,以 代金 券 换 邮票 这 种 方式 既 公 平 又 方便 。 战 后 ,由 于 货币 的 蚂 
值 ,一 美元 在 意大利 能 买 到 三 倍 于 在 美国 所 能 购买 的 代金 券 。 和 战 后 许多 其 他 
还 来 不 及 处 理 的 事情 一 样 ,没有 人 去 重新 校准 这 些 代金 券 。 当 然 , 庞 齐 的 计划 还 
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有 一 个 小 小 的 瑕 症 :尽管 他 能 把 代金 券 兑换 成 邮票 ,但 是 他 还 没 找到 一 个 可 行 的 
办 法 把 邮票 或 是 代金 券 换 成 钱 。 他 决定 暂 不 考虑 这 个 问题 。 对 任何 事情 他 总 是 
擅长 空想 而 非 设计 细 市 。 

1919 年 12 月 初 , 庞 齐 去 探访 奈 德 叔叔 贷款 行 (Uncle Ned’ s Loan Shop) iX xx 
当铺 的 老板 马克 斯 . 罗 森 伯 格 (Max Rosenberg)。 在 那里 ,他 用 罗 丝 的 一 些 戒 指 
换钱 来 做 生意 。 他 试图 仆 盖 罗 森 伯 格 来 投资 ,但 是 罗 森 伯 格 习惯 于 手 里 手 牢 抵 
押 物 。 他 可 不 打算 用 黄金 来 摸 纸张 。 

12 月 中 旬 , 庞 齐 支付 了 州 政府 规定 的 50 美 分 注册 了 自己 的 新 公司 ,就 在 当 
X ,证券 交 易 公 司 (Securities Exchange Company) 在 波士顿 市 区 学 院 街 边 上 的 一 
个 陈旧 的 楼 上 办 公 室 里 开张 了 。 在 即将 到 来 的 新 年 里 ,这 个 资金 短缺 的 意大利 
人 将 赚 进 并 输 掉 上 百 万 美金 。 

营业 之 初 进展 缓慢 。 第 一 个 月 , 庞 齐 只 说 服 了 18 人 投资 给 他 ,投资 总 额 仅 
为 1,770 美 元 的 现金 。 他 是 这 样 向 投资 者 许诺 的 ,他 要 把 他 们 的 钱 投资 到 国际 回 
信 券 上 ,然后 利用 汇 差 来 获 利 ,这 完全 合法 ,90 天 内 将 归还 本 金 和 50% 的 利润 ， 
如 果 一 切 顺 利 的 话 归 还 期 则 缩短 为 45 天 。 虽 然 这 个 小 小 金融 家 尚 不 知道 如 何 
把 回信 券 换 成 现金 ,但 是 他 坚信 上 自己 能 做 到 并 将 这 份 自信 公之于众 。 他 把 话 传 
了 出 去 ,首先 是 在 意大利 裔 美国 人 中 ,然后 慢 慢 地 向 其 他 地 方 蔓延 。 

1920 年 3 月, 庞 齐 吸引 了 110 个 投资 者 的 25,000 美 元 。 庞 齐 已 经 能 从 罗 森 
但 格 那 里 赎 回 几 个 月 前 为 了 开始 自己 的 生意 而 当 掉 的 戒指 。4 月 , 当 最 初 的 投 
资 者 意识 到 庞 齐 真 的 能 支付 他 所 承诺 的 5096 的 利息 时 ,消息 传 得 如 西班牙 流感 
一 样 迅速 。 当 月 就 又 有 471 个 客户 投资 了 14 万 美元 。 尽 管 有 几 个 先前 的 投资 
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人 拿 到 钱 后 退出 了 ,但 其 他 大 部 分 人 都 决定 再 赌 一 把 。 到 了 5 月 ,1,500 多 名 投 
资 者 共计 投入 了 44 万 美元 。 这 可 是 实 实在 在 的 现金 了 。 

同年 5 月 5 日 ,另外 两 名 波士顿 的 意大利 人 在 美国 文化 上 留 下 了 他 们 民族 
最 初 的 印记 。 他 们 因为 谋杀 亚 历 桑 德 罗 ' 贝尔 拉 德 利 (Alessandro Berardel- 
站 一 一 这 位 保安 在 三 周 前 南 马萨诸塞 州 的 一 起 工资 款 抢劫 案 中 遇害 一 一 而 被 
Hio JE div - 萨 科 (Nicola Sacco) ME ist - 万 泽 提 (Bartolomeo Vanzetti) 
与 庞 齐 有 很 多 相同 之 处 ,除了 外 表 英 俊 、 同 属 一 族 之 外 ,他 们 都 有 罪 在 身 。 与 这 
两 位 同胞 不 同 的 是 , 庞 齐 没有 声称 受到 种 族人 迫害 。 即 使 在 被 捕 之 后 ,他 还 提醒 媒 
体 他 是 一 名 "现行 政府 的 真诚 拥护 者 ”。 而 且 , 当 庞 齐 回顾 自己 的 文化 传统 时 ， 
他 看 到 的 不 是 受 压迫 的 民众 。 他 看 到 了 美 第 奇 家 族 。 他 提醒 一 个 询问 他 背景 的 
评论 家 :“ 银 行业 起 源 于 意大利 ,汇票 也 是 由 意大利 人 发 明 的 。”" 

1920 年 夏天 ,上 庞 齐 正 忙 着 数 钞 票 , 根 本 就 无 暇 担心 自己 会 被 逮捕 。6 月 ,总 
计 有 7,800 人 投资 给 他 的 证 券 交 易 公 司 。7 月 ,共计 2 万 名 投资 者 注入 了 650 万 
美元 。 当 时 的 650 万 美元 相当 于 今天 的 6,900 万 美元 。" 希 望 和 贪 禁 ,从 人 们 的 
表情 中 都 能 看 得 见 , 从 成 干 上 万 紧 搬 在 拳头 里 伸 过 来 的 一 查理 钞票 中 也 能 猜 得 
出 。 日 后 庞 齐 回忆 这 一 经 历时 说 ,疯狂 ,对 金钱 的 疯狂 ,这 是 最 极度 的 疯狂 。” 

尽管 一 家 报纸 提 到 在 这 群 人 中 "外 国人 占 了 绝 大 多 数 "”, 但 是 庞 齐 的 吸引 
力 已 经 超越 了 种 族 。 在 波士顿 ,至 少 有 五 名 警 团 的 督察 员 参 与 其 中 ,还 有 成 百 上 
干 的 普通 警察 。 从 每 笔 投 资 的 平均 额 可 以 看 出 投资 者 不 全 是 擦 鞋匠 和 卖 报 纸 
的 。 庞 齐 成 了 一 个 多 文化 、 多 阶层 的 现象 。 

全 国 的 社会 评论 家 可 能 会 得 出 和 庞 齐 本 人 一 样 的 结论 ， 没 人 在 平 道德 "或 
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是 “我 们 都 是 赌 徒 ,我 们 都 渴求 能 轻而易举 地 赚钱 "“。 但 即使 在 1920 年 一 一 黑 
袜 丑 闻 的 爆发 之 年 ,这 两 种 一 概 而 论 的 说 法 都 是 不 正确 的 。 的 确 有 很 多 人 被 
庞 齐 的 行为 所 左右 ,但 还 有 更 多 头脑 清醒 的 人 置身 于 骗局 之 外 。 

《波士顿 邮 报 》 很 早 就 发 觉 其 中 有 诈 。 还 有 一 批 州 和 联邦 的 官员 ,其 中 最 有 
名 的 是 刚 正 不 阿 的 州 银 行 审查 员 约 瑟 夫 。 Xe (Joseph Allen)。 而 美国 财经 新 
闻 之 父 , 波 士 顿 人 克 莱 伦 斯 * 沃克 尔 * Efe (Clarence Walker Barron) 的 批评 万 
为 尖 刻 。 在 获知 庞 齐 的 计划 之 前 ,他 就 认为 潜在 的 汇率 操纵 是 不 道德 的 。 他 的 
腔调 令 人 想起 中 世纪 的 神职 人 员 :" 如 果 某 人 章 了 政府 的 钱 却 没 有 提供 相应 的 服 
务 , 就 如 同 某 人 拿 了 个 人 的 钱 却 没 有 奉 人 办 事 一 样 。”“《 波 士 顿 全 球 报 》( Boston 
Globe ) 还 引用 达尔 文 的 进化 论 来 说 这 件 事 。 "在 这 个 养育 了 人 类 这 一 高 等 种 族 
的 星球 上 ,"《 全 球 报 》 指 出 ," 从 来 没有 这 种 不 劳 而 效 的 事情 。”* 

然而 ,各 种 各 样 的 调查 却 始终 没 发 现 什 么 问题 。 其 一 , 庞 齐 关于 他 如 何 获 利 
的 解释 听 起 来 很 可 和信。 其 二 ,他 没有 违反 国家 的 高 利 贷 法 。 他 甚至 还 是 那些 索 
取 高 利息 回报 的 客户 们 的 受害 者 ,是 他 们 要 求 在 90 天 获取 50% 的 利息 。 

不 过 很 快 , 几 家 报纸 和 调查 机 构 因 为 这 个 案子 而 走红 。 到 了 7 月 末 , 基 于 各 
方面 的 巨大 压力 , 庞 齐 把 他 的 业务 提交 公开 审计 ,并 同意 停止 接纳 投资 。 这 对 庞 
齐 来 说 也 算是 个 解脱 ,因为 吸纳 的 投资 越 大 ,他 给 自己 控 的 坑 就 越 深 。 他 早已 不 
奇 铅 望 于 用 代金 券 换钱 了 。" 可 他 的 投资 者 们 却 还 执迷不悟 。 根 据 当 时 的 传言 ， 


T ”芝加哥 白 福 队 (后 被 戏称 为 " 黑 袜 队 ”) 的 八 名 运动 员 被 指 在 对 辛 辛 纳 提 红 人 队 的 棒球 "世界 大 
赛 " 中 故意 输 掉 比赛 。 一 一 译 者 注 
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这 个 大 泡沫 中 的 空气 正在 逐渐 外 泄 ,但 速度 却 慢 得 惊人 。 

最 终 刺 破 泡 沫 的 ,是 一 系列 对 庞 齐 进行 口 诛 笔 伐 的 报道 ,包括 对 他 早年 被 捕 
经 历 的 披露 。 人 们 向 庞 齐 追 讨 投资 ,最 后 导致 不 少 波 士 顿 银行 也 被 牵扯 了 进 
来 一 一 几乎 是 波士顿 的 整个 银行 体系 ,因为 庞 齐 在 几 家 银行 里 有 大 量 的 投资 。 
说 句 实在 话 , 在 部 分 准备 金 银 行 制度 的 时 代 ,银行 的 风险 头 十 和 庞 齐 相差 无 几 。 

骗局 被 截 穿 之 后 的 庞 齐 仍然 一 如 既往 地 衣冠 楚楚 、 风 度 遍 户 , 而 美国 人 看 符 
这 件 事 情 的 态度 也 比 历史 学 家 宽容 得 多 。1920 年 8 月 , 庞 齐 被 逮捕 。 接 下 来 的 
9 月 份 发 生 了 一 件 事 , 简 直 就 是 2001 年 "9. 11" 效 击 事件 的 初步 预演 ,意大利 无 
政府 主义 者 拖 了 一 马车 炸药 来 到 J. P. 摩根 位 于 华尔街 23 号 的 总 部 并 且 引 爆 。 
随后 的 爆炸 造成 了 30 多 人 死亡 , 几 百 人 受伤 ,摩根 大 厦 的 内 部 严重 受 损 。 这 次 
爆炸 使 一 年 多 来 意大利 无 政府 主义 者 路 易 吉 -加 利 阿 尼 (Luigi Galleani) 的 追随 
者 们 制造 的 一 系列 恐怖 爆炸 达到 了 高 潮 。 

同年 , 庞 齐 先 接受 了 联邦 政府 的 审讯 继而 接受 州 政府 的 审讯 , 萨 科 和 万 泽 
提 @ 也 是 如 此 。 按 照 苏维埃 宣传 机 构 的 判断 ,在 后 一 个 案件 中 ; 萨 科 和 万 泽 提 这 
两 位 无 权 无 势 的 移民 是 因为 他 们 不 受 欢 迎 的 政治 信仰 和 种 族 出 身 而 遭 到 迫害 。 
马萨诸塞 的 司法 机 构 则 是 “依法 谋杀 "7 这 两 个 人 的 那 恶 工具 。 而 判定 二 人 有 四 
的 12 名 陪审 团 成 员 都 是 盲从 者 ,他 们 轻易 地 就 被 当时 州 政府 的 虚假 情报 宣传 患 
ET. 
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之 后 ,即使 他 曾经 欺骗 了 半数 的 波士顿 市 民 , 人群 仍然 对 着 他 欢呼 。1920 年 12 
月 ,在 他 向 联邦 检察 官 做 出 有 罪 答 辨 几 天 后 ,《 纽 约 时 报 ) 承 认 :" 他 的 确 有 些 过 人 


之 处 , 像 是 有 那么 点 骑士 风度 。 媒体 和 波士顿 民众 对 庞 齐 太 过 宽容 了 , 《时代 周 
刊 4 宣 称 : "那些 被 他 掠 村 的 人 不 值得 同情 ……: (受害 者 们 ) 所 表现 出 来 的 只 是 贪 


禁 , 是 对 无 本 万 利 的 迫切 渴望 ,而 且 他 们 身上 还 缺乏 庞 齐 那 种 能 够 弥补 过 失 的 优 
RUE, 

联想 一 下 开篇 第 一 章 提 到 的 梅 隆 尼 。 格 里 菲 斯 - 埃 文 斯 ,看 得 出 来 , 比 起 他 
们 的 媒体 来 ,波士顿 的 民众 这 些 年 来 变化 不 大 。 
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两 位 查尔斯 ( 莫 尔 斯 与 庞 齐 ) 在 亚特兰大 监狱 的 相遇 绝对 不 是 1910 年 度 最 
值得 纪念 的 金融 会 晤 。 这 个 荣 准 属于 一 群 在 佐治 亚 州 海岸 外 一 座 私 人 小 岛 上 信 
装 猎 鸭 的 人 。 总 共 只 有 六 人 参加 了 这 次 聚会 。 负 责 召 集 这 伙 猎 人 的 是 亨利 。 波 
X © {P+ 戴维森 (Henry Pomeroy Davison) , 这 位 英俊 的 年 轻 人 是 摩根 的 高 级 合 
伙 人 ,是 华尔街 名 副 其 实 的 明星 。 他 邀请 一 些 客 人 来 猎 鸭 没 太 引起 别人 的 注意 。 
他 是 位 天 生 的 运动 家 ,从 小 在 野 鹿 和 兔子 壳 地 的 宾夕法尼亚 乡间 长 大 ,狩猎 经 历 
MANA REE BRR AEST ORs, 

参加 聚会 的 六 人 中 ,至 少 有 四 人 的 佐治 亚 之 行 显得 很 神秘 。 每 位 客人 都 被 
告知 11 月 22 日 要 在 霍 博 上 衣 {(Hoboken) 车 站 集合 ,在 那里 乘坐 参议 员 尼 尔 森 * 奥 
尔 德 里 奇 (Nelson Aldrich) 的 私家 火车 包厢 ,车 厢 上 的 窗帘 都 拉 得 严 严 实 实 。 客 
人 们 都 知道 奥 尔 德 里 奇 是 约翰 * D, 洛克 菲 勒 在 美国 参议 院 的 代理 人 ,也 是 洛克 
非 勒 儿子 的 岳父 。 他 和 戴维森 将 陪同 这 群 人 前 往 由 J. P. 摩根 亲自 选 定 的 目 
的 地 。 

每 个 客人 都 按 要 求 独自 来 到 车 站 ,并 在 去 往 佐治 亚 州 不 伦 瑞 克 的 旅途 中 和 
其 他 人 保持 距离 。 从 那里 他 们 登 船 前 往 哲 基 尔 岛 , 这 个 为 精英 准备 的 狩猎 场 被 
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某 个 杂志 描述 为 "世界 上 最 富有 、 级 别 最 高 和 最 难 企 及 的 俱乐部 “。 会 员 只 有 
50 人 左右 ,除了 摩根 ,还 包括 洛克 菲 勒 、 普 利 策 、 阿 斯 特 、 范 德比 尔 特 、 古 尔 德 以 
及 其 他 一 些 在 这 个 世纪 之 交 家 喻 户 晓 的 人 物 。 

接 下 来 的 十 天 ,这 六 个 人 及 少数 随员 包 下 了 这 个 岛 。 假 期 结束 之 时 他 们 携 
着 一 份 文件 现 身 , 不 久之 后 ,这 份 被 稍 加 改动 的 文件 将 重 塑 世界 金融 秩序 。 从 历 
史记 载 看 ,这 些 猎 鸭 人 之 所 以 被 邀请 过 来 是 因为 1907 年 的 大 恐慌 和 这 次 恐慌 的 
平复 者 摩根 。 这 次 危机 使 摩根 的 权力 达到 了 车 峰 。 正 如 前 文 提 及 的 传记 作家 弗 
雷 德里 克 ， 刘易斯 。 艾 伦 所 形容 的 ,以 前 还 有 诸 候 国 的 存在 ,如 今 就 只 剩 下 一 
个 王国 , 那 就 是 摩根 王国 "*。 靡 根 取得 了 超凡 的 成 功 。 只 是 他 如 今 已 年 过 七 外 ， 
不 禁 让 华尔街 和 华盛顿 都 担心 如 果 将 来 发 生 危 机 时 没有 了 摩根 该 怎么 办 。" 

想 想 办 法 了 , "参议 员 奥 尔 德里 奇 不 无 担忧 地 疾 呼 , “我 们 不 能 指望 磁 上 危机 的 时 
候 总 有 摩根 在 我 们 身 旁 。”“ 

不 论 是 皮尔 庞 特 本 人 还 是 华尔街 ,都 对 皮尔 庞 特 40 2 83JLT- 75 oe BE GS RT 
父亲 的 班 缺 乏 信 心 。 尽 管 也 不 是 无 能 之 辈 , 可 杰克 毕竟 不 是 其 父 。 人 何况, 很 少 有 
美国 人 乐于 看 到 一 个 权力 无 限 的 摩根 王朝 。 

即使 在 恐慌 开始 之 前 ,学 术 界 就 在 私下 里 寻求 不 用 借助 摩根 或 其 他 任何 私 
人 机 构 的 介入 就 能 应 对 未 来 危机 的 办 法 。 牵 头 的 是 哥伦比亚 大 学 经 济 学 教授 
E.R. A. $F$ & (Edwin Robert Anderson Seligman)D。 出 生 于 美国 的 塞 利 格 曼 
曾 在 欧洲 求学 ,在 这 个 过 程 中 接触 到 了 马克 思 的 学 说 。 他 不 是 最 后 一 个 受 此 影 


(D E.R. A. 33 Edwin Robert Anderson 的 缩写 ,Edwin Robert Anderson 29 — fir 35 5E 89: SE ,E. R. A. XX 
利 格 曼 的 父亲 为 纪念 之 故 特意 将 儿子 以 他 的 名 字 命 名 ,具体 见 下 一 章 。 一 一 译 者 注 
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响 的 学 院 经济 学 家 。1907 一 1908 年 之 交 的 这 个 冬天 ,他 主持 了 三 次 会 议 ,每 次 
都 呼吁 采纳 那个 一 劳 永 逸 的 解决 方法 一 一 建立 中 央 银 行 。 塞 利 格 曼 鄙 视 "一 群 
小 的 竞争 者 "“* ,是 他 们 使 美国 的 商业 尤其 是 银行 业 秩序 混乱 ,以致 像 他 这 样 的 专 
家 都 难以 对 其 进行 管理 

在 1907 年 哥伦比亚 大 会 上 发 言 的 还 有 银行 家 \ 前 财政 部 部 长 助理 弗 三 更 
范 德 里 普 (Frank Vanderlip)。 他 也 认为 是 充满 竞争 而 又 缺乏 集中 管理 的 银行 体 
系 引 发 了 这 次 "历史 上 最 大 的 灾难 之 一 "的 大 恐慌 。 范 德里 普 认 为 按照 科学 化 的 
原则 来 进行 集中 控制 是 自由 和 竞争 性 市 场 的 应 有 解决 之 道 。 他 在 这 个 问题 上 的 
坦率 直言 使 他 获得 了 参加 哲 基 尔 岛 会 议 的 机 会 。 

在 哥伦比亚 大 会 上 追随 范 德 里 普 的 是 保罗 沃 伯 格 (Paul Warburg) ,他 出 
生 于 德国 汉堡 的 一 个 犹太 银行 世家 , 沃 但 格 后 来 和 美国 的 雷 波 家 族 联姻 ,并 作为 
其 姻亲 的 家 族 投资 银行 库 恩 雷 波 公 司 (Kuhn,Loeb & Company) 合 伙 人 于 1902 
年 34 多 时 移居 美国 。 在 美国 没有 人 上 比 沃 伯 格 更 了 解 中 央 银 行 体 系 。 在 哥 伦 比 
亚 会 议 上 , 当 人 们 和 争论 欧洲 式 银行 体系 的 好 处 时 ,他 这 样 告 诉 大 家 : "小 银行 会 造 
成 危险 。 “事实 上 , 沃 伯 格 对 整套 有 关 自 由 自律 的 市 场 理 论 都 有 看 法 。 他 希望 
用 “专家 (他 上 自己 当然 是 其 中 一 员 ) 的 最 好 决策 "来 取代 亚当 ，。 斯 密 的 "看 不 见 的 
手 ”"。1910 年 , 沃 但 格 也 来 到 哲 基 尔 岛 猎 鸭 。 

奥 尔 德里 琳 不 断 地 在 参议 院 宣 扬 改革 。 他 设法 提交 了 一 个 小 的 银行 提 
案 一 一 ( 奥 尔 德 里 奇 一 瑞 兰 法 案 》(Aldrich-Vreeland Act) 并 于 1908 年 获得 通过 
改革 派 在 提案 中 做 了 一 处 看 上 去 微不足道 的 修改 , 奥 尔 德 里 奇 的 参议 员 同 优 们 


甚至 都 没 注意 到 :成 立国 家 货币 委员 会 (National Monetary Commission, NMC) 3€ 
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研究 重新 构建 银行 体系 的 提议 。 某 位 改革 派 人 士 在 《华尔街 日 报 》 上 写 道 :“ 没 有 
什么 方式 比 成 立 委员 会 能 更 彻底 、 更 迅速 地 将 这 个 理念 传播 开 来 …… 这 将 促使 
对 此 问题 展开 国际 性 研究 并 提交 详尽 的 报告 ,为 学 术 和 争论 提供 基础 。”” 

奥 尔 德里 奇 在 1908 年 6 月 迅速 成 立 NMC 并 开始 讨论 。 尽 管 众 多 参议 员 们 
和 众 议 员 们 坐 满 了 会 议 室 ,但 只 有 奥 尔 德里 奇 指派 的 人 员 做 了 实际 工作 。 大 家 
一 开始 就 达成 共识 ,要 把 NMC 运作 成 为 一 个 包括 洛克 菲 勒 .摩根 和 库 思 雷 波 在 
内 的 谨慎 .广泛 的 联盟 。 根 据 摩 根 的 建议 , 奥 尔 德里 奇 任 命 戴维森 为 首席 顾问 。 
奥 尔 德里 奇 告 诉 他 的 同 傣 ; "我 的 想法 当然 是 做 所 有 事情 都 要 尽 可 能 不 声张 地 进 
行 , 也 不 要 发 表 任 何 公 开 声 明 。 

NMC.、 它 的 代理 人 及 盟友 们 用 之 后 的 两 年 时 间 来 提出 建议 、 赢 得 支持 。 为 了 
争取 中 西部 那些 奖 固 的 银行 家 ,策划 者 们 坚持 任何 新 的 全 国 性 银行 都 须 设立 区 
域 分 支 机 构 以 实现 去 中 央 化 。 针 对 那些 害怕 银行 会 被 私人 所 控制 的 担心 ,策划 
者 们 许诺 政府 会 通过 指派 管理 委员 会 来 监管 其 运作 。 为 了 让 信息 传达 得 彻底 ， 
《华尔街 日 报 》 连 续 14 期 在 头 版 刊载 系列 文章 前 述 设 立 中 央 银 行 的 必要 性 。 

为 了 进一步 推进 计划 ,戴维森 召集 了 哲 基 尔 岛 会 议 。 除 了 奥 尔 德 里 奇 、 沃 伯 
格 和 范 德 里 普 ,A, 皮 亚 特 . 安德鲁 {A, Piantt Andrew) 和 本 杰 明 ， 斯 特 朗 {Benja- 
min Strong) 也 加 入 了 这 次 猎 鸭 之 旅 。 安 德 鲁 刚 刚 结束 了 作为 财政 部 部 长 助理 的 
任期 ,而 在 此 之 前 他 是 美国 铸币 厂 的 董事 。 他 出 生 于 印第安 纳 州 ,求学 于 普 林 斯 
顿 大 学 和 欧洲 ,曾经 在 哈佛 教授 经 济 学 。 

参 会 六 人 里 最 有 影响 力 的 当 属 斯 特 朗 。 他 当时 是 银行 家 信托 公司 的 总 裁 ， 
39 内 的 他 在 事业 上 曾 得 到 戴维森 的 大 力 关照 ,六 年 前 戴维森 雇用 他 为 自己 的 老 
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板 摩根 服务 。 在 与 会 者 中 ,斯 特 朗 和 戴维森 是 摩根 的 人 ; 奥 尔 德里 奇 和 范 德 里 普 
则 是 洛克 菲 勒 的 人 ; 沃 伯 格 代表 库 恩 雷 波 ; 经 济 学 家 安德鲁 则 同 所 有 阵营 都 关系 
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10 天 的 假期 中 ,这 群 猎 鹅 人 只 在 餐桌 上 见 到 了 网 子 和 野火 鸡 。 他 们 胃口 不 
错 ,这 是 他 们 每 天 16 小 时 工作 之 外 唯一 的 放松 。 他 们 甚至 还 一 起 庆祝 感恩 节 。 
范 德 里 普 事后 将 他 们 一 起 度 过 的 时 光 描 述 为 "我 所 经 历 过 的 思想 历程 的 制 高 
Hm" ,但 是 他 并 未 向 任何 人 透露 他 究竟 经 历 了 什么 。 在 离开 前 ,他 和 其 他 人 都 
承诺 保守 秘密 。 直 到 4 年 之 后 这 次 聚会 才 始 为 人 知 ,而 直到 20 年 之 后 才 有 人 承 
认 参 加 了 这 次 聚会 。 鉴 于 会 晤 的 保密 性 和 参与 公司 的 量 级 , 哲 基 尔 岛 的 沼泽 地 
成 了 成 千 上 万 阴谋 论 的 温床 ,有 的 猜测 还 真 的 很 接近 事实 。 

斯 特 朗 和 范 德 里 普 起 草 了 “ 奥 尔 德里 奇 计划 " ,这 份 前 面 提 到 过 的 文件 总 结 
了 这 次 度假 中 一 致 达成 的 战略 。 该 计划 倡导 成 立 一 个 "全 国 性 储备 协会 " ("na- 
tional reserve association" ) ,这 是 一 个 银行 合作 机 构 , 具 有 中 央 银 行 的 功能 却 疫 
有 使 用 这 个 名 号 。 "协会 将 有 权 发 行货 币 以 及 向 商业 银行 提供 贷款 。 尽 管 政 府 
也 将 指派 人 员 进 入 协会 的 理事 会 ,但 最 终 是 由 参与 银行 自身 掌握 控制 权 。 

奥 尔 德里 奇 曾经 建议 参照 欧洲 模式 直接 建立 中 央 银 行 ,但 是 政界 之 外 的 人 
都 比 他 更 清楚 ,只 有 把 中 央 银 行 包 装 成 一 个 非 集权 化 的 银行 才 会 更 容易 让 大 众 
接受 。 由 于 民主 党 在 1910 年 控制 了 国会 而 且 还 将 在 1912 年 入 主 白宫 ,这 种 设 
想 就 变 得 复杂 了 。 

奥 尔 德里 奇 计 划 的 推广 活动 启动 于 1911 年 1 月 国家 贸易 署 (National Board 
of Trade) 的 会 议 。 在 安德鲁 发 表 了 赞成 这 个 计划 的 炉 动 性 演讲 之 后 ,与 会 代表 


POPES&BANKERS 





19. FERS 189 SI BERGEN 


投票 支持 该 计划 。 这 个 组 织 的 主席 随后 任命 了 一 个 七 人 委员 会 来 推进 这 个 计 
划 ,领头 者 正 是 沃 伯 格 。 代 表 们 当然 不 知道 他 们 要 推广 的 这 个 计划 就 是 由 安 德 
鲁 和 沃 伯 格 来 起 草 的 。 

为 了 造成 呼声 来 自 民 间 的 假象 ,七 人 委员 会 发 起 成 立 了 一 个 "建立 健全 银行 
体系 全 国 公民 联盟 (National Citizen League for the Creation of a Sound Banking 
System) ,总 部 设 在 芝加哥 而 非 纽 约 。 当 公 民 联 盟 在 普通 百姓 中 激发 起 公 欢 热 
情 的 时 候 , 一 场 旨 在 赢 取 华尔街 的 战役 也 同时 打响 。 

赢得 国会 支持 的 难度 会 比较 大 。1910 年 ,已 经 三 次 竟 选 总 统 失败 的 威廉 。 
Bri: 布 莱 恩 仍旧 把 持 着 国会 的 大 多 数 。 他 的 软 通货 支持 者 们 认为 建立 中 央 
银行 是 硬 通 货 阵 营 的 摩根 在 幕后 作 朱 ,因而 予以 抵制 。 为 了 在 国会 取胜 ,计划 的 
支持 者 要 放弃 奥 尔 德里 奇 的 名 号 而 寻找 一 个 民主 党 发 起 人 。 令 他 们 高 兴 的 是 ， 
众议院 银行 委员 会 的 首脑 卡特 * 格拉 斯 (Carter Glass) 站 了 出 来 ,在 众议院 支持 
这 场 运 动 。 

众议院 的 民主 党 人 和 当时 的 总 统 威尔逊 坚持 进行 变革 。 他 们 不 仅 要 求 形式 
上 的 非 中 央 化 ,在 实质 上 也 应 有 所 体现 。 体 系 中 将 包括 12 家 区 域 性 的 私人 储备 
银行 ,并 受 中 央行 政 控制 。 在 华盛顿 设立 董事 会 对 整个 体系 进行 监督 ,成 员 由 财 
政 部 长 和 总 统 委任 。 

1913 年 3 月 31 日 ,J,P. 摩 根 去 世 。1913 年 12 月 23 日 ,总 统 威尔逊 面 带 微 
天地 签署 通过 了 法 案 ,联邦 储备 这 个 混合 体 取 代 了 摩根 。 哲 基 尔 岛 的 成 员 们 也 
笑 了 ,他 们 知道 自己 为 何 高 兴 。 对 这 个 庞然大物 进行 分 析 之 后 ,他 们 知道 只 要 纽 
约 联 邦 储备 银行 的 第 一 任 总 裁 精明 能 干 且 足智多谋 ,联邦 储备 的 控制 权 就 会 落 
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到 他 的 手 里 。 他 们 心目 中 恰好 有 个 理想 人 选 。 从 1914 年 直至 1928 FE, 本 
杰 明 ， 斯 特 朗 一 直 担 任 纽约 联邦 储备 银行 的 总 裁 并 为 国家 制定 着 货币 政策 。 
(KAREA) (Federal Reserve Act) 并 没有 削弱 这 群 猎 鸭 者 及 其 幕后 支持 者 的 
权力 。 它 仅仅 削弱 了 他 们 的 责任 。 


20. 1H Be BN EAE 


1877 Ẹ 6 H 19 日 ,纽约 时 报 》 登 出 了 一 则 全 部 大 写 的 标题 一 一 在 萨 拉 托 
加 的 感受 "("A SENSATION AT SARATOGA")'。 副 标题 接着 解释 ,位 于 纽约 萨 
拉 托 加 温泉 城 的 大 联盟 酒店 更 改 店 规 ,不 准 犹 太 人 入 内 并 将 华尔街 著名 银行 家 
约瑟夫 . ZF S (Joseph Seligman) 拒 之 门 外 。 

这 起 事件 表 定 让 塞 利 格 曼 十 分 不 快 。40 年 前 ,18 岁 的 塞 利 格 曼 从 德国 移民 
到 美国 ,随即 就 在 宾夕法尼亚 州 乡 间 做 起 了 流动 摊贩 , 游 走 在 农民 中 间 。 他 靠 卖 
工具 和 杂货 赚 了 足够 的 钱 ,把 两 个 兄弟 一 一 威廉 和 詹姆斯 也 接 了 过 来 。 后 来 , 兄 
弟 几 个 把 自家 的 业务 从 兜售 商品 升级 成 了 商人 银行 ,到 内 战 爆发 的 时 候 , 他 们 的 
商号 成 了 美国 最 令 人 敬佩 的 商人 银行 之 一 。 塞 利 格 曼 深 切 地 认同 这 个 接纳 自己 
的 国家 ,因此 当 他 的 儿子 在 萨 姆 特 堡 陷落 11 天 后 出 生 时 ,他 便 以 守卫 要 塞 的 联 
盟 将 军 埃 德 温 ， 罗伯特 ， 安 德 森 的 名 字 来 为 自己 的 儿子 命名 。 这 也 就 是 E.R. 
A. 塞 利 格 曼 这 个 名 字 的 由 来 。 

小 塞 利 格 曼 从 小 就 被 教导 要 笃信 美国 梦 。 实 际 上 ,他 孩童 时 代 的 家 庭 教 师 
就 是 小 霍 雷 肖 ， 阿尔 杰 (Horatio Alger Jr. )0, 他 所 接受 的 这 种 教育 真是 再 纯粹 


D ONEEK + 阿尔 杰 (1834 一 1899 年 ) ,美国 儿童 小 说 作家 。 作 品 主要 讲述 穷 孩 子 如 何 通 过 勤奋 和 
诚实 获得 财富 和 社会 成 功 。 一 一 译 者 注 
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不 过 了 。 尽 管 E.R.A. 塞 利 格 曼 没 有 选择 继续 从 事 他 父亲 的 事业 ,但 是 他 始终 疫 
有 远离 华尔街 。 如 前 所 述 ,因为 他 在 哥伦比亚 大 学 所 处 的 地 位 ,他 对 联邦 储备 体 
系 的 诞生 起 了 重大 的 作用 。 身 为 有 可 能 是 当时 最 突出 的 公众 知识 分 子 , 塞 利 格 
曼 乐 于 向 公众 展示 在 日 常生 活 中 经 济 学 家 和 国家 的 关联 。1925 年 ,他 充分 利用 
了 到 手 的 机 会 。 在 整个 过 程 中 ,他 几乎 凭 一 己 之 力 将 个 人 信贷 合法 化 并 引发 了 
消费 者 革命 。 

如 果 说 是 矣 细 机 将 分 期 付款 消费 在 工人 阶级 中 推广 开 来 ,那么 它 却 无 法 让 
内 账 购物 在 中 产 阶 级 中 成 为 一 种 体面 的 做 法 。 比 如 ,在 1889 年 的 《世纪 词典 》 
中 ， 分 期 付款 计划 "这 个 词 条 读 起 来 就 像 是 个 警示 标签 一 样 。 根 据 这 个 词 条 ， 
“卖方 在 收 到 全 部 货款 前 拥有 商品 的 所 有 权 , 如 果 买 方 在 任何 一 期 付款 中 违约 ， 
卖方 不 必 退 回 买 方 已 经 支付 的 部 分 或 所 有 已 经 支付 的 款项 就 能 重新 收回 物 

在 畅销 书 作 家 威廉 ， 迪 安 ， 豪 威 尔 斯 {William Dean Howells) 1886 年 的 小 
说 (部 长 的 指控 》( The Minister’ s Charge) 中 , 男 主 人 公 十 分 清楚 ,他 只 有 跑 到 
“ 某 条 破 沙 街 道上 的 中 国 洗 衣 店 附近 ” ,才能 "以 分 期 付款 的 方式 " 买 到 他 渴望 已 
入 的 西装 。 在 厄 普 顿 。 辛 克莱尔 (Upton Sinclair) 1906 年 的 小 说 《 屠 场 》( The 
Jungle ) 中 ,作者 耗费 在 描述 主人 公分 期 购买 上 的 笔墨 和 描绘 他 在 食品 加 工厂 的 
翡 惨 遭遇 的 笔墨 几乎 一 样 多 。 

反 消 费 信贷 运动 的 主要 呼声 可 能 来 自 当 时 的 流行 小 说 作家 欧文 ， 巴 切 勒 
(Irving Bacheller) 。 在 1921 4 65 #945 -B (RR IK) ( Charge It) cp, E t Hew T — 
个 马丁 ， 路 德 能 够 认同 的 观念 。 他 巧妙 地 将 主人 公 命 名 为 苏 格 拉 底 ， 波 特 , 当 
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这 位 主人 公 自 以 为 是 地 断言 "信贷 是 魔鬼 最 新 的 同盟 者 "时 ,他 道 出 了 作者 的 心 
声 ,而 且 ”' 内 账 这 两 个 字 比 任何 语言 都 更 具 破 坏 力 “。 

1910 年 ,在 其 更 具 深 度 的 小 说 ( 跟 上 莉 齐 》( Keeping Up with Lizzie) 中 , 巴 切 
勒 大 胆 地 把 微观 经 济 层面 上 的 腐败 同 宏观 经 济 的 骨 溃 联系 起 来 。 就 算 巴 切 勒 的 
情节 设计 有 些 不 着 边际 ,这 种 联系 却 值得 探究 。 故 事 中 ,镇 上 两 个 最 大 的 杂货 商 
都 溺爱 自己 各 自 的 孩子 。 而 这 两 家 的 年 轻 人 , 莉 齐 和 丹 各 目 都 在 自己 的 时 艇 大 
学 里 学 会 了 享受 奢侈 生活 。 当 他 们 返回 家 中 时 ,他 们 互相 攀比 唯恐 落后 。 他 们 
的 竞争 最 终 榨 干 了 整个 小 镇 。 为 满足 孩子 们 的 需要 ,两 个 杂货 商 不 得 不 提高 他 
们 的 价格 ,通货 膨胀 随 之 而 来 。 几 乎 每 个 人 都 背负 了 债务 。 镇 上 的 人 把 房子 抵 
押 了 出 去 并 申请 破产 。 银 行 的 一 个 年 轻 出 纳 为 了 赶 时 友 资 用 了 18,000 美 元 ,最 
终 在 自暴自弃 中 开 枪 自杀 。 

幸好 苏 格 拉 底 ' 波 特 一 直 在 存 钱 。 他 把 不 幸 的 挥霍 者 们 教育 了 一 番 之 后 把 
He RR SR NE RARE. ARTA. HN rye, RE 
也 回 到 了 正常 状态 。 曾 经 的 通货 膨胀 破产 和 道德 沦丧 深 深 地 埋 入 心底 ,和 鞭 答 着 
vA. Pr 8 AG RA. 

5f E) 39] 45 CIE , Ett TEELS, TENTEA, EPEY : 斯 密 。 
尽管 普遍 对 "信贷 吗啡 "感到 焦虑 ,但 不 论 是 巴 切 勒 还 是 世纪 之 交 的 任何 一 位 美 
国人 对 此 都 没有 形成 一 个 权威 性 的 说 法 。 这 个 国家 的 道德 力量 被 上 和 干 层 的 过 滤 

器 滤 过 了 。 全 国 所 有 的 社会 工作 者 、 报 纸 编辑 、 牧 师 、 学 者 、 家 庭 经 济 学 家 ,他 们 

统统 加 起 来 都 没 能 起 到 一 个 中 世纪 普通 教皇 所 起 的 作用 。 美 国 的 多 元 主义 消融 
了 次 多 新 教徒 的 社会 信仰 所 倡导 的 道德 准则 。 
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然而 , 若 不 是 因为 一 种 新 科技 的 出 现 , 反 对 消费 信贷 的 勇士 们 可 能 还 有 胜 
机 。 这 种 新 技术 同时 还 潜移默化 地 破坏 了 美国 人 的 性 道德 ,这 就 是 汽车 。 
1906 年 ,当时 还 是 普林斯顿 大 学 校长 的 伍德 罗 “。 RRA (Woodrow Wilson) 最 先 
感受 到 了 它 潜在 的 威胁 ,他 为 国家 的 未 来 感到 担忧 。 他 推测 ,将 来 人 人 都 想 拥有 
汽车 。 但 没有 多 少 人 能 负担 得 起 。 而 挫折 感 会 使 美国 社会 发 生意 想不到 的 
变革 。 

享 利 .福特 帮忙 阻止 了 威尔逊 所 担心 的 革命 。1903 年 他 和 其 他 六 个 投资 
人 成 立 了 福特 汽车 公司 。1908 年 ,他 们 大 量 生 产 出 售 价 为 825 美元 的 福特 “T” 
型 汽车 ,一 夜 之 间 全 国 所 有 挣 工资 的 人 几乎 都 能 拥有 一 部 新 汽车 了 。 然 而 ,很 多 
美国 人 尤其 是 那些 不 愿意 存 钱 的 人 ,如 同 坦 塔 罗斯 史 一 样 ,站 在 自 设 的 冥界 里 ， 
车 钥匙 就 在 眼前 , 却 固 于 经 济 状况 而 无 法 企及 。 银 行 帮 不 上 什么 忙 。 汽 车 不 符 
合 任何 一 条 传统 意义 上 稳健 商业 银行 业务 的 标准 。 

1916 年 ,福特 的 独立 顾问 爱德华 ， 鲁 梅 利 (Edward Rumely) 在 一 份 广泛 的 
研究 报告 中 提出 了 一 个 办 法 ,能 绕 开 脑筋 顽固 的 银行 。 他 看 得 很 清楚 :" 由 于 人 
的 又 种 天 性 ,更 多 人 愿意 先 买 下 某 件 商 品 、 在 接 下 来 六 个 月 里 分 期 付款 ,而 不 愿 
意 等 到 有 足够 多 现金 时 , 才 一 次 付 清 地 买 东 西 。”* 基 于 各 种 充分 的 理由 ,和 鲁 梅 利 
建议 福特 不 要 涉足 贷款 业务 ,但 他 建议 福特 汽车 公司 设立 一 个 经 营 银行 业务 的 
子 公司 。 

福特 没有 接受 这 个 建议 ,他 只 认 现 金 。 他 厌恶 分 期 付款 、 银 行家 、 银 行 、 借 贷 





OD ” 坦 塔 罗斯 ,希腊 神话 中 的 吕 狄 亚 王 , 因 犯 有 罪孽 被 罚 站 在 冥界 齐 颈 的 水 中 , 头 上 有 果树 ,但 他 却 
不 能 喝 到 水 、 吃 到 果子 。 一 一 译 者 注 
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等 所 有 这 些 金 融 大 杂烩 ,这 是 他 一 贯 的 风格 。 所 以 ,福特 所 有 的 汽车 都 是 以 现金 
形式 卖 给 经 销 商 的 。 然 而 经 销 商 们 却 越 来 越 多 地 同 当 地 的 金融 公司 合作 , 以 便 
使 汽车 卖 得 更 快 。 福 特 对 这 样 的 销售 终端 并 不 在 意 。1920 年 时 ,世界 上 每 两 台 
汽车 中 就 有 一 台 是 福特 "T" 型 车 。 他 有 理由 认为 这 种 以 现金 为 中 心 的 销售 是 成 
功 的 。 

SR HBS - P. Hr EE ( Alfred P. Sloan) AJ 2£ E 4 xx A B fo xx fr TE RETESE 
ic 89 388 FH 7^ ESIE jr E 3L f8 B5 3: 5 03 B, 16 BOT fo pr BR EIER Rs, BRASH 
但 能 增加 销量 稳定 生产 ,还 能 挤 入 福特 汽车 统治 的 低 病 买 家 市 场 。 于 是 ,1919 
年 3 月 ,公司 义无反顾 地 成 立 了 通用 汽车 金融 服务 公司 (General Motors Accept- 
ance Corporation, GMAC)” 

1920 年 ,世界 经 济 经 历 了 严重 的 战 后 衰退 ,当时 尚且 粗 陋 的 联邦 储备 银行 
只 能 任 由 经 济 自行 恢复 。 随 着 经 济 的 复苏 ,人 们 期 望 拥 有 自己 的 汽车 。 到 1923 
年 ,46% 的 通用 汽车 的 买 家 都 利用 了 GMAC 的 分 期 付款 计划 。" 这 种 策略 不 仅 动 
员 了 低 端 市 场 的 边缘 买主 ,也 让 中 产 阶级 的 潜在 买主 下 决心 “ 买 进 "。 当 时 ,年 轻 
的 男性 消费 者 都 开始 认为 一 辆 外 观 抢眼 的 汽车 能 让 他 们 看 起 来 更 精明 、 更 高 大 、 
更 帅气 。 也 许 为 达 到 这 种 效果 他 们 会 变 穷 ,但 至 少 他 们 可 以 显得 更 富有 。 他 们 
买 到 手 的 地 位 或 许 只 是 个 表象 ,但 是 这 很 诱 人 。 

反 信 贷 的 劳力 不 甘心 就 这 么 被 打垮 。 亭 利 ， 福特 领导 了 一 个 很 奇怪 的 联盟 
来 抵制 被 老 派 商 人 称 为 " 蛇 一 样 盘 跑 着 的 分 期 付款 魔鬼 "”。 出 于 显而易见 的 理 
由 ,储蓄 银行 还 在 抵制 分 期 付款 购物 。 实 际 上 ,这 些 银行 还 利用 遍及 全 国 的 
2 ,000 个 “银行 进 校 园 的 宣传 活动 "向 这 些 未 来 的 存款 人 宣扬 将 钱 存 入 银行 的 美 
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德 。 工 会 领导 人 们 则 担心 ,如 果 他 们 的 会 员 都 有 月 供 要 付 , 那 么 会 费 就 难以 如 期 
收取 ,罢工 也 将 难以 组 织 。 各 教派 的 牧师 们 也 都 反对 借债 ,他 们 上 自 摩 西 时 代 以 来 
一 直 如 此 。 此 时 ,甚至 是 刚 在 美国 出 现 的 社会 主义 追随 者 们 都 加 入 到 反 信 和 贫 的 
行列 中 来 。 

通用 汽车 为 了 表现 得 对 这 场 由 其 引发 的 文化 战役 有 所 关注 ,委托 发 起 了 一 
项 研究 来 探讨 分 期 付款 销售 对 社会 造成 的 影响 。 如 果 结 论 是 正面 的 ,通用 就 会 
因 首先 采用 这 些 信 贷 新 做 法 而 为 人 所 称道 。 而 如 果 反 馈 是 负面 的 ,通用 不 仅 可 
以 从 紧缩 信贷 中 获 利 同时 还 能 树立 国家 道德 卫士 的 形象 。 那 么 , 谁 有 资格 来 负 
责 这 项 研究 呢 ? 国内 最 著名 的 经 济 学 家 E.R.A. 塞 利 格 曼 无 疑 是 最 佳人 选 。 

当时 的 大 学 里 很 难 找到 有 塞 利 格 曼 这 样 想法 的 学 者 。 尽 管 他 不 赞同 自由 放 
任 的 经 济 理念 ,但 他 支持 社会 进步 且 勇 于 表达 自己 的 观点 。 他 深 知 社会 的 进步 
与 经 济 表现 密 不 可 分 。 这 样 的 世界 观 使 他 很 容易 成 为 信贷 问题 上 的 赞成 派 ,他 
的 确 也 是 这 么 做 的 ,这 在 他 1927 年 那 份 影响 深远 的 研究 报告 (分 期 付款 销售 经 
济 学 》( The Economics of Instaiment Selling ) 中 得 到 了 充分 体现 。 寒 利 格 曼 满 怀 
自信 地 明确 指出 ,信贷 能 够 驱动 “商业 变革 "并 对 “现代 经 济 做 出 了 杰出 和 宝贵 的 
贡献 ”“。 

为 阐明 目 己 的 观点 , 塞 利 格 曼 用 了 上 比 图 表 更 好 的 方式 。 他 在 报告 中 揪 入 自 
己 的 主观 意见 , 称 所 有 关于 信贷 的 语言 表述 都 应 该 改变 ,这 不 仅 能 使 讨论 更 理 
性 ,而 且 还 能 使 信贷 更 易于 让 人 接受 。 当 时 经 济 学 家 们 倾向 于 把 信贷 分 为 两 类 : 
提供 给 能 够 赚 取 收入 的 产品 的 “生产 性 信贷 "和 提供 给 追求 方便 和 享受 的 购买 行 
为 的 "消费 性 信贷 "。 
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塞 利 格 曼 对 "消费 性 "(consumptive) 这 个 词 非 常 反感 。 一 方面 ;, 它 听 起 来 像 
某 种 疾病 。 当 时 令 大 众 惊恐 不 已 .持续 流行 的 肺结核 一 一 如 同 我 们 今天 的 艾滋 
js — — 3. 24 458 PE b 38 29 389998 (consumption), 55 — 75 H, "38 S PE" 46 A — RR ED 
象 , 产 品 被 消费 就 像 被 用 尽 、 被 浪费 了 一 样 。 塞 利 格 曼 坚 持 认 为 ,用 "消费 者 " 
(consumer) 这 个 词 更 为 恰当 ,比如 "消费 者 信贷 " (consumer s credit)。 这 个 词 
站 住 了 脚 , 疫 过 多 久 , 美 国 就 从 一 个 公民 的 国度 变 喘 成 了 消费 者 的 国度 。 通 用 汽 
车 的 斯 隆 高 度 赞 扬 了 塞 利 格 曼 , 认 为 是 他 成 功 化 解 了 银行 家 和 商人 们 对 这 场 信 

革命 的 抵触 情绪 。" 

塞 利 格 曼 之 后 ,其 他 人 继续 从 事 这 场 改 革 和 运动。 其 中 值得 注意 的 是 百货 
EAS RAR + KS (Julian Goldman), 4X@SF 1916 年 开 了 他 的 第 一 家 
高 端 商店 时 ,他 就 意识 到 中 产 阶 级 对 分 期 付款 的 抵触 会 限制 销售 。 受 塞 利 格 曼 
著作 的 启发 ,他 发 明了 一 种 克服 这 种 抵制 情绪 的 广告 策略 。 在 1928 年 的 一 则 令 
人 记忆 深刻 的 广告 中 ,标题 为 “一 座 工 厂 还 是 一 件 硒 皮 大 衣 " , 戈 德 曼 循 着 塞 利 格 
曼 的 指引 ,力图 消 组 生产 性 购买 和 消费 性 购买 之 间 的 道德 差异 。 这 则 广告 奉承 
那些 靠 " 唯 一 可 行 的 时 路 办 法 "来 融资 以 "经营" 自身 形象 的 女性 购买 者 ,说 她 们 
将 自己 塑造 成 了 "优秀 的 商界 女性 ""。 不 仅 如 此 ,她 们 购买 皮衣 还 能 刺激 经 济 ， 
让 更 多 的 钱 投 入 流通 ,让 人 们 不 致 失业 。1930 年 , 戈 德 曼 出 版 了 《繁荣 和 消费 信 
ft)? ( Prosperity and Consumer Credgitlj 一 书 , 全 书 都 训 不 隐 讳 地 以 塞 利 格 曼 的 理 
论 为 基础 。 

在 信贷 发 展 史上 隐 含 着 这 样 一 个 历史 学 家 避 而 不 谈 的 文化 事实 : 自 19 世纪 
以 来 ,信贷 管理 方面 的 主要 改革 者 几乎 都 是 犹太 人 。20 世纪 到 来 之 际 , 这 个 趋 





POPES&BANKERS 





教皇 与 银行 家 


势 仍 在 延续 。 与 之 并 行 的 另 一 个 趋势 是 :反对 信贷 改革 的 人 ,无 论 是 否 出 目 华 尔 
街 ,不 成 比例 地 ,都 是 新 教徒 。 天 主教 徒 在 这 场 正在 进行 的 论战 中 没有 起 多 大 作 
用 。 尽 管 天 主教 教义 并 不 阻止 企业 行为 ,但 是 美国 的 天 主教 文化 却 隐 有 此 意 。 
除了 奸商 乔 。 肯尼迪 (Joe Kennedy) 和 银行 家 阿 玛 迪 奥 。 贾 尼 尼 之 外 ,很 难 在 金 
融 领 域 中 再 找 出 一 个 真正 有 名 的 天 主教 徒 来 ,尤其 是 在 20 世纪 前 半 叶 。 

美国 这 个 国家 最 令 人 钦佩 之 处 ,在 于 其 国民 尤其 是 金融 家 们 能 将 这 场 文化 
战 一 直 以 文明 的 方式 进行 ,考虑 到 20 世纪 30 年 代 世 界 的 大 环境 ,这 就 更 加 难 能 
可 贵 。 如 果 犹 太 人 和 新 教徒 一 一 简称 为 WASP 或 “日 鞋 (white shoe) 
的 紧张 关系 是 长 期 持续 的 , 则 双方 都 很 少 表达 对 对 方 的 怨恨 。 乔 治 * 吉尔 德 
(George Gilder) 在 他 的 畅销 书 《 以 色 列 人 的 测试 》{ The Israel Test) 中 把 这 一 现 
象 归 结 为 反 狐 主义 “在 资本 主义 体系 不 断 成 长 和 扩张 的 形势 下 变 得 衰弱 了 ""。 
对 那些 雍 视 资本 主义 的 人 而 言 , 这 不 过 是 犹太 人 价值 观 腐蚀 整个 文化 体系 的 一 
个 信号 。 在 另 一 方面 ,那些 拥护 自由 企业 的 人 却 不 得 不 赞叹 犹太 人 是 多 么 精 于 
此 道 ,虽然 他 们 偶尔 也 会 因此 付出 代价 。 吉 尔 德 说 道 :美国 人 不 应 该 掩饰 犹太 
人 在 这 个 国度 取得 的 成 就 ,而 应 将 其 作为 美国 经 济 和 文化 高 度 自由 的 证 据 来 
和 颂扬。 

在 普通 民众 中 很 少 有 公开 敌视 犹太 人 的 过 激情 况 出 现 。 一 旦 出 现 就 会 上 报 
纸 头 条 ,如 塞 利 格 曼 在 酒店 的 遭遇 。 尽 管 不 被 某 些 俱乐部 接纳 且 遭 受 一 系列 类 
似 的 冷遇 ,犹太 人 在 法 律 的 保护 下 还 是 可 以 放心 大 胆 地 继续 改革 创新 。 然 而 ,就 
像 19 世纪 的 罗斯 柴 尔 德 家 族 一 样 ,缔造 了 华尔街 的 德国 犹太 人 一 一 作家 斯 蒂 
2* * (8888s (Stephen Birmingham) 称 他 们 为 “我 们 的 人 "一 一 还 是 习惯 小 心 行事 。 


之 间 
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尽管 他 们 在 生意 上 很 成 功 , 尽 管 他 们 一 丝 不 苟 地 模仿 新 教徒 的 穿 衣 打扮 、 言 谈 举 
止 ,学 习 新 教徒 的 利他 精神 ,他们 还 是 不 能 安然 享受 自己 的 成 功 。 不 过 ,把 犹太 
诊 美 国 商人 描绘 为 受害 者 也 有 失 公 人 允 。 在 20 世纪 初 , 他 们 是 投入 战斗 的 勇士 ， 
只 不 过 这 场 战 斗 除 个 别 时候 比 较 激烈 外 大 多 数 时 候 都 以 文明 方式 进行 ,斗争 双 
方 能 够 平等 地 交换 意见 。 

如 同 在 其 他 领域 开 风 气 之 先 一 样 , 亭 利 ， 福特 率先 打破 了 这 场 文明 斗争 的 
格局 。 从 1919 年 到 1927 年 ,福特 发 行 了 《4 迪 尔 但 恩 独 立 报 》( Dearborn Inde- 
pendent) ,他 借 编 辑 之 口 间接 地 表达 了 自己 的 观点 。 在 《4 独立 报 》 对 犹太 人 的 诸 
多 指控 中 ,其 中 一 项 就 是 犹太 人 创造 了 国家 债务 ,使 美国 人 渐渐 沦 为 债务 的 奴 
隶 。 福 特 认 为 联邦 储备 制度 就 是 这 个 大 阴谋 的 一 部 分 ,并 将 矛头 直 指 哲 基 尔 岛 
猎 鸭 人 中 的 犹太 人 一 一 保罗 沃 伯 格 。 至 于 犹太 民族 ,福特 认为 他 们 是 一 个 “ 国 
Es EO" , 比 起 更 崇尚 个 人 主义 的 基督 教 ,犹太 人 的 内 在 凝聚 力 使 其 具备 了 一 种 
不 公平 的 优势 。” 

1920 年 《独立 报 ) 发 表 了 臭名 昭著 的 《 锡 安 长 老 会 纪要 》( Protocols of the 
Learned Elders of Zion)。 当 时 ,这 本 册子 被 认为 是 犹太 人 阴谋 夺取 世界 统治 权 
的 工作 文件 。 事 实 上 ,是 俄国 秘密 警察 驻 巴黎 的 分 支 机 构 策划 起 草 了 原文 用 来 
败坏 耶稣 会 @ 会 士 的 名 声 ,然后 他 们 又 进行 了 改写 ,用 来 激 起 人 们 对 犹太 人 及 其 

D 《 锡 安 长 老 会 纪要 》，1903 年 出 版 于 俄国 ,后 被 翻译 为 英文 。 该 书 用 第 一 人 称 书写 ,以 一 个 犹太 
教 锡 安 长 老 的 身份 在 长 老 会 议 上 向 新 成 员 介绍 如 何 掌控 世界 的 具体 计划 。 有 很 多 专家 称 其 为 伪作 ,但 该 
书 似乎 成 功 地 预言 了 世界 范围 的 革命 浪潮 、 世 界 大 战 、 经 济 危机 等 重大 事件 ,因而 广 为 传 播 。 一 一 译 者 注 


加 ”耶稣 会 ,天 主教 的 主要 修 会 之 一 ,又 称 耶 稣 连队 ,1535 年 8 月 15 日 由 西班牙 罗 烩 拉 的 依 纳 本 
(Ignace de Loyola ) 成 立 , 最 主要 的 任务 是 教育 与 传教 。 一 一 译 者 注 
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反 沙 皇 盟友 的 猜忌 。 在 24 篇 纪要 中 ,有 一 篇 题 为 "高 利 贷 专制 "。 这 篇 纪要 实事 
求 是 地 描述 了 一 国 举债 之 后 的 情形 , 却 似 乎 故意 地 没有 对 贷款 观念 的 转变 做 出 
介绍 : 


如 果 是 内 债 , 异 族人 (GOYIM, 非 犹太 人 ) 不 过 是 把 搜刮 穷人 的 钱 来 
还 给 富 人 。 但 当 我 们 收买 贿赂 了 一 些 关键 人 物 , 将 债务 转移 到 海外 时 ， 
这 些 国家 的 所 有 财富 就 会 落 入 我 们 赤 中 。 所 有 异族 人 政府 就 开始 将 其 
臣民 的 供奉 支付 给 我 们 。” 


这 话 在 今天 听 起 来 很 极端 ,但 是 在 1920 年 一 一 罗斯 柴 尔 德 家 族 统治 了 欧洲 
金融 市 场 一 个 世纪 之 后 一 一 却 并 非 如 此 。 如 果 J. P. 摩根 也 是 犹太 人 人 的话, 盛行 
于 欧洲 的 偏执 想法 同样 也 会 在 美国 出 现 。 但 是 摩根 又 一 次 力挽狂澜 。 关 于 消费 
者 是 否 应 该 举债 购物 的 争论 没有 沾染 上 宗教 色彩 并 一 直 以 文明 的 方式 进行 ,这 
场 争论 在 20 世纪 20 年 代 末 基本 上 尘埃 落 定 。 

1928 年 6 月 份 的 《4 世纪 杂志 )( Century Magazine ) 以 一 种 幽默 的 手法 准确 讲 
述 了 分 期 付款 信贷 的 发 展 历程 。 文 章 搬 述 了 一 个 叫做 "分 期 购买 " (Instalment 
Buying) 的 商界 " 坏 小 子 " 的 故事 ,他 被 富裕 的 兄弟 "现金 交易 "(Cash Down) 和 有 
4 BA IRIK” (Charge Account) 所 部 视 。 在 被 虐待 多 年 之 后 ,转机 终于 出 
现 了 。 


“ 坏 小 子 ” 成 长 为 社会 的 好 公民 ,如 今 他 以 数 百 万 美元 的 身家 成 为 
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AIA, ERM, “AH SL” (Acceptance) X, "up 4-35 XI” CFi- 
nance Plan) 这 样 的 名 号 出 入 于 上 流 交 际 圈 …*… 学 识 浏 博 的 经 济 学 家 们 
赞美 他 的 成 就 ;介绍 他 的 书籍 不 断 问世 ,观念 发 生 了 变化 ,他 逐渐 成 为 
这 片 土 地 上 有 权势 的 人 物 。” 


到 了 1928 年 , 倍 钱 买 东 西 的 想法 蔓延 到 了 华尔街 。 而 它 即 将 遇 到 挫折 。 





21. 驱逐 货币 兑换 商 


如 果 人 们 突 发 奇想 地 想 用 一 幅 画 面 来 描 给 一 下 “新政” 的 话 , 那 肯 定 是 这 一 
幅 :在 总 统 卧室 里 ,富兰克林 。 德 拉 诺 。 罗 斯 福 和 财政 部 长 小 亨利 ， 摩 根 索 
(Henry Morgenthau, Jr. ) 正 在 决定 当日 的 黄金 价格 。 试 想 一 下 ,让 神情 焦虑 的 吉 
B+ ARE (Gene Wilder) 扮演 摩根 索 , 让 看 上 去 高 深 莫 测 的 泽 罗 。 莫 斯 特 尔 
(Zero Mostel) 扮演 罗斯 福 。 下 面 这 一 幕 据 说 是 确 有 其 事 : 


FDR: 享 利 , 今 天 的 金价 该 往 上 提 多 少 ? 

摩根 索 : 嗯 ,10 美 分 ? 

FDR; t, F F]! 

摩根 索 :15 美 分 ? 

FDR: 就 .……21 € 2€! 

摩根 索 ( 吃 惊 地 ) :21 美 分 ? 

FDR( 得 意 洋 洋 地 挥 着 烟斗 ) :3 个 7 一 一 这 可 是 个 幸运 数字 ! 


新 政 核 心 人 物 、 后 来 与 罗斯 福 分 道 扬 镰 的 曙 蒙 德 ， 莫 利 (Raymond Moley) 有 
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些 轻描淡写 地 说 道 ; "罗斯 福清 晨 在 床 边 和 摩根 索 一 起 猜测 当日 黄金 价格 的 情景 
严重 损害 了 他 作为 一 个 有 责任 感 的 政治 家 的 形象 。 

就 在 差不多 五 年 前 ,美国 还 傲视 经 济世 界 , 坐 拥 世界 大 部 分 的 黄金 ,背负 着 
这 个 世界 绝 大 部 分 的 希望 。 当 时 的 共和 党 总 统 卡 尔 文 柯立芝 (Calvin Coo- 
idge) 其实 和 FDR 也 没什么 太 大 的 区 别 。 阿 米 蒂 ' 什 莱 斯 (Amity Shlaes) 在 她 
的 《被 遗忘 的 人 》?({ The Forgotten Man ) 中 突破 性 地 重新 评价 了 大 萧条 ,她 恰 如 
其 分 地 概括 了 "沉默 的 卡尔 "( 卡 尔 文 柯立芝 ) 的 谦 蕉 和 自制 : “柯立芝 很 早 以 前 
就 确信 ,他 干涉 得 越 少 世 界 就 运转 得 越 好 。”? 

柯立芝 认为 总 统 的 审慎 会 带 来 经 济 的 稳定 。 他 认为 ,企业 界 所 欢迎 的 政府 ， 
其 管理 理念 应 该 如 同 后 来 20 世纪 70 年 代 假 日 酒店 的 广告 所 展现 的 那样 ,不 让 
顾客 感到 意外 。 企 业 如 果 信 任 政府 , 它们 就 会 更 自信 地 制订 计划 。 这 个 策略 看 
来 是 奏效 的 。 在 哈 定 任期 内 担任 副 总 统 时 ,柯立芝 目睹 了 1920 FAH TOB ET HJ 
政府 对 企业 放手 的 做 法 , 任 由 企业 自己 减少 损失 ,裁减 员工 并 很 快 恢 复 了 生产 。 
此 后 的 几 年 经 济 持续 稳定 增长 ,这 在 很 大 程度 上 是 因为 汽车 和 无 线 电 产业 的 爆 
发 式 增 长 。 

天 于 引发 1929 年 经 济 朋 演 的 诱因 ,众说 纷 经 ,但 是 相当 大 一 部 分 的 人 都 把 
矛头 指向 金融 巨头 们 的 另 一 次 秘密 聚会 ,这 次 会 议 于 1927 年 8 月 在 长 岛 北部 海 
滨 召 开 o“ 与 会 的 是 德国 法 国 、 英 国 和 美国 中 央 银 行 的 首脑 。 代 表 美 国 出 席 的 是 
纽约 联邦 储备 银行 的 总 裁 本 杰 明 ' 斯 特 朗 , 他 也 是 哲 基 尔 岛 六 人 团 的 一 员 。 过 


D ”该 书 已 有 中 译本 出 版 ,译名 为 《新 政 VS 大 萧条 ;被 遗忘 的 人 和 事 》, 中信 出 版 社 ,2010 年 1 
Ha 一 一 译 者 注 
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去 的 几 年 间 ,斯 特 朗 和 英格兰 银行 的 总 裁 蒙 塔 古 . 诺 曼 (Montagu Norman) 建 立 
起 了 很 密切 的 关系 。 

在 这 次 事 会 前 不 久 ,在 第 一 次 世界 大 战 中 经 历 了 剧烈 通胀 的 英国 重 回 金 本 
位 制度 。 英 国 不 愿 接受 弱化 的 英镑 ,这 意味 着 英国 在 世界 上 地 位 的 下 降 , 于 是 英 
国人 为 地 高 估 了 本 国货 币 , 但 是 其 他 国家 却 不 买账 。 黄 金 不 断 流 向 美国 。 话 受 
期 望 他 的 美国 朋友 能 降低 长 期 国库 券 利率 ,进而 降低 美国 对 外 资 的 吸引 力 ,以 此 
支撑 英镑 汇率 。 

斯 特 朗 深 知 答应 这 个 请 求 会 面临 怎样 的 风险 。 当 时 股票 的 市 场 非常 火爆 。 
一 般 而 言 , 低 利 率 会 刺激 人 们 借 钱 进行 生产 和 消费 ,使 得 股票 比 债券 更 具 吸 引 
力 。 正 如 斯 特 朗 对 法 国 代表 吐露 的 那样 ,降低 利率 相当 于 给 市 场 加 上 "一 点 点 威 
士 忌 "。 但 是 ,朋友 是 用 来 干什么 的 ? 长 岛 会 议 几 天 后 ,斯 特 朗 不 顾 其 他 联邦 储 
备 银行 总 裁 的 强烈 反对 ,强行 把 利率 从 4.0% 降 到 了 3.5%。 

摩根 公司 的 合伙 人 拉 塞 尔 ， 52$ 38 7R (Russell Leffingwell) 就 是 觉得 这 次 会 
议 不 靠 谱 的 人 之 一 。1929 年 3 月 ,崩溃 发 生前 七 个 月 ,他 这 样 说 道 :“ 蒙 蒂 和 本 
( 蒙 塔 古 和 本 杰 明 ) 做 了 错 事 , 估计 我 们 将 来 只 能 等 着 收获 恶果 了 …… 我 想 我 们 
会 迎 来 一 次 世界 性 的 信 供 危机。 “事实 上 ,1927 年 8 月 ,利息 刚 一 下 降 , 股 票 便 
立刻 进入 了 不 合 逻 辑 的 狂 狂 回升 阶段 。 这 不 可 能 是 巧合 。 联 储 成 了 将 回升 转化 
为 泡沫 的 推手 。 

当然 ,恰好 也 是 在 这 一 年 ,E.R.A. 塞 利 格 曼 对 分 期 付款 大 加 襄 扬 。1928 f£, 
《世纪 杂志 /宣称 "信贷 "是 不 同 凡响 的 事物 。 普 通 民 你 逐渐 发 现 ,只 要 支付 区 区 
10% 的 首付 束 可 以 购买 股票 ,剩余 的 部 分 可 以 赁 保证金" 借入 ,而 股票 的 上 涨 完 
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全 可 以 用 来 支付 借款 利息 ,于 是 人 们 蜂拥 着 挤 入 金融 市 场 ,人 数 之 巨 前 所 未 有 。 
有 这 么 个 故事 ,一 个 擦 鞋 童 将 一 则 股票 内 幕 消 息 告 诉 了 金融 家 乔 。 肯尼迪 of A 
尼 迪 马上 对 股市 警觉 起 来 , 当 擦 鞋 童 买 进 的 时 候 , 他 及 时 清仓 了 。 

这 个 由 按 鞋 匠 、 理 发 师 和 养 蜂 人 构成 的 新 消费 者 阶层 根本 不 需要 太 多 的 或 
励 。 正 如 查尔斯 ， 狄更斯 在 一 个 世纪 前 指出 的 那样 ,普通 的 美国 人 都 热衷 于 投 
机 和 "精明 交易 ”"。 到 了 1929 年 ,女性 也 加 入 了 投资 人 行列 。 说 来 也 怪 , 尽管 史 
书 对 女性 在 推动 股票 市 场 中 所 发 挥 的 作用 避 而 不 谈 , 但 大 约 有 1/3 的 新 投机 者 
是 女性 。 为 招揽 生意 ,经 纪 人 们 开始 把 办 公 室 设 到 了 纽约 的 时 尚 购物 区 。1929 
年 8 月 ,如 同 发 表 宣言 一 般 ,《 妇 女 家 庭 杂 志 》(Ladies Home Journal ) TIS T — && 
关于 投资 的 特别 报道 一 一 “每 个 人 都 应 该 致富 " ,不 过 仅仅 三 个 月 以 后 ,这 个 标题 
便 显得 那么 不 合 时 宜 了 。 

当然 ,并 非 每 个 人 都 热衷 于 投机 。1929 年 2 月 ,阿拉 巴 马 州 参 议员 汤姆 ， 
海 菲 林 {(Tom Heflin) 提 出 了 一 个 解决 办 法 ,要 求 联储 来 规范 市 场 。 他 大 声 疾 呼 : 
“华尔街 已 经 成 了 世上 最 臭名 昭著 的 赌博 中 心 。”* 但 是 新 晋 的 投资 者 阶层 并 不 认 
同 股市 是 "恐怖 的 恶魔 "这 种 乡下 人 观点 。 同 时 ,由 于 权力 分 散在 区 域 行 总 裁 和 
华盛顿 的 委员 会 之 间 ,联储 显得 态度 犹 鸡 。 本 杰 明 ， 斯 特 朗 于 一 年 前 去 世 , 继任 
的 乔治 * 1S E A (George Harrsion) 一 直 没 能 充分 填补 由 此 留 下 的 权力 真空 。 

FE 1925 年 ,柯立芝 政府 中 的 积极 分 子 \ 商务 部 长 赫 伯 特 . 胡 佛 (Herbert 
Hoover) 就 一 直 警 告 要 小 心 投 机 的 危险 ,但 是 他 的 担忧 还 有 些 早 。 当 时 市 场 还 未 
过 热 。 柯 立 芝 这 样 评价 “神奇 小 子 " 胡 佛 :" 那 家 伙 六 年 来 一 直 主 动 给 我 提 建 议 ， 
BETERE Ro 
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胡 佛 的 非凡 之 处 在 于 他 是 个 万 事 通 。 这 个 爱 荷 华 州 的 孤儿 幼 时 被 送 到 加 利 
福 尼 亚 的 亲 威 家 ,后 来 在 斯 坦 福 大 学 主 修 地 质 学 和 工程 学 ,毕业 后 的 几 年 间 , 胡 
佛 彻底 改造 了 黄金 开采 技术 。 他 所 精通 的 这 项 技术 如 同 他 能 找到 的 黄金 一 般 炙 
手 可 热 。30 岁 时 的 胡 佛 据说 是 当时 工资 最 高 的 人 。 一 战 期 间 以 及 战 后 , 胡 佛 凭 
借 一 己 之 力 成 功 地 管理 了 整个 欧洲 的 粮食 救济 工作 ,至 少 看 起 来 是 这 样 。 作 家 
€ {hf + 安德森 (Sherwood Anderson) 把 他 描绘 为 一 个 “不知 失败 为 何 物 ” 的 
人 。 不 过 这 种 情形 很 快 就 会 发 生变 化 了 。 

按照 什 莱 斯 的 解释 ,大 萧条 的 "标准 历史 "是 " 胡 佛 固执 地 拒绝 采取 控制 措 
施 , 可 笑 地 信守 着 他 所 谓 的 ‘顽强 的 个 人 主义 ', 这 些 做 法 都 使 局 势 变 得 更 糟 。 
而 罗斯 福 则 通过 施加 干预 改善 了 局 面 。 他 的 新 政 顺 应 了 形势 ,鼓舞 了 全 国 ""。 
只 是 到 了 最 近 这 几 年 ,国人 心目 中 对 这 段 历 史 的 认识 才 有 所 改变 ,理由 很 充分 : 
这 种 看 法 的 每 个 细节 都 与 史实 不 甚 相符。 此 外 , 它 还 忽视 了 联邦 储备 银行 的 作 
用 。1987 年 的 事件 表明 ,股市 朋 盘 并 非 一 定 会 导致 萧条 甚至 衰退 。1929 年 出 现 
的 项 条 以 及 其 后 发 生 的 动荡 ,在 很 大 程度 上 是 由 于 当时 羽翼 未 丰 的 联邦 储备 银 
行 处 置 不 当 。 

在 股市 崩盘 前 八 个 月 宣誓 就 任 总 统 的 胡 佛 也 难 辞 其 知 。 并 不 是 说 他 消极 被 
动 。 被 动 也 不 是 他 的 作风 。 他 宣称 : "在 经 济 动荡 时 期 ,说 的 并 不 重要 ,做 的 才 是 
关键 。 “不 笠 的 是 , 明 佛 所 采取 的 每 个 行动 事后 都 被 证 明 是 不 正确 的 。 他 提高 
税收 ,逼迫 企业 维持 工资 水 平和 雇员 数量 , 届 吓 股市 ,签署 了 激 起 公愤 的 灾难 性 


O ABE 1928 年 竟 选 时 提出 的 主张 ,包括 经 济 自由 、 机 会 平等 和 个 人 主动 性 ,反对 政府 包揽 一 
Wl. 一 一 译 者 注 
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的 1930 F (Br 38/46 — BA SE BUR) 该 法 案 导 致 了 全 球 范 围 强 烈 的 报复 性 措施 ， 
使 美国 的 进出 口 额 锐 碱 。 

总 的 来 说 ,经 济 学 家 们 对 联邦 储备 银行 的 看 法 如 同 对 胡 佛 一 样 严 哥 。 他 们 
认为 联储 在 该 放松 货币 供给 时 却 实施 了 紧缩 。 由 支持 硬 通货 的 经 济 学 家 组 成 的 
所 谓 的 奥地利 学 派 , 包 括 冯 ， 米 塞 斯 (Van Mises) © 08 HB s (Hayek) RE BS 
却 质疑 这 种 说 法 。 奥 地 利 学 派 认 为 胡 佛 和 联储 已 经 尽 了 最 大 的 努力 去 应 付 通 
BK ,但 是 他 们 的 努力 "被 美国 人 民 的 判断 力 及 其 对 银行 体系 日 浙 增 长 的 不 信任 所 
阻 找 "“。 有 一 点 是 无 可 争议 的 ,不 党 基于 何 种 原因 ,1928 FERE 1930 FER 
美国 的 实际 货币 供给 量 下 降 了 4%。 

在 当年 摩根 昂首 走 过 并 扭转 未 坤 的 华尔街 ,美国 陷 人 了 窘境 。 纽 约 联邦 储 
备 银 行 . 地 方 银行 和 它们 的 华盛顿 监管 者 面 面 相 遍地 问 着 :现在 该 怎么 办 ? "在 
股市 朋 盘 之 前 ,联储 对 于 市 场 过 热 前 后 矛盾 的 反应 融 彰 显 出 它 的 无 能 ,而 这 种 无 
能 在 衣 盘 之 后 表现 更 其 。 "在 胡 佛 和 联邦 储备 的 领导 下 ,政府 首次 要 对 国家 的 繁 
荣 担 页。 利润 有 其 自身 冷酷 的 逻辑 ,这 是 政治 家 永远 都 无 法 理解 的 。 

贵族 出 身 的 罗斯 福 甚 至 都 不 悄 于 去 了 解 这 种 逻辑 。 在 1933 年 3 月 发 表 的 
融 职 演说 中 ,罗斯 福 可 能 平复 了 普通 民众 心中 的 恐惧 ,但 是 却 加 剧 了 最 需要 他 去 
安抚 的 那 群 人 的 恐惧 ,也 就 是 投资 者 阶层 。 他 坚持 认为 :“ 这 主要 是 因为 主宰 人 
类 物资 交换 的 统治 者 们 失败 了 ,他们 固执 己见 而 又 无 能 为 力 。” 从 那天 起 ,任何 
一 个 商人 都 无 法 像 FDR 预测 每 日 金价 那样 判断 出 他 的 市 场 逻辑 。 


D 原著 如 此 , 疑 为 拼写 氏 误 ,应 为 von Mises。 一 一 译 者 注 
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尽管 罗斯 福 有 几 位 值得 信赖 的 犹太 顾问 ,其 中 包括 摩根 索 , 但 他 在 就 职 演说 
中 斥责 "贪得无厌 的 货币 兑换 商 " 使 整个 美国 都 臣服 其 下 ,这 颇 有 一 丝 反 犹 的 意 
味 。 按 照 罗 斯 福 的 说 法 ,不 论 是 解决 自身 的 问题 还 是 国家 的 问题 ,这 伙 " 利 己 主 
义 者 "都 只 会 提议 “ 借 出 更 多 的 钱 ”"。 为 了 把 这 种 贷款 泛滥 的 罪恶 说 得 更 到 位 ,他 
用 了 一 个 所 有 熟 说 《圣经 》 的 美国 民众 都 能 够 理解 的 比喻 :" 如今, 货币 兑换 商 已 
从 我 们 文明 庙宇 的 高 处 落荒 而 逃 。 我 们 要 以 千古 不 变 的 真理 来 重建 这 座 
mm. 

不 知 是 有 意 还 是 无 心 , 罗 斯 福 重 述 了 卡尔 。 马克 思 在 " 论 犹 太 人 问题 一 文 
中 设立 的 主题 。 回 忆 一 下 ,马克 思 认 为 犹太 人 及 整个 社会 的 解放 只 会 在 "消除 了 
犹太 精神 的 经 验 本 质 , 即 做 生意 及 其 前 提 ” 之 后 实现 。 罗 斯 福 老 于 世故 ,他 当 
然 知 道 WASP 在 金融 界 拥有 同 犹太 人 一 样 的 影响 力 。 尽 管 不 像 马 克 思 表述 得 
那样 直 白 ,罗斯 福 还 是 暗示 犹太 人 的 这 种 影响 力 源 于 某 种 固有 的 “对 瞬息 即 逝 的 
利润 的 疯狂 追求 ,而 基督 徒 则 笃信 和 某 种 固有 的 "和 干 古 不 变 的 真理 ”"。 罗 斯 福 将 这 
概括 为 "社会 价值 观 比 单纯 的 金钱 利益 更 高 尚 "”。 

在 描述 了 一 系列 让 人 民 重 新 投入 工作 的 行动 方案 之 后 ,罗斯 福 再 次 把 就 职 
演说 的 视角 投向 了 " 旧 秩 序 的 次 端 "。 虽 然 这 个 旧 秩 序 造 就 了 美国 的 繁荣 一 一 即 
使 俄 克 拉 荷 马 州 的 失地 农民 @ 都 能 开 着 自家 的 汽车 前 往 加 利 福 尼 亚 , 但 罗斯 福 
及 其 伙伴 却 对 此 视而不见 。 他 绝口 不 提 他 所 就 职 的 政府 在 制造 这 场 混乱 中 所 起 

D B. White Anglo-Saxon Protestant 的 缩 略 ，( 在 美国 社会 中 居中 上 阶层 地 位 的 ) 盘 格 鲁 一 
撒克逊 诊 白 人 新 教徒 ,祖先 是 英国 新 教徒 的 美国 人 。 一 一 译 者 注 


© ” 俄 克 拉 荷 马 州长 期 以 农业 为 主 。 但 20 世纪 30 年 代 的 大 旱 使 该 州 及 附近 地 区 赤 地 千里 ,大 量 农 
民 举 家 和 逃离。 部 分 人 迁居 东部 ,大 多 数 人 则 向 西 迁 往 加 利 福 尼 亚 州 。 一 一 译 者 注 
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的 作用 , 却 一 味 强调 "必须 严格 监督 一 切 银行 储蓄 、 信 贷 和 投资 ,必须 制止 利用 他 
人 存款 进行 投机 的 活动 ,必须 提供 充分 可 靠 的 货币 供应 ”。 

罗斯 福 对 如 何 构建 "可 靠 的 货币 "有 着 非 同 凡响 的 见解 ,尤其 是 当 这 种 货币 
是 黄金 的 时 候 。 就 职 两 天 后 ,他 就 以 战 时 的 《对 敌 贸 易 法 案 / 为 法 律 依据 对 那些 

转 积 "黄金 的 人 宣战 人 ?三 天 后 ,他 又 签署 实施 了 《紧急 银行 法 案 )。 这 个 法 案 唤 
起 了 人 们 对 18 世纪 法 国 约翰 。 劳 统治 未 期 专横 治理 的 不 愉快 记忆 , 它 赋予 罗斯 
福 权 力 ,让 其 要 求 美 国 公民 交 出 所 有 黄金 以 兑换 成 纸币 。 一 个 月 之 后 ,他 把 
1933 年 5 月 1 日 定 为 交 出 黄金 的 最 后 期 限 。 那 些 不 交 出 黄金 的 人 会 面临 最 高 
十 年 的 牢狱 之 灾 。 

收缴 黄金 的 动机 很 简单 。 罗 斯 福 想 以 货币 贬值 来 安抚 那些 负债 的 人 ,尤其 
是 农民 。 如 果 公 民有 权 将 纸币 换 成 黄金 ,比如 在 金本位 制度 下 ,他 们 就 会 把 贬值 
了 的 纸币 去 兑换 成 黄金 ,流通 中 的 黄金 就 会 减少 所 以 罗斯 福 
政府 宣布 持 有 黄金 为 犯罪 行为 。1933 年 7 月 ,罗斯 福 公 然 择 击 金本位 制度 , 称 
它 为 “旧时 的 迷信 "并 应 该 被 取代 。1933 年 8 月 ,罗斯 福 发 布 行政 令 要 求 所 有 美 
国 黄金 制造 商 把 其 所 有 制品 都 按照 他 本 人 |( 按 其 对 幸运 数字 的 偏好 ) 和 财政 部 规 
定 的 价格 卖 给 财政 部 。 

“史无前例 的 要 求 和 迅即 行动 的 需要 也 可 能 使 我 们 有 必要 暂时 背离 正常 分 
权 的 公开 程序 。” 罗斯福 在 就 职 演 说 就 这 人 么 承诺 过 了 。 他 言 出 必 行 。 这 次 从 美 
国 国内 收缴 黄金 没有 经 过 一 次 的 国会 听证 。 毋 庸 多 言 , 这 次 行动 也 没有 在 企业 
界 激发 出 多 少 信 心 。 

罗斯 福 在 管理 银行 方面 也 同样 大 胆 。 刚 一 就 任 , 他 就 要 求 所 有 倒闭 的 银行 
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不 得 开业 ,即使 完 法 并 没有 赋予 他 这 样 的 权力 。 随 即 , 他 促使 国会 随即 通过 《 紧 
急 银行 法 案 》, 该 法 案 不 仅 授权 他 关闭 银行 ,还 授权 他 印 制 他 认为 合理 的 战 时 纸币 。 

从 第 一 天 起 ,罗斯 福 就 尽 其 所 能 废 贺 "这些 新 经 济 王朝 的 特权 贵族 “一 一 
罗斯 福 给 银行 家 的 代号 。 他 高 兴 地 把 他 们 的 抵抗 称 为 "封建 式 的 傲慢 "。 “KH 
经 济 界 的 保皇 党 们 抱怨 我 们 在 想方设法 颠覆 美国 的 制度 , "他 在 1936 年 民主 党 
全 国 大 会 上 指出 , “他们 真正 抱怨 的 是 我 们 正在 设法 剥夺 其 权力 。"* 

然而 具有 讽刺 意味 的 是 , 正 是 像 摩根 这 样 的 银行 家 才 因 其 多 样 性 经 受 住 了 
大 萧条 并 保护 了 他 们 的 储户 ”导致 绝 大 多 数 银行 倒 闭 的 ,并 非 经 济 上 的 保守 
派 , 而 是 短视 的 旨 在 保护 当地 霍 断 的 立法 。 大 约 9096 的 倒闭 发 生 在 那些 禁止 银 
行 在 其 总 部 之 外 的 区 域 设 立 分 支 的 州 。 加 拿 大 没有 这 样 的 法 律 所 以 也 就 没有 这 
样 的 麻烦 。 那 些 坚持 下 来 的 只 有 一 家 营业 场所 的 银行 强烈 要 求 联邦 储蓄 保险 来 
保护 其 不 受 这 弄巧成拙 的 条 令 伤 害 ,这 个 条 令 使 它们 难以 生存 。 

1933 年 6 月 ,罗斯 福 签署 了 《格拉 斯 一 斯 蒂 格 尔 法 案 》 (the Glass-Steagall 
Act)。 作 家 迈克 尔 * 刘易斯 (Michael Lewis) 贴 切 地 形容 这 个 法 案 “ 把 人 类 分 割 
成 了 两 类 ””。 而 今 银行 必须 在 投资 业务 还 是 储蓄 业务 之 间 做 出 选择 。 两 种 业 
务 不 能 兼 营 。 这 是 政治 上 代 人 受过 的 一 个 经 上 典 例子 ,这 个 法 案 奖 励 了 表现 最 差 
者 而 惩罚 了 表现 最 好 者 。 法 案 为 挣扎 求生 的 银行 提供 了 储 蕾 保险 却 人 迫使 经 营 成 
功 的 银行 放弃 投资 业务 。 正 如 摩根 的 传记 作家 荣 * 切 尔 诺 (Ron Chernow) 指 出 
的 那样 ,"《 格 拉 斯 一 斯 蒂 格 尔 法 案 》 死 死 盯 住 了 摩根 公司 "*”。 

这 项 立法 背后 的 精神 支持 主要 来 自 路 易 斯 . 布 兰 代 斯 (Louis Brandeis), 


O 路易 斯 布 兰 代 斯 ,20 世纪 初 美国 最 高 法 院 大 法 官 ,在 出 任 这 一 职务 之 前 , 布 兰 迪 斯 当 了 37 年 
律师 。 因 为 对 下 层 人 民 满 怀 同 情 , 他 赢得 了 "人 民 的 律师 "称号 。 一 一 译 者 注 
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20 年 前 当 他 还 是 "人 民 的 律师 "的 时 候 , 就 曾 将 矛头 指向 摩根 公司 ,揭露 其 操纵 
纽 黑 文 铁路 公司 的 扩张 。? 早 在 罗斯 福 之 前 ,他 就 指证 摩根 公司 是 "对 这 个 国家 
金融 和 工业 资源 进行 克 断 和 掠夺 性 控制 "二 的 标志 并 且 获 得 了 广泛 支持 。 布 兰 
代 斯 充当 伍德 ， 威 尔 逊 1912 年 的 总 统 竞选 顾问 ,并 因此 被 提名 成 为 最 高 法 院 的 
大 法 官 ,他 是 首位 被 任命 的 犹太 高 大 法 官 。 

布 兰 代 斯 并 不 满足 于 银行 的 分 权 , 他 继续 通过 他 的 女儿 给 总 统 们 建议 ,包括 
给 罗斯 福 。 摩 根 集团 把 4 格拉 斯 一 斯 幕 格 尔 法 案 》 的 颁布 归罪 于 布 兰 代 斯 。 拉 塞 
尔 ， 列 芬 韦 尔 向 另 一 位 摩根 合伙 人 托马斯 " 拉 蒙 特 (Thomas Lamont) eM: 我 
毫 不 怀疑 就 是 他 促成 了 这 个 法 案 , 甚 至 就 是 他 起 草 的 。 犹 太 人 会 记 仇 ,他 们 是 冷 
酷 无 情 的 人 。 我 之 所 以 在 这 件 事 上 耿耿 于 怀 , 是 因为 我 认为 你 低估 了 跟 我 们 作 
对 的 势力 。”” 这 成 为 华尔街 不 断 上 演 的 文化 战 中 的 一 个 新 篇 章 。 

1934 年 ,4 格拉 斯 一 斯 蒂 格 尔 法 案 ) 颁 布 一 年 后 ,摩根 集团 同样 声势 浩大 地 
游说 反对 即将 表决 的 《证券 交 易 法 了 (Securities Exchange Act) , 3x JI 75 3€ — Hi F 
地 把 股票 和 债券 的 销售 纳入 到 联储 的 控制 之 下 。 摩 根 集团 认为 这 个 立法 建议 会 
FR 5E ZR f£ ER TAA" ,但 是 他 们 没 能 阻止 国会 和 日 宫 。 对 摩根 集团 来 
说 雪上 加 霜 的 是 ,罗斯 福 又 任命 了 他 们 的 宿敌 乔 ' 肯尼迪 担任 证 券 交 易 委员 会 
的 第 一 任 主席 。 

1935 年 ,不 得 不 在 投资 业务 和 储蓄 业务 之 间 做 出 抉择 的 摩根 集团 ,做 出 了 

D 摩根 家 族 是 纽 黑 文 铁路 最 早 的 投资 人 之 一 ,后 来 皮尔 庞 特 又 进入 纽 黑 文 铁 路 公司 董事 会 ,成 为 


其 幕后 学 秽 者 和 金融 代理 商 。 在 接连 吞并 .整合 铁路 公司 的 资本 化 过 程 中 , 纽 黑 文 铁 路 迅速 膨胀 ,由 于 债 
务 负担 过 重 , 狼 而 走 险 的 纽 黑 文公 司 选 择 了 虚假 交易 .财务 造假 。 一 一 译 者 注 
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令 华 尔 街 震惊 的 决定 ,他 们 放弃 了 自己 赖 以 发 迹 和 成 名 的 业务 。 列 芬 韦 尔 写 信 
给 罗斯 福 , 解 释 为 何 做 出 这 样 的 决定 ,并 请 求 他 废除 (格拉 斯 一 斯 蒂 格 尔 法 案 》: 
“只 有 当 一 个 行业 为 企业 提供 了 足够 的 生存 机 会 ,这 家 企业 才 会 继续 留 在 这 个 行 
业 中 。 单 纯 从 事 证 券 包销 业务 的 银行 面临 着 应 付 日 常 开支 和 维持 生存 的 巨大 压 
力 , 根 本 就 无 法 认真 挑选 它 将 要 包销 的 债券 。"” 

摩根 家 族 34 岁 的 曾孙 亨利 .摩根 和 合伙 人 哈 罗 德 ， 斯 坦 利 (Harold Stan- 
ley) 及 其 他 一 些 人 脱离 了 母 公 司 ,于 1935 年 成 立 了 从 事 投资 银行 业务 的 摩根 斯 
坦 利 ( Morgen Stanley)。 不 到 一 年 ,这 家 新 成 立 的 公司 就 占据 了 公开 发 售 证 券 
市 场 25% 的 份额 。 在 其 后 的 75 年 间 , 没 有 哪 家 投资 银行 能 像 摩 根 斯 坦 利 那样 
经 营 得 如 此 稳健 。 不 必 担 心 , 我 们 还 会 听 到 J.P. 摩根 公司 这 个 名 字 的 。 

尽管 罗斯 福 的 铁腕 统治 激 起 了 喧 器 与 骚动 ,尽管 他 安抚 人 心 的 手段 极 富 个 
人 魅力 ,他 的 新 政 却 并 未 产生 预期 的 效果 。 没 人 能 比 最 终 失 望 的 摩根 索 更 了 解 
这 一 点 。1939 年 他 在 国会 听证 会 上 这 样 说道 : 我 们 花 了 比 从 前 任何 时 候 都 多 
的 钱 ,但 却 没 能 奏效 。 我 们 想 让 国家 变 得 繁荣 , 想 让 人 民 都 有 工作 。 但 是 我 们 并 
未 兑现 承诺 。 经 过 了 这 八 年 的 任期 ,失业 率 和 任期 开始 的 时 候 一 样 高 ,而 且 还 增 
加 了 巨额 债务 。" 1939 年 ,17 一 一 17% 的 失业 率 一 一 对 谁 而 言 都 不 是 个 幸运 


数字 。 
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内 战 之 后 的 美国 , 比 20 世纪 30 年 代 更 为 反常 的 是 20 世纪 40 FR. RT 
年 中 的 大 部 分 时 候 , 历 史 的 发 展 都 偏离 了 正常 的 轨道 ,尤其 是 信 贫 的 发 展 。 彼 时 
福特 公司 正在 热卖 的 是 坦克 和 飞机 一 一 一 个 月 就 能 卖 出 400 £ & B 一 24 3& E 
机 一 -一 而 不 是 A 型 和 T 型 汽车 ,这 些 货 物 的 买 家 只 有 一 个 而 且 还 不 是 分 期 付 
款 。 消 费 者 们 所 投资 的 不 是 股票 和 债券 ,而 是 战争 公债 。 疫 人 建造 房屋 MEF 
FALSE To 

RARA ETAK RANA HNERR, FF ELA T BARB RK 
量 。 数 字 是 惊人 的 ;个 人 储 董 从 1940 年 的 38 亿美 元 上 升 到 1944 年 的 373 亿美 
元 ,有 近乎 10 倍 的 增长 。 企 业 也 在 留存 资金 。 战 后 当政 府 把 战 时 极端 的 财政 和 
货币 政策 恢复 正 弟 时 ,企业 和 个 人 积聚 的 资金 共同 刺激 了 投资 和 消费 。 大 瑚 条 
一 去 不 复 返 了 。 

南 加 利 福 尼 亚 州 复苏 的 迹象 最 为 明显 。1950 年 ,就 在 洛杉矶 以 南 和 长 滩 以 
东 , 开 发 者 们 开始 对 10 平方 类 里 的 灌木 林 和 青豆 地 进行 开发 。 他 们 在 这 里 迅速 
建立 起 了 一 座 城 市 ,也 不 知 为 何 ,他 们 将 其 命名 为 莱克 伍德 {Lakewood)。 在 莱 
殉 伍 德 建立 的 最 初 10 个 月 ,开发 者 卖 出 了 7,400 套 独立 住宅。 正如 这 座 城 市 的 
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SEE D.J. ARE (D. J. Waldie) zz ft & % & [8] TZ, 3& ( 3€ Hb ) ( Holy Land) P HE 
的 那样 ,买房 者 只 需 有 个 稳定 的 工作 ,并 承诺 按期 付款 “。 莱 区 伍德 于 1954 年 
建 市 。 到 1960 年 ,莱克 伍德 为 67,000 人 提供 了 住房 ,实际 上 他 们 中 的 每 个 人 都 
住 在 自 有 的 房子 里 。 

在 20 世纪 50 年 代 早 期 的 莱克 伍德 购房 潮 中 ,妻子 的 平均 年 龄 为 26 2. X 
夫 的 平均 年 龄 为 32 岁 。 他 们 大 多 曾 在 二 战 或 朝鲜 战争 中 服 过 役 ,或 两 次 战争 都 
参加 过 。 很 多 人 是 他 们 家 族 中 第 一 个 拥有 自己 房子 的 。 他 们 能 拥有 自己 的 房子 
很 大 程度 上 得 益 于 联邦 政府 让 居 者 有 其 屋 的 努力 。 在 这 方面 ,莱克 伍德 的 居民 
JfdEzE T 3e. XE SEE TZ UL BB BS Un 83 $5638 ( Orange Country) 的 人 口 从 1950 年 的 
20 万 膨胀 为 1980 年 的 200 万 ,他 们 中 的 大 多 数 人 也 住 在 自己 的 房子 里 。 

事实 上 ,联邦 政府 至 少 早 在 1862 年 就 开始 涉足 住宅 信贷 业务 ,当时 林肯 总 
统 签署 了 《宅地 法 案 /(Homestead Act) ,这 是 一 项 巧妙 的 反 奴 录制 法 案 , 规 定 定 
居 者 可 以 获得 50 英亩 土地 ,条 件 仅 为 他 们 必须 居住 在 这 块 土地 上 并 进行 开垦 。 
尽管 初衷 是 好 的 ,但 是 这 一 法 案 被 相当 一 部 分 精明 的 商人 利用 了 ,他 们 想 将 政府 
的 无 偿 赠 与 套现 。 这 项 法 案 还 促使 为 数 众多 的 民众 拥有 了 他 们 无 力 维持 的 产 
业 。 我 们 是 否 可 以 注意 到 这 其 中 的 发 展 格局 ? 最 脆弱 的 住宅 所 有 者 是 住 在 西部 
大 平原 上 的 那些 人 ,因为 那里 缺乏 丰沛 的 雨水 。 大 萧条 时 期 尘 暴 区 吕 有 很 多 家 
庭 背 井 离 乡 。 在 政府 的 帮助 下 ,许多 这 些 家 庭 的 子女 们 可 以 在 莱克 伍德 和 栓 郡 
这 样 的 地 方 获得 自己 的 宅地 。 


O £# (Dust Bowl) ,20 世纪 30 年 代 中 期 的 美国 中 南部 地 区 ,由 于 连年 旱灾 ,该 地 区 大 量 裸露 表 
层 土壤 极 易 被 风沙 侵蚀 。 译 者 注 
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fh. BLL ,在 胡 佛 早 在 自己 担任 商务 部 部 长 的 时 候 就 开始 了 拥有 住房 运动 。 
他 宣称 “没有 比 不 断 增 加 的 房屋 租赁 和 地 主 所 有 制 更 糟糕 的 事 了 ”。 但 若是 住 
在 胡 佛 村 (Hooverville)} 中 里 ,尽管 没有 房东 ,生活 却 更 糟 。 不 过 这 样 的 独立 居所 
要 到 几 年 后 才 会 出 现 。 

1922 年 , 胡 佛 发 起 了 “我 有 我 家 " (“Own Your Own Home") 运动, 鼓吹 有 房 
者 比 租房 者 更 快乐 且 劳动 效率 更 高 。 尽 管 骨 佛 是 个 天 才 ,他 也 没 能 提出 这 样 一 
个 问题 ,而 这 个 问题 也 没有 引起 多 少 政 治 上 的 关注 : "是 拥有 房屋 让 人 更 快乐 和 
更 有 效率 ,还 是 快乐 和 效率 高 的 人 更 有 可 能 购买 房屋 呢 ?" 

由 于 新 规则 出 合 ,联邦 特许 银行 获准 在 住宅 贷款 业务 上 有 了 更 大 的 上 自由 度 ， 
借助 这 一 政策 , 胡 佛 的 运动 最 终 引 发 了 住宅 建设 的 热潮 。 从 1927 年 年 中 到 
1929 年 年 中 ,联邦 银行 的 抵押 贷款 增长 了 45%。 当 时 大 多 数 住宅 贷款 的 期 限 都 
相对 较 短 。 借 款 者 以 为 ,如 果 需 要 的 话 , 他 们 可 以 在 贷款 快 到 期 时 再 贷款 。 然 而 
1929 年 市 场 骨 盘 之 后 ,那些 受 胡 佛 鼓励 而 买房 的 边缘 购买 者 往往 没有 必要 的 手 
段 为 自己 买 来 的 房子 再 贷款 。 

市 场 遇 冷 之 后 , 胡 佛 利用 他 的 强势 地 位 试图 使 其 回暖 ,但 是 他 的 努力 似乎 并 
不 比 先前 他 给 过 热 的 华尔街 降温 的 努力 更 奏效 。 在 这 个 过 程 中 ,事实 证 明 总 统 
的 威吓 远 不 是 市 场 力 量 的 对 手 。 在 经 历 了 一 系列 失败 的 尝试 之 后 , 胡 佛 于 1932 

D 大生 条 期 间 , 美 国 经 济 不 断 恶 化 ,失业 者 饱 受 饥寒 之 苦 ,城市 中 的 无 家 可 归 者 用 木板 、 旧 铁皮 、 油 


布 甚至 牛 良 纸 搭 起 了 简陋 的 栖身 之 所 ,这 和 胡 佛 在 竞选 时 所 宣称 的 繁荣 大 相 径 庭 , 这 些小 屋 聚 集 的 村 落 
被 戏称 为 " 胡 佛 村 " , 意 在 讽刺 胡 佛 总 统 。 一 一 译 者 注 
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年 签署 了 《联邦 住宅 贷款 银行 法 y(Federal Home Loan Bank Act)。 由 十 多 家 银 
行 发 起 启动 资金 为 1.25 亿美 元 的 联邦 住宅 贷款 银行 系统 旨 在 为 "住宅 建设 和 
贷款 "机 构 提 供 资金 ,进而 使 它们 能 够 为 消费 者 提供 抵押 贷款 。 即 使 是 按 联邦 的 
标准 来 看 ,这 个 计划 也 效果 不 佳 ,在 开始 的 两 年 里 总 共 才 贷 出 三 笔 贷款 。 到 了 
1933 年 ,纵使 有 胡 佛 的 努力 ,抑或 是 他 的 努力 帮 了 倒 忙 ,银行 每 天 都 要 收回 差 不 
多 1,000 家 被 抵押 的 住宅 。 

罗斯 福 一 上 任 就 发 现 , 与 其 评估 政府 在 住房 危机 中 所 起 的 作用 还 不 如 责难 
那些 银行 更 明智 。 罗 斯 福 比 胡 佛 更 敢 做 ,他 和 他 的 政府 在 1933 年 设立 了 房 主 贷 
žk 4 8] (Home Owners Loan Corporation, HOLC) , 为 面临 被 银行 收回 抵押 房屋 危 
险 的 家 庭 提供 低 息 贷款 ,随后 又 在 1934 年 成 立 了 更 永久 性 的 联邦 住房 管 
(Federal Housing Administration, FHA) 与 HOLC 不 同 的 是 ,FHA 并 不 直接 提供 
贷款 而 是 对 私人 商业 银行 的 贷款 提供 担保 。 在 新 政 草率 推出 的 诸多 方案 中 ， 
FHA 是 为 数 不 多 的 几 个 真正 按 计 划 执 行 的 政策 之 一 。 

1938 年 ,为 了 确保 贷款 机 构 有 充足 的 资金 来 放贷 ,新 政 的 执行 者 们 发 起 设 
立 了 联邦 国民 贷款 协会 (Federal National Mortgage Association) ,被 人 们 亲切 地 
称 为 房 利 美 (Fannie Mae)。 尽 管 今天 看 起 来 难以 置信 ,实际 上 房 利 美 在 其 存在 
的 前 70 年 里 是 为 人 称道 的 。 房 利 美的 任务 是 通过 买 下 贷款 机 构 的 贷款 来 帮助 
其 保持 流动 性 ,考虑 到 这 些 贷款 的 违约 风险 ,贷款 机 构 需 支付 小 额 的 费用 。 这 种 
服务 开创 了 我 们 所 熟知 的 抵押 贷款 二 级 市 场 。 

1944 年 ,国会 通过 《退伍 军人 权利 法 案 》( Servicemen’ s Readjustment 
Act) ,催生 了 VA 住宅 贷款 (VA home loan) ,该 项 目 后 来 变更 过 一 两 次 ,帮助 了 
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1,800 万 家 庭 拥有 了 自己 的 住房 。 和 FHA 一 样 ,政府 并 不 直接 贷款 给 退伍 军人 ， 
而 是 在 他 们 出 现 违 约 时 ,为 贷款 给 他 们 的 私人 抵押 贷款 机 构 提 供 本 金 灭 失 的 保 
障 。 毫 无 疑问 ,第 一 批 涌 入 莱克 伍德 的 许多 (可 能 是 绝 大 多 数 ) 居 民 都 受到 了 政 
府 担 保 的 保护 。 在 加 州 CEPS RI EM 1940 FH 43% EFA 1960 年 的 58% ， 
这 个 数字 略微 低 于 全 国平 均 的 61%。 

联邦 政府 大 力 支持 居民 拥有 住宅 的 举措 注定 会 对 房价 产生 压力 。 为 了 继续 
实现 他 们 的 政治 承诺 ,VA 和 FHA 开始 放松 房贷 标准 。 放 松 标准 也 就 意味 着 抵 
押 房 屋 和 违约 被 收回 数量 的 上 升 。1960 年 ,由 FHA 担保 的 贷款 违约 率 是 1950 年 
的 五 倍 ,同期 VA 担保 的 违约 率 为 1950 年 的 两 倍 。 经 济 情况 并 不 是 引发 这 一 变 
化 的 原因 ,因为 这 十 年 间 普 通 抵 押 贷 款 违 约 率 仍旧 持平 。 传 统 的 贷款 机 构 仍 旧 
坚持 它们 原来 的 贷款 标准 。 

民权 运动 的 发 展 增加 了 对 贷款 机 构 的 压力 。 从 20 世纪 60 年 代 开 始 , 贷款 
机 构 被 要 求 除了 要 考虑 申请 贷款 者 的 信用 外 还 要 考虑 其 文化 因素 。 政 府 认 为 ， 
如 果 不 加 严格 监督 ,贷款 机 构 可 能 会 不 顾 它 们 自身 的 最 佳 利 益 而 不 分 青 红 电 日 
地 歧视 某 些 少数 族 裔 。 私 人 贷款 机 构 , 以 及 FHA、VA 时 常 被 指责 有 "内 在 歧视 ”， 
即 有 意 拒绝 居住 在 黑人 居民 占 大 多 数 的 地 区 的 借款 申请 者 。 

然而 ,统计 数字 显示 出 来 的 结果 则 更 为 有 趣 。 举 例 来 说 ,1940 一 1960 年 间 
据 称 是 内 在 野 视 最 为 猩 狐 的 时 期 ,房屋 拥有 率 出 现 了 全 面 的 强劲 增长 一 一 白人 
住房 拥有 率 增长 了 24.2% ,黑人 住房 拥有 率 增 长 了 18.6% 。 看 上 去 这 段 时 期 白 
人 住房 拥有 率 的 确 提升 较 快 ,但 是 按 范 德 堡 大 学 (Vanderbilt University) 一 项 研 
究 的 解释 ， 考 虑 一 下 除 种 族 外 的 其 他 因素 ,就 会 发 现 1940 一 1960 年 间 白 人 与 黑 
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人 之 间 住 房 拥 有 率 的 差距 基本 上 没有 拉 大 ”。 

只 要 稍 加 关注 ,就 能 明显 看 出 这 种 表面 上 的 差距 拉 大 的 主要 原因 :大 量 黑 人 
从 住房 拥有 率 较 高 的 南部 地 区 移居 到 住房 拥有 率 较 低 的 北部 中 心 城市 。 从 
1960 年 到 1980 年 ,在 对 内 在 歧视 的 指控 不 断 增 加 的 同时 ,黑人 住房 拥有 率 的 提 
升 速 度 也 快 于 白人 。 尽 管 实际 数字 刚好 相反 , 人们 还 是 觉得 银行 会 习惯 性 地 战 
视 黑 人 ,在 之 后 的 数 年 里 ,这 种 感觉 使 得 贷款 操作 始终 处 于 非 最 佳 状态 。 

为 了 缩小 住房 拥有 率 的 差距 , PRE + 约翰 逊 (Lyndon Johnson) 政 府 把 他 们 
| 的 "向 贫穷 开战 "(War on Poverty) 引入 了 房屋 市 场 。1968 年 的 新 立法 使 得 贫困 
家 庭 只 要 支付 区 区 250 美元 的 首付 款 就 能 拿 到 FHA 担保 的 贷款 。 受 FHA 贷款 
担保 的 诱惑 ,间或 还 得 益 于 被 买通 的 FHA 检查 员 的 帮助 ,头脑 灵活 的 房地产 中 
介 得 以 诱骗 低 收 入 的 少数 族 裔 住 进 了 他 们 无 力 偿付 的 住房 。 

很 多 新 的 住宅 拥有 者 根本 还 没准 备 好 拥有 一 所 房子 。 比 如 ,在 一 些 房屋 市 
场 很 脆弱 的 城市 如 费城 和 底特律 等 ,很 多 单身 母亲 接受 了 大 约 20% 的 抵押 贷 
款 。 大 概 从 1960 年 开始 ,联邦 政府 无 意 间 开始 了 一 场 把 父亲 赶 出 家 庭 的 运动 。 
也 就 是 在 这 一 年 , "未 成 年 儿童 援助 计划 ”(Aid to Dependent Children Program) 
变 成 了 "抚养 未 成 年 子女 家 庭 援助 计划 "”(Aid to Families with Dependent Chil- 
dren, AFDC) ,或 者 说 ,实际 上 就 是 “抚养 未 成 年 子女 母亲 援助 "。 家 中 的 父亲 如 
果 有 工作 ,就 不 符合 国家 对 于 家 庭 的 定义 。1964 年 ,联邦 政府 进一步 加 大 了 对 
被 遗弃 的 母亲 的 关怀 , 回 她 们 发 放 食品 券 , 1965 年 开始 提供 医疗 补助 。 

随后 几 年 抵押 房屋 被 收回 率 创 下 了 历史 纪录 一 一 在 费城 ,三 年 间 FHA 担保 
贷款 的 房屋 被 收回 的 数量 比 此 前 33 年 的 总 数 还 多 。 当 收回 的 房屋 达到 了 相当 
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多 的 数量 时 ,社区 就 成 了 贫民 寅 。 当 受到 启发 的 纵火 犯 发现 看 着 被 遗弃 的 房屋 
着 火 十 分 好 玩 的 时 候 , 贫 民 写 就 成 了 纵火 场 。 

“这 个 计划 行 不 通 , "哈佛 的 历史 学 家 路 易 斯 * ws SB (Louis Hyman) 最 近 如 此 
评论 道 ," 因 为 它 试图 用 举债 来 解决 财富 创造 的 问题 ”" 这 在 当时 应 该 是 很 明显 
的 事实 ,但 是 被 好 意 铺 就 的 地 狱 之 路 却 无 法 掉头 。 

单身 母亲 家 庭 在 贫困 和 黑人 家 庭 中 并 不 少见 。 加 州 正 在 铺设 一 条 新 的 道 
路 ,即便 不 是 通 向 地 狱 , 至 少 也 是 通 往 炼 狱 。1953 F, (06 38 286 08 ) ( Harper’ s 
Magazine ) 询 问 莱 克 伍 德 那些 刚 成 家 的 年 轻 人 ,他 们 搬 到 这 里 最 想念 的 是 什么 ， 
他 们 通常 都 会 回答 ， 我 妈妈 "。 如 此 众多 的 年 轻 家 庭 脱 离 了 他 们 的 根 , 他 们 没 
有 亲近 的 朋友 或 亲戚 住 在 同一 时 区 。 当 家 庭 关 系 紧张 的 时 候 , 通 常 没 有 人 去 
调解 。 

离婚 如 当初 的 大 陆 币 一 样 迅 速 传播 开 来 。1969 年 ,就 如 同 当 初 政府 没有 去 
稳定 货币 ,反而 废弃 了 金本位 制度 一 样 ,加 州 政府 引入 了 无 过 错 离 婚 (no-fault 
divorce) 中 。 坏 婚姻 立即 开始 驱逐 好 婚姻 。1970 年 ,实行 无 过 错 离婚 法 律 整整 一 
年 之 际 , 加 州 登记 了 112,942 起 离婚 案 , 比 上 一 年 增长 了 3896 。 1960 年 ,加 州 一 
共有 105,352 起 结婚 登记 。 
以 部 分 解释 其 中 的 差异 ,但 是 不 论 以 何 种 标准 衡量 结婚 与 离婚 之 间 的 比率 ,都 巴 
示 着 家 庭 生活 的 大 瓦解 。 





(D 是 指 要 求 离婚 的 一 方 配偶 无 须 证 明 对 方 配偶 存 有 过 错 ,而 只 需 简 单 说 明 夫妻 双方 无 法 继续 共同 
生活 便 可 获取 法 庭 的 离婚 判决 。1969 年 ,美国 加 州 成 为 美国 (乃至 西方 世界 )} 第 一 个 适用 无 过 错 离 婚 的 
州 , 在 此 之 前 ,获取 离婚 的 唯一 方式 是 证 明 对 方 配偶 存 有 过 错 或 因 对 方 配偶 的 不 当 行 为 而 导致 婚姻 完全 
破裂 。 一 一 摘自 百度 词 条 , 译 者 注 
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到 1980 年 , JON X: — KEI T F: 138, 301 BS, MEZ, ME 1980 年 一 
年 中 就 有 27.6 万 人 离婚 。 是 1966 年 的 两 倍 ,而 且 1966 年 加 州 的 离婚 率 就 比 全 
国标 准 还 高 出 50% 。 然 而 ,全 国 其 他 地 区 也 在 迎头 赶 上 。 到 了 1985 年 ,几乎 每 
个 州都 以 各 自 的 形式 实行 了 无 过 钳 离 婚 ,结果 可 想 而 知 。1980 年 ,全 国 的 离婚 
率 超 过 了 加 州 1969 年 的 数字 。 可 能 是 为 自身 的 数字 感到 复 仪 ,加 州 从 1980 年 
之 后 就 不 再 追踪 离婚 数量 了 。 到 了 2000 年 ,莱克 伍德 的 住宅 中 有 57% 住 的 是 
已 婚 夫 妇 ,按照 加 州 的 标准 ,这 个 数字 已 经 是 很 高 的 了 。 

这 些 趋势 的 后 果 还 没有 立刻 显现 出 来 。 喜 欢 议 论 时 政 的 知识 分 子 不 愿意 去 
讨论 离婚 和 单身 母亲 家 庭 对 于 房屋 拥有 的 影响 。 如 同 未 还 清 的 债务 一 样 , 这 些 
烦恼 将 被 传 给 下 一 代 人 。 


23. 市 场 上 的 傻子 


1979 年 10 月 6 日 ,新 任 的 联邦 储备 委员 会 主席 保罗 ， 沃 尔 殉 (Paul Volck- 
en 一 一 一 位 身高 6 英尺 7 英寸 唯一 能 扣篮 的 主席 一 一 用 一 个 简短 的 发 言 撼动 
了 经 济世 界 。 沃 尔 克 宣布 ,在 经 历 了 多 年 的 经 济 不 景气 和 高 通胀 之 后 ,货币 供给 
将 不 再 随 商 业 周 期 波动 :联储 将 固定 货币 供给 并 人 允许 利率 浮动 。 于 是 联邦 基金 
利率 可 以 波动 的 幅度 将 从 11.5% 上 升 到 15.5% ,这 一 举措 导致 了 完全 意 想不到 
的 后 果 。 

对 华尔街 之 外 的 众多 储蓄 一 贷 天 机 构 而 言 ,这 则 消息 带 来 的 打击 是 沉重 的 。 
BR PE BC HS XY fil — $3 aK ALAA ( Saving-and-Loan, S&L) HRP KY & 3c ERU UJ 
努 克 钙 鱼 还 积极 ,这 些 通常 被 称 为 "thrifts" 的 储 贷 机 构 , 在 政府 的 保护 下 跌 跌 撞 
EHS A T 20 世纪 70 年 代 中 期 ,在 全 国 房屋 抵押 贷款 市 场 的 份额 达到 了 
53%。 它们 成 功 的 理由 很 简单 :联储 为 了 给 膨胀 的 抵押 贷款 市 场 继 续 注 入 更 多 
的 资金 ,允许 这 些 机 构 比 商业 银行 支付 更 高 的 利息 。 国 会 还 为 其 提供 储蓄 保险 
及 人 刨 造 各 种 避税 手段 。 上 毕竟 ,拥有 自己 的 住房 是 每 个 美国 人 与 生 俱 来 的 权利 。 
不 过 ,每 个 人 都 应 该 记得 , 储 贷 机 构 不 得 为 客户 开 立 支票 账户 ,也 不 得 从 事 住房 
抵押 贷款 之 外 的 投资 活动 。 对 这 些 机 构 而 言 ,政府 一 手 施舍 ,一 手 索 回 。 
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结果 ,至 少 到 20 世纪 70 年 代 中 期 ,经 营 储 货机 构 也 不 比 主 持 当 地 扶 轮 社 9 
更 有 难度 ,事实 上 很 多 储 贷 机 构 的 总 裁 就 经 常 主持 扶 轮 社 。 在 业内 ,这 些 先生 们 
被 说 成 是 3-6-3 俱乐部 成 员 :3% 的 利率 借入 资金 ,6% 的 利率 贷 出 去 ,下 午 3 
点 到 球场 开 球 。 但 是 高 达 两 位 数 的 利率 完全 颠覆 了 这 样 的 理解 。 当 3-6-3 俱 
乐 部 的 成 员 发 觉 自己 身 处 "12- 10 — 任何 时 候 " 的 世界 时 ,他 们 就 停止 房屋 贷款 
了 。 如 果 让 他 们 将 12% 借 来 的 钱 以 1096 贷 出 去 没有 任何 意义 。 沃 尔 克 发 表演 
讲 后 的 三 年 内 ,4,000 家 储 贷 机 构 有 2596 关门 大 吉 。 
然而 在 华尔街 ,证 券商 们 自从 二 战胜 利 日 (VY-J Day) 之 后 就 没 听 过 这 么 好 的 
消息 了 。 联 储 人 允许 利率 宽 幅 波动 ,意味 着 债券 价格 也 将 随 之 浮动 一 一 与 利率 同 
步 反 向 浮动 。 投 资 者 们 突然 间 开 始 用 全 新 的 眼光 来 看 待 债券 了 ,不 仅 将 其 视 作 
财富 的 载体 ,还 应 将 其 看 成 是 财富 的 创造 者 。 退 眼 之 间 , 沃 尔 克 便 把 债券 市 场 从 
一 潭 死水 变 成 了 维 加 斯 的 百 乐 宫 。 更 妙 的 是 ,通过 控制 货币 供给 和 遏制 通胀 , 联 
储 帮 助 信 贷 业 变 成 了 世上 最 富 增 长 力 的 行业 。 从 1977 年 到 1985 年 ,美国 政府 、 
企业 和 消费 者 的 负债 总 额 不 可 思议 地 增长 了 20 倍 。 大 部 分 资金 都 是 从 华尔街 
渗透 出 去 的 。 
然而 ,并 非 整 个 华尔街 都 在 庆祝 。 沃 尔 克 的 举措 带 给 所 罗 门 兄弟 公司 
(Salomon Brothers) 美 第 奇 分 部 的 却 只 有 温 袁 。 所 罗 门 公司 里 的 意大利 雇员 将 
被 派 往 一 家 传统 的 犹太 企业 所 在 的 犹太 人 聚居 区 ,这 一 举动 可 以 得 见 美国 是 一 
O 。 扶 轮 社 ,以 增进 职业 交流 及 提供 社会 服务 为 宗旨 的 地 区 性 社会 团体 ,其 特色 是 每 个 成 员 需 来 自 


不 同 的 职业 ,并 且 在 固定 的 时 间 及 地 点 每 周 召开 一 次 例 行 聚会 。 最 初 扶 轮 社 的 定期 聚会 是 每 周 轮流 在 各 
ERETTE, AEE A" $e" (英文 :Rotary) 作 为 社 名 。 一 一 译 者 注 
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个 多 么 有 意思 的 国家 。 说 来 话 长 ,故事 要 从 1910 年 讲 起 ,当时 最 初 的 所 罗 门 三 
兄弟 一 一 亚 瑟 、 区 伯 特 和 珀 西 脱离 了 他 们 的 父亲 , 骗 走 他 的 庭 员 , 在 华尔街 附近 
的 百老汇 大 街 上 开 了 家 小 公司 6 不久 之后, 他们 招募 了 巴尔 的 摩 的 一 个 百货 公 
司 巨 头 作为 其 合伙 人 ,主要 是 为 了 利用 他 在 交易 所 的 席位 。 

到 这 时 , 德 裔 的 犹太 银行 家 们 一 一 亚伯拉罕 . 库 因 (Abraham Kuhn). Pr S 
[] + Bi (Solomon Loeb) £922 X + HAS. BB IL (The Lehman Brothers), 
Goi + (Marcus Goldman) A R fti &* Sc $8 3& 28 7R. + 萨克斯 {Samuel Sa- 
chs) ,几乎 已 经 取得 了 华尔街 上 层 社 会 的 地 位 。 在 他 们 后 代 的 心目 中 ,出 和 喘 微 末 
的 所 罗 门 兄弟 及 其 继承 人 都 是 商人 ,也 把 他 们 当 商 人 对 待 。 所 罗 门 公司 的 经 理 
们 尽管 对 此 待遇 不 满 , 但 仍 对 自己 公司 锐意 进取 的 下 层 背景 引 以 为 豪 。 所 罗 门 
A 5] REAM SARIS RK: 刘易斯 如 此 描写 所 罗 门 公司 的 形象 :" 一 群 
犹太 人 ,社会 上 的 小 人 物 , 精 明 但 是 诚实 ,他 们 的 鼻子 比 他 人 更 深 地 探 入 到 债券 
市 场 里 ,而 其 他 公司 都 不 局 于 这 人 么 做 。 

20 世纪 70 年 代 末 期 ,所 罗 门 公司 一 位 精 研 债券 的 合伙 人 罗伯特 。 达尔 
(Robert Dall) 发 现 了 一 个 巨大 的 机 会 。 昌 然 华 尔 街 历来 都 是 将 借贷 双方 撮合 到 
一 起 ,但 不 知 怎么 了 ,这 里 的 聪明 人 却 忽视 了 美国 最 庞大 的 一 笔 资金 房屋 贷 
To WEASM 1950 年 的 550 亿美 元 增长 为 1976 年 的 7,000 亿 美元 , 却 没有 任 
何人 去 开发 这 笔 财 富 。 到 了 沃 尔 克 发 表演 说 的 1979 年 ,房屋 抵押 行业 的 资金 已 
经 超过 万 亿 , 超 过 纽约 证 券 交 易 所 ,成 为 世界 上 最 大 的 资本 市 场 。8 

发 现金 矿 是 一 回 事 , 提炼 出 黄金 就 是 另外 一 回 事 了 。 早 在 几 年 前 ,政府 国民 


抵押 贷款 协会 (Government National Mortgage Association) —— 吉利 美 (Ginnie 


POPES&BANKERS 


— 5% 教皇 与 银行 家 





Mae) 就 曾经 发 现 了 这 一 真相 。1968 年 ,从 房 利 美 中 分 拆 出 来 的 吉利 美 将 最 贫困 
的 房屋 拥有 者 的 房屋 抵押 贷款 捆绑 在 一 起 ,试图 将 其 打造 成 债券 销售 ,这 也 是 唯 
一 由 联邦 政府 担保 的 抵押 贷款 支持 证 券 (Imortgage-backed securities) 。 

1970 年 ,所 罗 门 的 合伙 人 (后 来 成 为 财政 部 长 ) 威 廉 * v8 SR (William Simon) 
和 吉利 美发 生 了 争执 。 这 个 完全 由 联邦 掌管 的 机 构 不 愿意 去 纠正 西蒙 眼中 证 券 
致命 的 缺陷 : 房 主 可 以 提前 偿还 抵押 贷款 。 购 买 长 期 债券 的 人 希望 确保 自己 所 
购买 的 债券 能 在 既定 的 期 满 之 后 给 予 既 定 的 回报 。 然 而 ,如 果 房 主 可 以 在 利率 
下 降 的 时 候 偿 还 抵押 贷款 ,然后 以 较 低 的 利率 再 融资 ,那么 债券 持 有 人 在 利率 低 
的 时 候 手 上 就 剩 下 现金 了 。 尤 其 是 机 构 买 家 ,对 于 到 期 日 不 明确 的 债券 他 们 基 
本 无 利 可 图 。 

当 西 蒙 看 轻 吉 利 美的 时 候 ,他 手下 的 达尔 开始 涉足 其 中 。 他 很 快 发 现 了 房 
屋 贷 款 中 尚未 开发 的 潜力 。1977 年 他 和 同事 说 服 美国 银行 {Bank of America) 
将 其 房屋 贷款 打包 成 债券 形式 ,这 是 第 一 个 私人 发 售 的 抵押 贷款 证 券 。 然 后 他 
们 劝说 投资 者 ,这 些 债券 的 高 收益 和 低 风 险 足 以 弥补 抵押 者 提前 还 款 可 能 造成 
的 损失 。 他 们 获得 了 公司 的 充分 重视 ,所 罗 门 兄弟 公司 于 1978 年 建立 了 一 个 独 
立 的 抵押 贷款 部 ,这 是 华尔街 的 首创 。 

1970 年 ,政府 设立 了 半 私 营 的 联邦 住宅 抵押 贷款 公司 (Federal Home Loan 
Mortgage Corp) , BI 315 2€ (FreddieMac) ,来 同 半 私 营 的 房 利 美 竞争 ,并 以 此 创 
造 更 具 竞 争 性 的 二 级 抵押 贷款 市 场 。 此 时 , 随 着 所 罗 门 兄弟 公司 的 加 入 ,二 级 市 
场 上 就 有 了 一 个 完全 私营 的 公司 来 作为 这 些 政府 支持 企业 {government- 
sponsored enterprises, GSEs) 的 补充 。 和 GSE 不 同 ,所 罗 门 兄弟 公司 可 以 经 营 
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非常 规 贷款 _ 因数 额 太 大 或 风险 太 高 而 不 符合 GSE 标准 的 贷款 。 

达尔 明白 他 需要 一 个 精明 的 交易 者 来 操作 这 件 事 ,他 第 一 个 就 选中 了 30 岁 
的 刘易斯 。 HUSA] (Lewis Ranieri) 。 出 生 于 布鲁克 林 的 拉 涅 利 是 从 公司 最 底层 
进入 抵押 贷款 部 的 。 十 年 前 ,从 大 学 辍学 的 拉 涅 利 进入 所 罗 门 公司 ,在 传达 室 担 
任 周 薪 70 美元 的 夜班 职员 om 他 因 工 作出 色 得 到 了 提拔 ,并 且 抓 住 机 会 迅速 成 
为 所 罗 门 公司 的 交易 员 一 一 这 是 个 苯 遇 、 大 嗓门 、. 肥 硕 、 高 效率 且 厚 脸皮 的 意 大 





利 人 。 

当 达 尔 生 病 时 , 拉 涅 利 掌管 了 这 个 部 门 并 从 后 勤 部 门 开始 雇用 自己 的 死 
党 一 一 约翰 ， 迪 安 特 纳 (John D' Antona) 彼得 - 马 洛 (Peter Marro) 比尔 . RR 
波 西 托 {Bill Esposito) , 9 E + 迪 帕 斯 高 利 (Ron Dipasquale) 和 迈克 尔 。 莫 塔 拉 
(Michael Mortara) 。 拉 涅 利 并 不 傻 ,他 偶尔 也 雇用 从 沃 顿 或 其 他 地 方 毕 业 的 优 
BAA ,通常 是 犹太 人 ,这 并 非 是 为 了 取悦 老板 而 是 让 他 们 做 数学 计算 。 在 布 鲁 
克 林 街 头 , 犹 太 人 和 意大利 人 经 常 一 起 合作 做 贷款 生意 一 一 意大利 人 通常 负责 
收 账 业务 。 至 少 , 他 们 在 华尔街 的 合作 是 合法 的 。 说 来 也 怪 , 在 所 罗 门 公司 是 由 
拉 涅 利和 他 那 帮 意大利 人 来 发 扬 公司 都 市 生存 能 力 强 的 犹太 人 传统 。 

起 初 的 一 两 年 , 没 人 会 去 嫉妒 这 个 意大利 团伙 ,因为 他 们 没 挣 到 钱 甚 至 连 挣 
钱 的 边 儿 都 沾 不 上 。 房 屋 贷 款 , 不 论 包 装 得 如 何 好 看 都 是 很 难 卖 出 去 的 。 当 
1979 年 10 月 , 沃 尔 克 人 允许 利率 向 上 浮动 的 时 候 , 在 抵押 贷款 市 场 各 个 层次 的 销 
售 都 变 得 更 困难 了 。 新 房屋 的 销售 开始 陷入 停滞 , 拉 涅 利 的 业务 也 是 如 此 。 由 
于 业务 毫 无 进展 ,所 罗 门 的 管理 层 开始 风 传 要 关闭 这 个 部 门 。 同 时 ,那些 潜在 况 
争 对 手 一 一 美 林 证 券 (Merrill Lynch) 第 一 波士顿 (First Boston) 高 盛 集团 (Gold- 
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man Sachs) 的 抵押 贷款 部 门 都 半 道 天 折 。 拉 涅 利 继续 坚持 着 ,全 是 因为 他 的 固 
执 而 非 远 见 ,最 后 管理 层 对 其 置之不理 , 任 其 目 生 目 灭 。 

1981 年 9 月 30 日 ,政府 再 次 给 予 施 含 。 为 了 挽救 垂死 挣扎 的 储 贷 机 构 , 国 
会 通过 了 一 项 慷慨 而 复杂 的 减 税 优惠 政策 。 按 照 政策 ,只 要 储 贷 机 构 卖 掉 它 们 
的 旧 贷 款 , 就 可 以 把 自己 的 呆账 注销 。 南 部 新 兴 地 区 的 储 贷 机 构 资 金 不 多 但 是 
有 很 区 有 呆账。 工业 豪 退 地 区 的 储 贷 机 构 则 有 充足 的 资金 却 鲜 有 时 账 。 让 工业 衰 
退 地 区 的 机 梅 出 资 去 购买 新 兴 地 区 的 抵押 货款 束 很 合情合理 了 。 每 个 人 都 想 
参与 交易 ,但 是 城 里 最 火爆 的 交易 却 是 同 拉 涅 利 进行 的 。 

令 人 惊奇 的 是 , 拉 涅 利和 他 的 团队 直到 这 项 政策 立法 通过 后 才 得 知 此 事 。 
对 他 们 而 言 ,就 好 像 是 在 圣诞 节 的 早上 在 树 下 发 现 了 小 马 一 一 就 是 这 种 意外 的 
惊喜 。 懂 懂 之 间 , 国 会 成 员 们 创造 了 华尔街 历史 上 最 大 的 市 场 ,当然 ,也 为 美国 
经 济 最 终 的 分 骨 离 析 埋 下 了 祸根 。 但 是 在 1981 年 , 谁 会 知道 这 些 呢 ? 

3 一 6 一 3 成 员 之 于 拉 涅 利 的 团队 就 好 比 是 薪 伯 特 ， 乔治 ， 威 尔 斯 (Herbert 
George Wells}) 笔 下 富有 感情 的 艾 洛 伊人 {Eloi) 之 于 吃 人 的 莫 洛 克 斯 人 {Mor- 
locks) 一 一 他 们 就 是 一 顿 午餐 ,而 按照 华尔街 的 说 法 ,就 是 市 场 上 的 傻子 。 拉 涅 
利 不 止 一 次 斥责 某 个 交易 员 因 为 把 交易 做 得 太 好 而 御 牲 掉 了 某 个 还 完全 摸 不 着 
头脑 的 储 贷 经 理 。 当然 ,并 非 所 有 的 储 贷 经 理 都 是 傻子 ,但 是 即便 是 精明 人 也 
只 得 敞开 大 门 来 迎接 拉 涅 利 , 因 为 他 们 也 别 无 选择 ,只 能 这 么 做 。 

当然 ,到 20 世纪 80 年 代 末 ,整个 体系 发 生 内 爆 , 纳 税 人 也 因此 付出 了 巨大 
的 代价 。 政 府 为 清理 储 贷 机 构 烂 摊子 成 立 了 重组 信托 公司 (Resolution Trust 
Corporation) ,其 负责 人 说 道 :" (政府 ) 给 了 它们 这 么 多 违背 常理 的 激励 措施 ,如 


x ea ee a aps bmi RS E SUN CT 
Mee P MGR NT T AINSI ae 
Siena de S Ee pa E Se i Rs iL ca 


23.15 45 EH BF 


果 让 我 在 法 庭 上 为 这 帮 储 贷 机 构 辩 护 的 话 ,我 会 辩 称 自己 是 被 诱骗 的 。”" 

在 国会 向 所 罗 门 兄弟 公司 施 以 恩赐 的 同一 年 ,1981 年 ,公司 由 合伙 制 变 为 
公司 制 。 这 是 华尔街 一 种 趋势 ,但 也 有 人 对 此 持 批评 态度 。 华 尔 街 的 传奇 人 物 、 
所 罗 门 公司 的 元 老 享 利 ， 考 夫 曼 (Henry Kaufman) 就 是 其 中 一 位 对 这 种 文化 的 
改变 感到 忱 惜 的 人 。 他 认为 :“ 以 相互 信任 和 紧密 联系 为 特征 的 投资 银行 和 客户 
之 间 的 关系 被 一 种 交易 驱动 的 伦理 所 取代 了 , 它 只 在 意 每 笔 交 易 的 利润 最 
Kb," 

曾经 于 80 年 代 中 期 供职 于 所 罗 门 公司 的 迈克 尔 。 刘易斯 也 持 相似 的 观点 ， 
他 的 表述 更 为 简洁 ,他 认为 这 是 “短期 贪 禁 " 正 在 取代 "长 期 贪 柳 "。" 在 他 80 年 
代 的 纽约 畅销 讽刺 小 说 (虚荣 的 筹 火 ) 中 ,汤姆 . 伍 尔 夫 (Tom Wolfe) 听 到 所 罗 门 
公司 的 交易 员 们 的 格言 就 是 "现在 就 做 1” ,小 说 中 的 所 罗 门 公司 ,几乎 没有 虚构 
的 成 分 。 

向 公司 化 管理 的 转变 有 一 个 副作用 , 它 使 知识 和 权力 从 最 高 层 向 野心 台 厚 
的 中 层 转移 。 这 种 转变 因 80 年 代 个 人 计算 机 的 出 现 而 被 强化 * 一 一 或 者 说 亚 
化 了 ,这 因 各 人 观点 而 异 。 从 研究 生 院 出 来 的 小 伙 子 们 一 一 直到 1986 年 为 止 所 
罗 门 公司 抵押 贷款 部 还 都 是 小 伙 子 一 一 开始 创造 罪恶 的 新 手段 来 分 食 抵 押 贷 款 
市 场 的 蛋糕 。 

这 些 创 新 者 们 着 手 弱 化 提前 还 款 的 效应 ,这 种 效应 的 存在 使 抵押 贷款 的 收 
mT OS FE 1983 年 第 一 波士顿 先 于 所 罗 门 一 步 , 创 造 出 了 80 年 代 最 重要 的 
创新 金融 工具 一 一 抵押 担保 债券 {Collateralized Mortgage Obligation,CMO)。 为 
了 组 成 一 项 CMO, 投 资 银行 需要 集合 价值 数 百 万 美元 的 普通 抵押 贷款 债券 ( 吉 
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利 美 、 房 地 美 房 利 美 等 各 家 的 债券 ) 并 将 其 组 成 信托 ,然后 投资 银行 以 证 书 的 形 
式 出 售 附 带 利 息 收 入 的 该 信托 的 股份 。 这 就 是 CMO。 这 个 部 分 完全 是 老 老 实 
实 的 。 

当 整 个 资产 池 被 划分 为 所 谓 的 "部 分 " (tranches) 的 时 候 ,CMO 就 变 得 微妙 
和 值得 玩味 了 。 尽 管 CMO 有 无 数组 成 方式 ,就 像 CDO (collateralized debt obli- 
gation) 一 样 ,但 一 种 最 一 般 的 方式 是 把 资产 池 按 照 风 险 划 分 为 三 个 部 分 :优先 
级 (senior) 、 夹 层级 {mezzanine) 和 普通 级 (equity)}。 所 有 部 分 都 能 从 重组 后 的 贷 
款 中 获得 利息 ,但 是 优先 级 部 分 的 投资 人 能 在 资产 池 中 所 有 抵押 品 持 有 人 得 到 
偿付 后 收回 所 有 本 金 。 然 后 再 轮 到 夹层 级 部 分 的 投资 人 收回 本 金 , 最 后 才 轮 到 
普通 级 部 分 的 投资 人 。” 等 级 较 低 的 部 分 因 累 计 风 险 较 大 而 获得 较 高 的 回报 。 

优先 级 部 分 的 投资 人 面临 的 风险 最 低 所 以 收益 也 最 小 , 通 曾 只 比美 国 财政 
部 发 行 的 债券 收益 略 高 一 点 。 重 要 的 是 ,这 一 过 程 还 以 相当 可 预见 的 方式 缩短 
了 优先 级 部 分 的 期 限 , 完 全 避免 了 令 人 不 安 的 提前 偿付 抵押 贷款 的 不 可 预见 性 。 
这 样 的 (抵押 贷 球 债券) 重新 组 合 有 着 惊人 的 效果 。CMO 的 确定 性 和 安全 性 以 
鲜 有 人 预见 到 的 方式 将 住房 贷款 的 市 场 潜 力 释 放出 来 。 

顺便 插 一 句 ,读者 不 必 为 弄 不 懂 这 些 解释 而 难为 情 。 华 尔 街 的 元 老 们 如 享 
利 ， 考 夫 曼 早先 就 警告 这 些 产品 "复杂 得 连 交 易 它 们 的 人 也 弄 不 明白 "”。 迈 克 
尔 。 刘 易 斯 也 赞同 ; "整个 华尔街 ,那些 CEO 们 对 他 们 的 交易 员 赚 钱 的 方式 也 将 
信 将 疑 , 因 为 他 们 也 不 完全 了 解 交 易 员 到 底 在 干什么 。? 

《纽约 时 报 ) 的 罗 杰 ，。 洛 温 斯 坦 (Roger Lowenstein) 通 过 跟踪 某 个 这 样 的 组 
合 来 尽力 说 明 这 一 过 程 ,这 是 个 由 2,393 个 贷款 组 成 .面值 为 4.3 亿美 元 的 组 合 。 
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洛 温 斯 坦 的 追踪 从 源头 开始 ,从 未 具名 的 " 非 银行 贷款 人 "到 为 其 打包 的 纽约 投 
资 银 行 , 再 到 穆 迪 公司 (为 组 合 提供 估价 服务 的 评级 机 构 ) 分 析 员 的 桌面 。 

穆 迪 公司 有 权 使 用 贷款 和 借款 人 的 综合 数据 ,但 是 无 法 接触 贷款 档案 。 在 
对 非 贷款 本 身 评级 之 前 ,分 析 师 们 运用 历史 表现 数据 ,评定 贷款 中 次 级 债务 所 占 
的 比例 ,贷款 源 自 哪里 ,涉及 哪些 类 型 ,以 及 其 他 相关 数据 ,分 析 师 们 不 仅 要 对 贷 
款 本 身 评级 ,还 要 对 特殊 目的 机 构 (special purpose vehicle,SPV) 所 发 行 的 债券 
评级 ,而 所 谓 " 特 殊 目 的 机 构 " ,就 是 投资 银行 创造 出 来 承载 这 些 贷款 的 实体 。 

为 了 能 评 出 其 中 至 少 一 部 分 债券 的 投资 等 级 ,投资 银行 把 这 一 找 子 贷款 分 
为 12 个 级 别 。 虽 然 这 一 揽 子 贷款 都 是 次 级 的 (以 后 很 多 情况 都 是 这 样 ) ,但 靠 上 
的 级 别 是 最 先 得 到 偿付 的 , 穆 迪 将 其 定 为 3A 级 。 

上 述 有 资产 支持 的 证 券 的 价值 源 自 实际 的 资产 ,也 就 是 房屋 实际 拥有 者 的 
抵押 品 。CMO 是 将 这 些 证 券 抽 离 现 实 的 第 一 步 。 投 资 人 并 不 购买 抵押 品 。 他 
们 购买 的 是 基于 抵押 品 的 债券 ,这 些 债券 被 分 成 “部 分 " ,由 评级 机 构 对 各 “部 分 " 
逐 级 评估 。 

RE CMO 的 组 成 某 种 程度 上 说 并 没有 一 颗 原 子弹 来 得 复杂 ,但 它 的 潜在 辐 
别 效 应 却 更 大 , 它 的 价值 依 投资 者 的 评价 而 定 。 投 资 者 购买 优先 级 CMO 往往 是 
因为 其 保证 比 (美国 ) 国 债 收益 高 而 风险 也 只 是 略 高 一 点 。 举 例 来 说 ,如 果 资 产 
池 中 2% 的 贷款 违约 了 ,CMO 损失 的 不 一 定 是 其 价值 的 2% , 它 有 可 能 损失 20% 
甚至 更 多 。 某 次 突 发 的 违约 数 跳 高 就 会 使 市 场 惊 慌 失 措 , 让 证 券 立 刻 变 成 有 毒 
资产 。 低 收益 高 风险 的 资产 是 没有 人 买 的 。 

具有 讽刺 意味 的 是 , 像 所 罗 门 一 样 的 投资 银行 推出 CMO 的 时 候 还 信誓旦旦 
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地 表示 是 为 了 让 投资 者 的 风险 最 小 化 。 为 了 进一步 降低 风险 ,它们 还 为 购买 “ 优 
先 级 部 分 "的 投资 人 提供 保险 条 件 以 弥补 其 损失 。 这 就 是 信用 违约 掉 期 (Credit 
Default Swap, CDS) ,这 些 保险 在 房屋 贷款 流行 的 时 候 非常 受 欢迎 由 于 房屋 
抵押 贷款 生意 历来 十 分 安全 ,CDS 的 发 行者 觉得 他 们 找到 了 一 种 完全 合法 的 方 
式 来 印 钞 票 。 不 必 评 估 那 些 麻烦 的 火灾 、 交 通 事故 和 自杀 行为 。 被 保险 人 缴 款 ， 
保险 人 收 钱 。 尽 管 复杂 ,保险 人 对 自己 的 聪明 才智 自信 满 满 ,当然 ,最 聪明 的 保 
RASFF AIG, 

复杂 的 是 ,购买 CMO、CDO 和 CDS 的 主要 是 对 冲 基金 。 这 些 投资 集团 很 大 
程度 上 不 受 监管 ,它们 因 著 名 的 用 买 空 股 票 来 对 冲 " 多 头 " 头 寸 的 策略 而 得 名 。 
尽管 他 们 还 在 继续 运用 多 空战 略 ,但 它们 也 协助 创造 出 了 数 不 尽 的 新 方式 来 重 
组 债务 。 对 冲 基金 的 某 次 损失 能 对 整个 金融 系统 产生 连锁 反应 ,因为 它们 的 大 
多 数 交易 都 具有 很 高 的 杠杆 效应 .5 换 句 话说 ,一 个 对 冲 基金 合伙 通过 从 银行 异 
入 更 多 的 资金 参与 进来 会 使 投资 呈 五 倍 甚至 十 倍 的 增长 。 简 而 言 之 , 当 一 个 对 
冲 基金 折 载 ,很 多 人 都 变 得 提心吊胆 。 

再 回 到 所 罗 门 公司 ,他 们 精明 的 交易 人 在 CMO 革命 中 大 有 斩获 ,至 少 一 自 
时 期 如 此 。 问 题 是 CMO 有 一 套 标准 化 的 将 住房 贷款 打包 的 程序 ,并 将 其 变 成 另 
一 种 债券 是 标 价 在 公开 市 场 出 售 .2 拉 涅 利和 他 辍学 的 同事 们 正在 逐渐 失去 市 
场 份额 。 所 有 积累 起 来 的 买 家 和 卖家 之 问 的 亲密 关系 正在 贬值 。 不 断 崛 起 的 则 
是 那些 常春 茧 盟 校 毕业 的 博士 们 ,他 们 正在 用 上 和 干 种 的 方法 来 打包 住房 贷款 ,把 
老式 的 讨价还价 交易 手段 变 成 某 种 科学 。 为 了 逃避 规 管 和 吸引 更 多 的 业务 , 包 
括 所 罗 门 在 内 的 投资 银行 们 开始 雇用 那些 数理 分 析 高 手 , 他 们 丰厚 的 年 薪 相 当 
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存 智慧 ,而 所 有 人 中 ,最 后 一 批 卫 道 士 就 是 拉 涅 利 这 伙 人 。1987 年 7 月 ,所 罗 门 
解雇 了 此 前 十 年 最 会 赚钱 的 人 一 一 拉 涅 利 。 紧 接着 就 是 集团 中 的 莫 塔 拉 、 迪 安 
特 纳 、 迪 帕 斯 高 利 、 马 洛 、 高 尼 拉 (Gonella)。 这 伙 人 中 只 剩 下 保罗 ， 隆 格 诺 提 
(Paul Longenotti) 还 留 在 抵押 贷款 交易 部 。 大 清洗 后 , 当 他 出 现在 工作 场所 时 ， 
他 戴 了 一 个 徽章 ,上 面 写 着 :" 解 座 我 ,我 是 意大利 人 。”” 只 有 在 美国 才 会 发 生 这 


种 事情 。 


1946 年 或 1947 年 一 一 具体 日 期 还 有 争议 ,一 个 名 为 约翰 ， 贝 更 斯 (John 
Biggins) 的 家 伙 引 入 了 一 项 新 方案 ,我 们 对 他 本 人 所 知 甚 少 ,但 他 引入 的 方案 则 
将 为 美国 金融 界 注入 新 鲜血 液 。 贝 更 斯 供职 于 布鲁克 林 的 富 菜 特 布什 国民 银行 
(the Flatbush National Bank)。 他 突 发 奇想 ,如 果 给 顾客 一 张 银 行 卡 ,这 张 卡 能 允 
许 他 们 在 各 种 商店 记 账 消费 ,这 样 银 行 就 能 同时 在 顾客 和 商号 之 间 建 立 诚信 。 

贝 更 斯 称 这 种 卡 为 " 肉 账 " (Charge-itj。 没 经 过 任何 大 肆 宣 传 ,第 一 张 * 通 用 "的 
信用 卡 就 此 被 引入 了 。' 当 然 , "通用 "也 仅 限 于 银行 周边 两 个 街区 的 范围 ,但 这 上 毕 

一 个 开始 。 

几 年 之 内 ,全 国 各 地 的 银行 都 在 试 着 推出 信用 卡 。 第 一 个 大 规模 开发 信用 
卡 潜 力 的 银行 是 阿 玛 迪 奥 。 贾 尼 尼 的 美国 银行 , 它 于 1958 年 发 行 了 名 字 很 别扭 
的 “美洲 银行 卡 (BankAmericard)。 此 卡 在 整个 加 利 福 尼 亚 州 通用 ,于 是 该 银行 
开始 着 手 制定 区 域 战略 。 西 雅 图 的 Seafirst 银行 就 是 其 中 一 家 被 授权 的 银行 
1968 年 , 当 思 想 开 放 的 狄 伊 ， E YE (Dee Hock) 入职 Seafirst 时 ,他 发 现 Seafirst 
的 信用 卡 业 务实 际 上 是 赔钱 的 。 技 术 原 始 , 账 目 混乱 MS RRB, RE 
犯 差不多 。 
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在 俄 玄 俄 举行 的 “美洲 银行 卡 " 大 会 上 , 霍 克 召 集 了 和 他 一 样 失 望 的 被 授权 
银行 成 立 了 一 个 合作 机 构 。 此 后 十 年 间 , 他 引领 了 技术 和 会 计 制 度 的 升级 换代 。 
他 还 为 信用 卡 引 入 了 一 个 沿用 至 今 的 品牌 : 以 简洁 精致 的 "Visa 取代 笨拙 的 美 
洲 银行 卡 ", 这 张 卡 能 市 你 去 “任何 你 想 去 的 地 方 ”。 

尽管 霍 克 明白 利润 是 银行 经 营 的 根本 ,但 他 却 不 被 利润 所 驾驭 。 这 位 真正 
具有 远见 卓识 的 人 被 电子 货币 的 设想 迷 住 了 。 他 认为 这 个 方法 能 将 所 有 普通 人 
从 现 钞 带 来 的 实体 束缚 中 解放 出 来 :要 把 现金 从 可 疑 的 银行 提出 来 ,要 让 现金 随 
时 在 手边 可 用 ,出 门 在 外 时 要 携带 大 额 现金 以 备 不 时 之 需 。 霍 克 和 他 的 先驱 伙 
伴 们 ,如 花旗 银行 的 沃尔特 ， 瑞 斯 顿 ( Walter Wriston) ,正在 着 手 改 变 这 一 切 。 

上 霍 克 未 曾 预 见 到 的 是 信用 卡 将 在 一 场 刚刚 开始 的 反 债务 复兴 运动 中 所 起 的 
作用 。 如 果 没 有 广义 上 的 基督 教 的 认可 ,包括 天 主教 或 新 教 ,这 场 复 兴 将 是 完全 
世俗 的 ,但 是 其 领导 者 的 热情 比 起 路 德 `. 加 尔 文 或 萨 瓦 纳 罗 拉 来 毫 不 逊色 。 在 通 
用 的 信用 卡 出 现 之 前 ,20 世纪 的 美国 偶尔 也 发 生 过 对 债务 贩子 的 攻击 ,但 是 信 
用 卡 为 这 些 攻 击 提 供 了 目标 。 在 后 工业 时 期 美国 的 金融 伦理 剧 中 ,如 果 信 用 卡 
用 户 是 普通 人 的 话 ,信用卡 的 发 行者 就 是 贪 禁 的 化 身 , 这 是 七 项 极端 恶 行 中 社会 
清教徒 唯一 不 能 容忍 的 一 项 。 

这 些 世俗 的 道德 家 们 着 手 于 自己 的 使 命 ,如 同 新 英格兰 教士 们 宣扬 婴儿 诅 
到 理论 时 那样 带 着 魔力 与 冷漠 。 然 而 ,通过 强大 的 宣传 攻势 ,社会 清教徒 已 经 非 
常 成 功 地 传播 了 他 们 的 信息 并 强化 了 他 们 的 主旨 。 事 实 上 ,每 个 媒体 上 关于 信 
用 卡 的 新 闻 故 事 都 沿用 了 他 们 的 模板 ;消费 者 懂 慌 无 知 地 开始 ;信用 卡 公 司 引 诱 
消费 者 ;消费 者 开始 涉足 其 中 ;消费 者 发 生 危 机 ;消费 者 求助 于 信用 卡 ;消费 者 被 
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套 住 ;信用 卡 公司 折磨 消费 者 ;消费 者 破产 ;消费 者 受到 很 少 的 指责 ;记者 为 消费 
SME ;记者 谴责 信用 卡 公司 。 如 果 这 个 范例 听 起 来 耳 熟 的 话 ,回想 一 下 一 个 多 
世纪 以 前 反对 放贷 的 乔治 ' 布什 博士 的 忠告 ,他 把 债务 比 作 蛇 咬 :" 开 始 通 弟 是 
小 到 难以 察觉 ,然而 毒液 很 快 扩 散 直 至 到 达 重 要 器 官 。 

这 些 描述 或 许 承 认 在 信用 卡 的 使 用 上 信用 卡 发 行者 对 消费 者 应 承担 某 些 责 
任 , 但 是 它们 几乎 没有 质疑 过 这 种 令 消 费 者 们 如 此 容易 受伤 害 的 生活 方式 。 社 
会 清教徒 的 热情 非常 奇怪 。 他 们 中 的 很 多 人 认为 小 发 信用 卡 是 唯一 的 恶 行 ,是 
唯一 该 被 劝诫 的 行为 ,是 唯一 该 受到 讨伐 的 罪 擎 。 

在 这 无 组 织 和 未 被 认可 的 社会 清 教 运动 的 主要 布道 者 中 ,有 一 个 名 叫 罗 介 
T$ - 23 (Robert Manning) 的 人 ,他 是 颇 有 影响 的 2000 年 畅销 书 4 信 用 卡 王国 》 
(Credit Card Nation) 的 作者 及 同名 网 站 的 管理 人 。 为 了 迎合 那些 在 其 他 任何 问 
题 上 都 以 客观 公正 目 居 的 人 ,在 信用 卡 问 题 上 ,他 和 他 的 读者 们 就 如 同 那 一 船 威 
尼斯 僧侣 一 样 自 以 为 是 。 狗 诈 、 严 敬重 利 盘剥 、 信 贷 敲 诈 等 等 辛辣 措辞 充斥 
全 书 。 

曼 宁 所 讲述 的 故事 颠倒 了 托 尔 斯 泰 的 名 言 一 一 “入 福 的 家 庭 总 是 相似 的 ,不 
幸 的 家 庭 各 有 其 不 垃 ”"。 在 曼 宁 的 叙述 中 ,破产 家 庭 的 不 幸 惊 人 地 相似 。 就 以 凯 
瑟 琳 这 位 50 岁 左 右 、 在 纽约 市 长 办 公 室 工作 的 普通 文员 为 例 。 凯 瑟 琳 成 长 于 一 
个 视 个 人 债务 为 道德 沦丧 的 家 庭 , 认为 那 是 “ 某 种 犹太 加 尔 文 主义 的 罪恶 “。 

没有 背负 债务 就 读 完 大 学 后 ,凯瑟琳 在 出 版 界 工作 ,随后 为 “将 来 不 至 于 负 


D 参见 本 书 篇 首 的 "引言 "部 分 。 一 一 译 者 注 
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债 而 进行 个 人 提升 ,她 又 重 返 校园 读 研 究 生 。 她 得 到 了 一 项 奖学金 ,但 是 很 快 
看 上 去 意 想不到 的 事情 发 生 了 :学 费 上 涨 ,她 的 奖学金 也 减少 了 。 于 是 她 求助 于 
信用 卡 。 在 一 个 朋友 的 建议 下 ,她 把 信用 卡 负债 转变 为 学 生 贷 款 , 这 样 利息 就 从 
189% 降 为 3%。 当 时 ,凯瑟琳 "认为 她 做 了 个 明智 的 决策 "。 这 其 实 是 纳税 人 在 
为 她 的 信用 卡 负债 提供 资助 ,但 不 论 是 她 还 是 作者 曼 宁 都 不 党 得 这 有 什么 不 妥 。 

EERE, 凯瑟琳 供职 于 一 家 非 营 利 性 的 .大概 正 处 于 发 展 中 的 企业 。 这 
份 工 作 要 求 她 “用 散 猜 啤酒 的 钱 卖 出 香槟 的 味道 来 ”“。 她 用 信用 卡 来 满足 这 种 
要 来 。 当 上 世纪 70 年 代 末 期 的 通胀 开始 时 (1975 一 1979 年 间 的 年 平均 通胀 率 
为 8.06% ) ,她 断定 花 钱 是 对 抗 这 个 体系 的 最 佳 方 式 。 曼 宁 写 道 ; "宏观 经 济 环境 
深远 地 影响 了 她 的 决定 一 一 抛弃 惯 有 的 收入 和 消费 之 间 的 联系 。”“ 就 好 像 通胀 
到 了 德国 魏 玛 时 期 的 混乱 程度 一 一 当时 一 推 车 的 现金 才能 买 一 条 面包 。 如 同 凯 
琴 琳 喜欢 信用 卡 一 样 , 作 者 曼 宁 喜欢 夸大 其 词 ,他 宣称 这 一 短暂 的 “通胀 时 代 " 意 
味 着 "清教徒 式 的 职业 道德 "总 体 上 的 终结 。 

不 管 怎么 样 ,凯瑟琳 丢 了 工作 , 搬 去 和 父母 一 起 住 , 然 后 和 一 个 中 东 人 结 了 
婚 。 曼 宁 轻 快 地 写 道 ;一 年 之 后 ,不 可 调和 的 文化 差异 最 终 导致 了 离婚 。"?" 凯 瑟 
琳 又 回去 读 另 一 个 硕士 学 位 ,更 多 的 学 生 贷 款 ,更 多 的 信用 卡 负债 , 换 工 作 , 再 仿 
研究 生 ,更 多 贷款 ,更 多 负债 ,一 次 经 济 衰退 阻挠 了 她 找 工 作 ;90 年 代 初 ,她 找到 
了 一 份 新 水 根本 “赶不上 通胀 "的 工作 (1992 一 1995 年 间 的 年 均 通胀 率 为 
2.8596) ,于 是 导致 更 多 的 信用 卡 负 债 。1996 年 , 正 是 雇主 们 竞相 雇 人 的 时 候 ， 
而 非 营利 部 门 则 在 大 规模 地 削减 预算 ""。 凯 瑟 琳 丢 了 工作 ,然后 信用 卡 公司 
就 找 上 了 她 。 
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最 终 ,凯瑟琳 决定 申请 破产 (当然 不 情愿 )。 她 这 么 告诉 自己 , 曼 宁 也 默许 : 我 
为 什么 要 感到 难过 呢 ? 有 那么 多 储 贷 机 构 和 公司 都 申请 了 破产 。 那些 看 上 去 条 
件 很 宽松 的 学 生 贷 款 其 实 是 个 圈套 。 破 产 法 庭 不 同意 解除 这 些 债务 。 尽 管 如 
此 ,她 找 了 份 体面 的 工作 和 租金 受 约束 的 公寓 。 显 然 已 经 习惯 于 靠 别 人 的 钱 来 
生活 的 凯瑟琳 这 样 说 道 , 要 不 是 因为 这 间 公 寅 , "我 会 去 领导 工人 革命 …… 在 纽 
约 ,一 个 单身 女人 根本 无 法 靠 我 这 样 的 工资 生存 下 去 ,也 付 不 起 市 价 水 平 的 房 
租 ”。 

凯瑟琳 是 上 世纪 90 年 代 末 期 数 百 万 人 中 活生生 的 一 个 例子 ,他们 制造 出 了 
史无前例 的 现象 :在 连 曼 宁都 承认 的 “经 济 繁荣 和 低 失 业 时 期 出 现 了 戏剧 化 的 
破产 高 峰 。 对 此 , 曼 宁 能 给 出 的 解释 是 ， 银 行业 宽松 的 贷款 政策 让 风险 不 断 上 
升 的 低 收入 工人 很 容易 得 到 信用 贷款 "“。 

在 将 挥霍 者 升级 为 牺牲 品 的 过 程 中 ,离婚 、 延 后 的 婚姻 .单身 母 亲 以 及 媒体 
宣传 这 些 因素 好 像 都 没有 被 考虑 进去 。 在 曼 宁 看 来 ,单身 妇女 沦 为 破产 行列 中 
“发 展 最 快 子 群 体 “ 的 现象 只 是 进一步 证 明了 银行 业 对 她 们 的 剥削 。 他 根本 不 
承认 如 果 银 行 能 更 认真 地 进行 筛选 对 银行 也 有 好 处 ,他 也 不 承认 这 种 筛选 会 因 
为 种 族 和 性 别 而 产生 "完全 不 同 的 结果 ”", 但 事实 将 证 明 这 点 。 

因为 受到 媒体 的 祖 护 ,社会 清教徒 们 觉得 没有 必要 彻底 认 清 自己 所 处 的 地 
位 。 曼 宁 一 方面 痛斥 银行 把 信贷 弄 得 过 于 触手 可 得 。 另 一 方面 ,他 又 衰 叹 " 低 收 
入 的 少数 族 裔 、 新 移民 和 挣扎 求生 的 下 层 中 产 阶 级 "在 寻求 银行 帮助 方面 * 越 来 
BE. | 

那些 被 信用 卡 拒绝 的 人 只 得 求助 于 形形色色 的 发 薪 日 贷款 当铺、 先 租 后 买 
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商店 和 “贷款 狂 准 "®, 相 比 之 下 ,就 连 曼 宁 也 承认 花旗 银行 Visa 卡 19. 996 的 年 
利率 也 变 得 有 吸引 力 。 他 认为 信贷 让 这 些 人 付出 的 高 昂 代价 体现 了 “社会 不 平 
等 的 新 特征 " ,显然 他 没有 意识 到 3,000 年 来 改革 家 们 一 直 抱 有 这 样 的 观点 。 和 
大 部 分 改革 家 一 样 ,他 忽视 了 拾 高 穷人 信贷 成 本 背后 的 风险 因素 。 不 过 话说 回 
来 ,他 也 不 怎么 关注 穷人 。 他 这 部 以 信用 卡 为 诱 人 主题 的 书 总 共 400 页 ,有 关 穷 
人 的 部 分 加 起 来 也 就 一 页 。 

曼 宁 向 读者 断言 ,信用 卡 的 传染 性 是 如 此 地 强烈 ,就 连 “ 精 神 上 受到 引导 " 
的 人 也 不 能 免疫 。 79 f uEBB XX sa, fth 5| FH T PONO E (B SE F tt (Robert 
Trache) 的 例子 。 特 拉 什 于 2000 年 被 任命 为 亚特兰大 圣 公 会 主教 一 职 , 当 他 的 
上 司 知 道 他 近来 "被 个 人 财务 的 俗 事 所 压 垮 ”“ 并 申请 破产 后 , 特 拉 什 和 不 得 不 离 
职 。 曼 宁 告 诉 我 们 ,这 个 例子 颠覆 了 我 们 以 为 信用 卡 滥 用 者 都 精神 放纵 和 不 负 
责任 的 成 见 。 / 

然而 , 符 拉 什 本 人 的 扶 述 则 是 另 一 个 版 本 。 在 最 近 的 一 次 访谈 中 ,他 宣称 
“被 迫 离 职 是 因为 我 的 婚姻 遇 到 了 问题 ", 并 补充 说 , "我 现在 又 结婚 了 "”。 他 并 
不 太保 守 , 他 最 想见 的 两 个 历史 人 物 是 享 利 八 世 和 抹 大 拉 的 玛丽 亚 ( Mary Mag- 
dalene) 8 一 一 "我 认为 基督 从 她 身上 学 到 了 很 多 " ,他 认为 宗教 的 目的 是 为 了 “ 探 
索 人 和 宇宙 之 间 的 联系 "”"。 特 拉 什 或 许 颠 桥 了 某 些 人 的 成 见 , 但 是 绝对 不 包括 
那些 深 受 基督 教 影 响 的 人 。 

曼 宁 承认 “道德 上 恪守 清 教 "“ 的 消费 者 确实 存在 ,他 们 坚持 传统 的 伦理 观 


D 参见 本 书 第 16 章 。 一 一 译 者 注 
四 ”基督教 传说 中 的 人 人物, 耶稣 的 追随 者 。 一 一 译 者 注 
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念 ,拒绝 银行 的 引诱 ,每 个 月 未 按时 支付 信用 卡 账 单 。 曼 宁 对 这 部 分 人 的 感情 很 
复杂 。 移 强 地 假意 恭维 之 后 ,他 斥责 这 些 人 "利用 了 道德 上 惩罚 性 的 社会 基础 为 
自己 提供 方便 "”。 为 了 支持 自己 的 观点 ,他 进一步 补充 说 银行 们 SMH" PR x 
群 人 为 "赖账 者 "中 ,实际 上 ,更 准确 的 副词 应 该 是 "反讽 地 。 

Eii e WRH E (James Scurlock) 为 了 给 自己 的 《信贷 时 代 》( Maxed 
Out) 一 书 及 同名 纪录 片 做 调查 ,来 到 曼 宁 位 于 罗切斯特 科技 学 院 ( Rochester In- 
stitute of Technology) 的 办 公 室 做 了 一 次 朝圣 之 旅 。 尽 管 施 科 劳 友 更 幽默 些 也 
更 超脱 一 点 ,但 他 也 在 很 大 程度 上 接受 了 曼 宁 的 论点 ,认为 金融 行业 是 让 如 此 多 
的 美国 人 沦 为 负债 者 和 清教徒 式 的 伦理 观念 衰亡 的 罪魁 祸首 。 

施 科 劳 克 斥责 花旗 银行 的 沃尔特 * 瑞 斯 顿 "无 视 历 史 " ,在 同一 章节 中 ,他 赞 
赏 那 些 " 守 旧 的 老 派 银行 家 们 ,他 们 的 父辈 及 祖辈 曾 告诫 他 们 规 管 是 必要 的 ,他 
们 满足 于 在 小 城镇 经 营 小 银行 ,在 发 放 个 人 贷款 时 非常 谨慎 "”。 

事实 上 ,银行 家 们 一 直 都 是 反对 规 管 的 ,除非 他 们 能 从 规 管 中 获 益 ,这 是 很 
自然 的 事情 。 上 毕竟, 正 是 那些 小 镇 银行 家 们 积极 推进 单一 银行 立法 以 保护 他 们 
在 当地 的 垄断 地 位 。 不 幸 的 是 ,这 一 立法 使 他 们 无 法 拥有 多 样 化 的 资源 , 当 大 萧 
条 来 袭 时 ,他 们 中 很 多 人 都 破产 了 。 说 实话 ,客户 们 也 不 喜欢 那些 拒绝 他 们 梦想 
的 银行 家 。 有 哪 部 电影 在 展现 银行 大 厅 画 面 时 ,不 把 拒绝 发 放贷 款 的 银行 家 塑 
造成 苛刻 的 道学 先生 ? 

同 曼 宁 一 样 , 施 科 劳 克 赞赏 一 段 不 存在 的 历史 。 同 样 也 像 曼 宁 一 样 ,他 单单 


(D ” 意 指 由 于 总 是 按时 还 款 ,这 些 人 白白 占用 银行 资金 ,银行 却 难以 从 这 些 人 身上 赚 取 额外 的 利 
息 。 一 一 译 者 注 
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挑 出 金融 自由 作为 应 该 对 美国 人 有 所 限制 的 一 种 自由 ,尤其 是 对 美国 年 轻 人 。 
怪异 的 是 ,那些 主张 青少年 可 以 开车 、 饮 酒 、 同 居 、 选 举 投 票 、 不 用 得 到 父母 同意 
就 莽 胎 的 人 ,看 到 银行 给 他 们 的 孩子 寄 来 信用 卡 申请 表 时 却 惊恐 万 分 。 

施 科 劳 克 所 叙述 的 所 有 故事 都 是 按 清教徒 式 模板 来 的 ,其 中 一 个 有 关 伊 丽 
水 白 * 沃 伦 (Elizabeth Warren) 一 一 这 位 哈佛 法 学 院 的 教授 是 一 个 争取 破产 权利 
的 改革 者 。90 年 代 末 期 ,她 受命 研究 为 何在 明显 的 繁荣 期 还 有 这 么 多 美国 人 破 
产 。 她 认为 原因 在 于 太 多 的 人 不 负责 任 地 花 钱 购买 了 太 多 不 必要 的 东西 。 

她 的 发 现 令 人 "震惊 " ,至少 于 施 科 劳 克 而 言 是 如 此 。" 若 要 预言 某 个 人 是 否 

会 宣布 破产 ,最 可 靠 的 指标 不 是 其 拥有 多 少 张 信 用 卡 或 其 柜子 里 有 多 少 双 鞋子 ， 
而 在 于 他 们 是 否 是 女性 。 其 次 是 这 个 玄 性 是 否 囊 着 孩子 。” 

传统 主义 者 容易 指出 其 中 隐 含 的 问题 :妇女 ,通常 带 着 孩子 艰难 谋生 ,没有 
丈夫 和 丈夫 提供 的 财务 保障 。 对 于 社会 清教徒 来 说 , 带 孩 子 的 单身 妇女 这 个 现 
RRS DMA. MEF REAR AEF TSS $x 5| 5 354] , RHR 

府 官 员 们 又 拒绝 让 她 们 轻易 破产 。 施 科 劳 克 用 完全 清教徒 式 的 表述 方式 把 这 个 
问题 全 部 推 给 资本 主义 制度 ,是 它 "运转 了 很 长 时 间 , 又 已 经 从 束缚 中 解脱 出 来 ， 
已 经 变异 为 一 台 残 酷 的 高 效率 的 贪 禁 机 器 "”。 

像 迈 克 尔 ， 诺 瓦 克 这 样 坚 守 传 统 的 人 则 反 驭 说 ,如 果 所 有 机 构 都 能 各 负 其 
责 , 民 主 资本 主义 就 是 最 好 的 制度 。 他 问 道 : 如果 连 自 己 都 控制 不 住 , 这 样 的 人 
又 怎么 能 够 控制 整个 社会 呢 ?"” 





SABLE 


1986 年 9 月 15 日 晚上 ,所 谓 “ 贪 禁 的 十 年 "充分 展现 了 其 电影 潜力 。 场 景 
是 房地产 开发 商 杰 拉 尔 德 . HHH SB (Gerald Guterman)13 Z JL 69 E A 2,9, 58 
EUER, A 1986 年 其 他 美国 13 岁 的 孩子 一 样 。 这 同时 也 是 古 特 曼 为 他 前 
事 所 生 的 两 个 女儿 补办 的 成 人 社 一 一 1986 年 的 美国 , 谁 不 是 至 少 结 过 一 次 婚 ? 

这 可 不 是 像 你 祖父 那 般 的 简单 成 人 礼 。 材 承 十 年 来 的 铺张 浪费 传统 ,整个 
晚上 古 特 曼 以 将 近 100 万 美元 的 价格 租用 了 “伊丽莎白 女王 二 世 " 号 邮轮 和 上 
面 的 1,000 名 船员 ,做 了 一 次 46 美里 "没有 目的 地 "的 航行 。 这 个 价格 还 不 包括 
雇用 彼得 ' 杜 琴 (Peter Duchin) 的 管弦 乐队 和 策划 人 斯 都 ， 费 恩 斯 坦 (Stu Fein- 
stein) 的 费用 一 一 费 恩 斯 坦 是 全 美 最 顶尖 的 派对 策划 人 之 一 。 事 实 上 , 费 恩 斯 坦 
到 现在 还 把 这 次 活动 列 为 他 策划 过 的 十 大 活动 的 第 一 位 。 

他 在 自己 的 网 站 上 是 这 么 注释 的 :" 古 特 曼 给 我 的 指示 很 简单 ,就 是 去 营造 
绝无仅有 的 惊喜 和 全 然 的 快乐 ,我 动用 了 来 目 Le Clique 总 共 40 多 名 成 员 的 合 
Z. 200 大 服 妆 和 道具 以 及 所 有 的 艺术 想象 力 。 我 们 的 目标 就 是 把 这 次 短途 旅 


中 ”犹太教 中 ,少年 满 13 岁 开 始 负 有 宗教 义务 ,因此 满 13 岁 的 犹太 少年 要 在 教堂 行 受 诚 礼 { 或 坚信 
AL) ,或 在 犹太 教堂 举 行 成 人 仪式 。 译 者 注 
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程 变 为 一 个 史诗 般 的 奇幻 之 旅 。 我 们 有 个 盛大 的 舞会 ! “为 了 达到 这 个 目标 , 费 
思 斯 坦 在 这 个 周末 动员 了 纽约 所 有 的 哑 剧 演员 ,让 纽约 全 市 都 中 断 了 哑 剧 演出 。 

在 正式 的 庆典 上 , 雇 来 的 犹太 拉 比 颂扬 了 詹 森 的 父母 "在 一 个 拥有 一 切 的 家 
庭 里 , 琳 达 和 格 里 { 杰 拉 尔 德 的 上 昵称) 仍然 向 孩子 们 强调 人 生 的 目的 ”。 在 这 样 
的 氛围 中 ,宾客 们 难免 会 好 奇 究竟 什么 才 是 "人 生 的 目的 "。 关 于 这 点 ,他们 也 不 
太 可 能 从 这 晚 最 特别 的 宾客 身上 了 解 到 。 他 故意 错过 了 开场 ,然后 从 一 架 双 引 
擎 直升机 上 降落 到 船上 , 身 着 黑色 晚 礼 服 与 黑 领 带 , 迎 来 一 阵 热 烈 欢呼 和 掌 声 。 
王牌 套利 人 伊 凡 ' 布 斯 基 (Ivan Boesky) 到 了 。 

“ “不 要 再 拿 我 的 直升机 做 这 样 的 惊人 之 举 了 , "他 的 一 位 朋友 事后 这 样 斥责 
布 斯 基 ， 革 命 就 是 这 么 来 的 。 到 时 候 人 们 都 会 被 关 进 煤气 室 。 “如果 他 的 朋友 
知道 的 后 面 发 生 的 事情 ,他 或 许 会 更 加 激愤 。 邮 轮 靠 岸 的 第 二 天 , 布 斯 基 就 向 联 
邦 机 构 承 认 他 在 一 桩 庞大 的 内 幕 交 易 计 划 中 所 起 的 作用 

最 能 诠释 出 上 世纪 末 美 国 风 貌 的 就 是 这 个 布 斯 基 , 尽 管 他 是 个 犹太 人 ,尽管 
他 很 俩 热 , 可 他 从 不 惧怕 强烈 的 反 狂 情绪 ,更 别 说 煤气 室 了 。 和 他 共同 策划 阴谋 
的 那些 人 也 是 如 此 ,尤其 是 其 中 著名 的 马丁 ， 西 格 尔 (Martin Siegel) ALM - 
利文 {Dennis Levine)、 迈 克 尔 。 米 尔 肯 (Michael Milken)。 尽 管 主要 参与 者 及 许 
多 次 要 参与 者 都 是 犹太 血统 ,但 在 非 犹 太 人 的 想象 中 ， 贪 禁 的 十 年 "并 没有 特别 
的 种 族 内 遂 。 可 是 在 当时 ,犹太 的 宗教 领袖 们 却 有 此 担心 。 著 名 的 拉 比 戴 维 。 
X iÉ R (David Gordis) 就 担心 布 斯 基 及 其 同伙 会 唤起 人 们 对 犹太 人 古 已 有 之 的 
成 见 一 一 "经 济 的 剥削 者 .寄生 虫 . 奸 商 “。 

1987 年 4 月 ,在 一 个 伦理 道德 的 高 级 研讨 会 上 , 戈 迪 斯 强调 要 从 这 次 丑闻 
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传统 、 体 验 和 价值 观 方面 的 中 断 。 犹 太 历 史上 的 先知 .圣人 宣扬 和 教导 我 们 的 信 
条 是 正义 、 诚 信和 社会 责任 。“ 颇 有 影响 力 的 社会 主义 者 迈 殉 尔 ， 哈 林 顿 (Mi- 
chael Harrington) 也 参加 了 1987 年 的 这 次 研讨 会 。 毫 不 意外 地 ,他 把 这 次 丑闻 
归咎 于 "里 根 当 政 时 期 自负 和 贪 焚 思 潮 的 膨胀 ”。 相 对 于 戈 迪 斯 的 反省 ,懒惰 和 
有 党 派 偏好 的 媒体 更 喜欢 哈 林 顿 的 观点 。 

到 谷歌 搜索 一 下 “ 贪 焚 的 里 根 ” ,会 有 将 近 800 万 的 结果 ,其 中 许多 都 很 偏 
激 。 某 一 日 搜索 的 结果 是 这 样 的 :第 一 条 ， 贪 欲 的 提供 者 ,里 根 : 他 应 该 被 扔 到 
大 街 上 喂 狗 "。 第 二 条 仍 很 刻薄 ， 我 不 得 不 同意 把 20 世纪 80 FREXARE 
的 十 年 ,因为 是 里 根 执政 ,这 个 x x 的 ，x x 的 保守 分 子 ……"。 这 些 帖 子 都 毫 
不 留情 。 

由 于 那 几 年 人 们 对 贫 殊 的 汉 火 重 炽 ,国家 及 取 受 善 指 施 避 人 免 将 其 与 某 一 种 
族 相 关联 。 然 而 ,我们 的 敏感 妨碍 了 我 们 进行 任何 有 意义 的 文化 解析 , 既 包 括 对 
贫 蔡 目 身 也 包括 对 贪 共 的 80 年 代 。 粗 看 那 十 年 , 抛 开 对 里 根 的 成 见 , 我 们 可 能 
会 认为 华尔街 变 得 太 犹 太 化 了 。 但 若 深 入 探究 ,就 如 苹 迪 斯 那样 ,我们 就 会 发 现 
华尔街 反而 不 如 从 前 那么 犹太 化 了 。 

“我 要 做 当代 的 罗斯 柴 尔 德 。 就 在 垮台 的 前 一 年 一 一 1985 年 , 布 斯 基 曾 这 
么 吹 睫 。 为 此 他 很 是 执著 ,他 买 下 了 一 家 储 贷 机 构 ,作为 自己 日 后 成 为 罗斯 柴 尔 
人 德 式 商 人 银行 家 的 基础 。 布 斯 基 没 搞 明 白 的 是 ,就 算 19 世纪 有 直升机 ,罗斯 柴 
尔 德 家 族 的 人 也 不 会 浮华 地 降落 在 举行 成 人 礼 的 邮 船 上 。 他 们 的 持续 成 功 源 于 
审慎 、 目 律 、 传 统 、 家 庭 和 信仰 。 这 些 布 斯 基 一 样 都 没有 。 他 对 犹太 教 的 兴趣 跟 
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他 那些 投资 者 差不多 。 

布 斯 基 生 于 1937 年 ,在 底特律 郊区 安逸 地 长 大 ,但 他 绝 不 是 出 身 于 某 个 狂 
太 大 家 族 。 他 的 父亲 是 俄国 移民 ,经 营 连锁 的 无 上 装 酒吧 (topless bar), HR 
及 过 去 的 时 候 , 布 斯 基 把 这 些 酒 吧 称 为 "熟食 店 "o" 高 中 时 代 , 他 的 注意 力 都 放 
在 摔跤 上 。 换 了 几 次 学 校 之 后 ,他 终于 从 老 城 区 的 莹 福特 高 中 (Mumford High) 
毕业 了 ,这 所 学 校 因为 出 了 《 妙 探 出 差 y( Beverly Hills Cop) P Rik - 36 
(Eddie Murphy) 而 闻名 。 他 进 了 不 太 出 名 的 韦 恩 州立 大 学 ,但 是 没 能 年 业 。 然 
而 ,他 最 终 从 底特律 法 学 院 获 得 了 法 律 学 位 ,这 所 学 校 不 怎么 靠 谱 , 不 需要 大 学 
毕业 证 书 就 能 入 学 。 布 斯 枯 的 突破 口 来 自 他 的 婚姻 。 妻 子 希 玛 。 西 尔 伯 斯 坦 
(Seema Silberstein) 是 位 富有 的 房地产 开发 商 的 女儿 。 这 场 婚姻 和 他 的 无 所 芽 
惧 、 野 心 勃 勃 最 终 成 就 了 他 。 

从 文化 上 看 ,这 伙 阴 谋 家 有 很 多 共同 点 :都 有 中 等 规模 的 家 族 生意 为 基础 ， 
都 有 作为 圈 外 人 的 不 安全 感 ,都 漠视 曾 引导 其 先 事 志向 的 信仰 和 传统 。 作 家 搁 
尔 利 希 和 拉 菲 尔 德 将 把 他 们 归 入 "新 家 族 " 中 ,他 们 是 华尔街 上 候 傲 充满 活 力 和 
野心 一 有 时 野心 太 过 一 一 的 新 一 代 犹 太 企业 家 , 他们 把 传统 的 大 家 族 挤 到 一 
边 ,在 蛮横 前 进 过 程 中 超越 了 原 有 的 WASP HHS," 

马丁 。 西 格 尔 成 长 于 波士顿 郊区 , 父亲 对 他 朴 于 照料 。 他 的 父亲 和 叔 叔 一 
周 工作 七 天 竭尽 全 力 维 持 他 们 的 零售 鞋 店 。 但 鞋 店 最 后 还 是 倒闭 了 ,这 件 事 情 
一 直 在 西 格 尔 心中 挥 之 不 去 。 他 是 个 好 学 生 ,是 家 里 第 一 个 上 大 学 的 人 MEF 





(D HW Judith Ramsey 和 EhrlichBarry J. Rehfeld 的 著作 《新 家 族 一 一 华尔街 犹太 守护 者 的 变迁 》 
( The New Crowd: The Changing of the Jewish Guard on Wall Street)j 。 一 一 译 者 注 
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(> Hy £y xa T 35 BE (Rensselaer Polytechnic Institute) 。 大 学 毕业 之 后 ,他 于 1969 
年 进入 哈佛 商学 院 深 造 ,在 席卷 美国 校园 的 反 战 运动 中 被 捕 。 

从 研究 生 院 毕业 后 , 西 格 尔 受 雇 于 基 德 尔 和 皮 博 迪 公司 (Kidder,Peabody , 
他 很 快 痴迷 于 短兵相接 的 兼并 和 收购 ,将 反 战 主义 抛 到 了 脑 后 。 由 于 这 家 
WASP 公司 里 没 人 对 恶意 收购 感 兴趣 , 西 格 尔 就 把 重心 放 在 了 这 上 面 ,虽然 这 个 
牛 意 名 声 不 好 。 和 詹姆斯 .斯图尔特 (James Stuart) 在 其 对 这 段 丑闻 做 权威 描述 
HI (RÀ) ( Den of Thieves) —-B F Si3& "F WASP 投资 银行 和 律师 事务 所 宁 
愿 把 这 些 业 务 让 给 其 他 的 公司 去 做 ,其 中 大 多 是 犹太 人 的 公司 。” 

西 格 尔 后 来 与 基 德 尔 和 皮 博 迪 中 的 一 位 WASP 一 一 简 * te 斯 图 尔 特 
(Jane Day Stuart) 结婚 ,双方 都 是 第 二 次 婚姻 ,尽管 西 格 尔 是 个 不 信教 的 犹太 





人 ,这 桩 婚事 还 是 被 视 为 公司 里 的 一 桩 小 丑闻 。 不 过 这 也 有 助 于 消磨 西 格 尔 "过 
于 外 露 的 野心 和 有 些 锋利 的 棱角 "“。 洗 着 哈佛 的 学 位 和 好 莱 坞 明星 般 的 英俊 
相貌 , 西 烙 尔 很 快 名 声 大 品 。 不 六 的 是 他 在 半路 碰 上 了 布 斯 基 。 与 政府 达成 合 
作协 议 的 那天 , 西 格 尔 相信 , 布 斯 基 若 是 知晓 了 他 和 政府 合作 的 事情 一 定 会 杀 了 
他 。 与 政府 合作 让 他 的 刑期 缩短 为 两 个 月 并 组 期 五 年 。 同 样 也 和 政府 合作 , 布 
斯 基 的 刑期 却 超过 了 三 年 。 

丹尼斯 .利文 1952 年 出 生 于 皇后 区 附近 贝 赛 德 的 一 个 小 康 家 庭 , 除 了 拥有 
病态 的 野心 之 外 ,他 的 一 切 都 乏善可陈 。 他 的 父亲 是 个 "铁皮 人 " ,经 营 铝 和 塑料 
护 板 ,把 现金 和 账 筹 都 藏 在 床 底下 。 在 一 所 城市 大 学 读 到 四 年 级 时 ,利文 向 华 尔 
街 每 家 投资 银行 都 投了 求职 信 但 是 皆 道 冷遇 。“* 他 确信 是 因为 没有 好 家 世 他 才 
注定 如 此 ,在 此 后 的 生涯 中 他 一 直 对 此 感到 愤 灌 不 平 。 
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利文 就 是 利用 这 样 的 不 平 情绪 招揽 了 其 他 人 加 入 到 这 个 计划 中 来 。 在 花旗 
公司 找 了 份 工 作 之 后 ,他 在 公司 前 台 遇 上 了 有 教养 县 自负 的 哈佛 毕业 生 鲍 勃 ， 
威 尔 基 斯 (Bob Willkis) 。“ 你 看 ,在 这 充满 敌意 的 WAS 环境 里 ,我 们 都 是 出 色 
的 犹太 人 。" 他 告诉 威 尔 基 斯 ," 去 它 的 体制 ! WESEL MP Roa PET D 
他 靠 不 情 愿 的 威 尔 基 斯 交换 内 幕 消息 。 威 尔 基 斯 得 到 的 回报 则 是 入 狱 一 年 缓刑 
五 年 ,失去 了 他 所 拥有 的 一 切 。 利 文 被 判 入 狱 两 年 并 被 处 以 1,100 万 美元 的 
罚金 。 

同谋 者 中 最 有 意思 和 真正 具有 创新 思想 的 是 迈克 尔 * 米尔 肯 。 米 尔 肯 出 生 
在 一 个 在 地 理 上 和 情感 上 都 与 华尔街 相去 甚 远 的 地 方 一 一 恩 西 诺 ,位 于 洛杉矶 
北部 饱 受 诉 病 的 北 圣 费尔南多 谷 。 作 为 一 个 会 计 的 儿子 ,米尔 肯 从 孩提 时 代 就 
开始 接触 商业 活动 。20 世纪 60 年 代 末 , 当 伯克利 大 学 的 其 他 学 生 都 忙于 焚烧 
校园 的 时 候 ,米尔 肯 已 经 在 帮 着 亲戚 朋友 做 投资 组 合并 专攻 商业 管理 了 。7" 毕业 
且 结 婚 之 后 ,他 去 了 费城 的 沃 顿 商学 院 。 在 沃 顿 期 间 , 他 在 费城 一 家 历史 悠久 的 
34 AY OU (NB SE eR GBS - 雷 普 利 (Drexel Harriman Ripley) 的 公司 找 了 份 
BOL, ELE L9 29 E T ORO AB 36 RC 29 BE ROT VE IET, 
米尔 肯 还 是 留 在 德 莱克 赛 尔 公司 ,并 在 其 华尔街 的 办 事 处 工作 。 

不 管 米尔 肯 在 哪里 工作 或 头衔 是 什么 ,他 绝对 不 容 小 舰 。 在 伯克利 的 时 候 ， 
他 无 意 中 接触 了 一 项 陈旧 但 仍然 有 用 的 研究 。 研 究 者 得 出 了 一 个 惊人 的 结论 : 
一 个 庞大 且 充 分 多 样 化 的 低 等 级 债券 组 合 在 长 期 来 看 会 比 高 等 级 债券 回报 更 
高 os 米尔 肯 从 伯克利 时 期 就 开始 验证 和 改善 这 种 理论 。 他 把 大 公司 发 行 的 投 
资 级 债券 ( 即 主要 公司 发 行 的 债券 ) 都 留 给 摩根 斯 坦 利 这 样 的 公司 。 这 些 债券 在 
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他 看 来 同 美国 国债 差不多 。 相 反 , 他 会 去 交易 那些 由 不 稳健 的 机 构 一 一 HORA 
使 新 公司 及 为 高 杠杆 化 收购 而 发 行 的 债券 。 因 为 它们 的 信用 等 级 低 , 这 些 机 
构 只 能 用 较 高 的 利率 来 吸引 投资 者 。 而 较 高 的 利率 就 被 转化 为 高 收益 债券 

在 德 莱克 赛 尔 期 间 ,米尔 肯 就 开始 做 组 合 、 交 易 并 赚钱 。 他 的 同事 们 不 为 所 
动 。“ 做 高 等 级 债券 交易 的 人 认为 他 是 个 麻风 病人 。 ”果不其然 ,他 们 的 倡 做 拖 
RTEKA. RRS SKB HR Nis HAG A RAR A 5] ( Firestone Tire and 
Rubber Company)  @ S zt A (a 2k 65 $8 3k Su + ARNE) BS RRA 
= SSR. — POEL - (8 XS (Tubby Burnham) 的 华尔街 骗子 看 
到 了 机 会 。 作 为 一 个 小 规模 、 业 务 兴旺 的 "次 重量 级 "经 纪 公司 负责 人 ,他 打算 通 
过 购买 宏 宏 可 危 的 德 莱克 赛 尔 来 获得 "重量 级 "公司 的 地 位 这 在 华尔街 很 重 
要 。 按 照 华 尔 街 的 惯例 , 德 莱克 赛 尔 的 名 字 出 现在 铭牌 的 前 面 位 置 ,这 样 德 莱克 
RR - (5 8X $8 (Drexel Burnham) 公司 就 诞生 了 。 

文化 冲突 即将 开始 。 德 莱克 赛 尔 是 个 典型 的 WASP 公司 。 而 伯 思 汉 姆 却 
并 非 如 此 。 上 世纪 80 FRM (83K so RR - 伯 恩 汉 姆 的 主席 罗伯特 。 林 顿 
(Robert Linton, s Robert Lictenstein) 否 认 伯 恩 汉 姆 是 一 家 严格 意义 上 的 犹太 人 
的 公司 。 他 解释 说 "公司 高 层 人 士 从 不 实践 他 们 的 宗教 信仰 。 我 是 说 ,我 们 从 
不 燃 晤 烛 。” 当 这 个 十 年 的 结束 的 时 候 , 实 际 情况 就 会 变 得 一 目 了 然 。 

塔 比 * 伯 恩 汉 姆 直到 买 下 德 莱克 赛 尔 ， 费 尔 斯 通才 知道 什么 是 这 家 公司 最 
重要 的 资产 。 不 是 它 的 名 字 、 地 位 或 是 客户 群 。 公 司 主 要 的 资产 是 一 个 古怪 、 热 
忱 的 戴 着 假发 的 25 岁 员工 ,他 工作 在 自己 小 小 的 、 神 奇 的 劣 等 债券 的 王国 里 。 
德 莱 克 赛 尔 ， 费 尔 斯 通 的 总 裁 告 诉 伯 恩 汉 姆 ,米尔 肯 是 德 莱 克 赛 尔 为 数 不 多 的 





POPES&BANKERS 





25. AEN + E 247 eae 


老 资 格 犹太 员工 之 一 ,如 果 想 要 留 下 他 就 需要 给 他 特别 关照 。 当 伯 恩 汉 姆 看 到 
米尔 肯 赚 到 的 数字 时 ,他 知道 他 应 该 学 着 去 喜欢 这 个 麻风 病人 。 

利文 一 察觉 到 德 莱克 赛 尔 . 伯 恩 汉 姆 公司 文化 中 的 投机 风向 ,马上 就 把 目 
光 投 向 了 这 家 公司 。 受 雇 之 后 ,他 立刻 着 手 招募 可 能 的 同谋 ,其 中 就 有 一 个 叫做 
PX - 赖 克 (llan Reich) 的 年 轻 律师 。 来 自 布鲁克 林 的 小 伙 子 赖 克 曾经 吏 读 于 
犹太 专门 学 校 ,在 那里 他 每 日 花 半 天 的 时 间 研 究 宗教 。 斯 图 尔 特 解释 说 ,他 在 上 
哥伦比亚 大 学 期 间 "与 家 里 人 越 来 越 疏 远 , 抛 弃 了 他 们 正统 的 犹太 价值 观 , 但 又 
找 不 到 用 什么 来 替代 ””。 当 像 赖 克 那 样 的 人 迷失 方向 的 时 候 , 利 文 适 时 地 对 他 
进行 指引 ,米尔 衣 用 新 近 发 现 的 信仰 填补 了 他 宗教 生活 上 的 空 日 。 这 个 信仰 市 
着 当代 历史 上 最 不 吉利 的 品牌 进入 市 场 , 它 的 名 称 是 "垃圾 债券 " (junk bonds), 

“他 只 对 挖掘 事实 感 兴趣 " ,一 位 德 莱 克 赛 尔 的 雇员 这 样 回忆 米尔 肯 ,“ 迈 殉 
尔 如 果 没 有 进 证 券 行业 的 话 , 他 会 成 为 一 个 牧师 。"” 在 熟悉 他 的 人 中 这 是 一 个 
经 常 出 现 的 话题 。“ 他 就 像 一 个 弥 赛 亚 , 在 宣扬 福音 。" 一 个 垃圾 债券 的 买 家 回忆 
说 。" 他 对 目标 具有 绝对 的 专 一 性 , "3 传记 作家 康 妮 ， 布鲁克 (Connie Bruck) JB 
适 于 描述 中 世纪 僧侣 的 措辞 来 形容 米尔 肯 ,“ 抛 却 了 一 切 个 人 和 欲念 ,彻底 献身 于 
他 的 使 命 。” 

米尔 肯 几 乎 从 不 停止 工作 一 一 一 周 七 天 ,每 天 12 小 时 、16 小 时 、20 小 时 。 
后 来 他 在 美国 证 券 交易 委员 会 (Securities and Exchange Commission, SEC) 提供 
证 词 时 这 么 描述 他 的 工作 日 :“ 我 经 常 在 早晨 4 点 半 至 5 点 间 进 办 公 室 , 大 约 10 
m45 分 到 11 点 15 分 之 间 他 们 会 把 食物 放 在 我 的 桌子 上 ,我 会 在 随便 什么 地 方 
ADA RU O 在 把 整个 垃圾 债券 的 操作 都 搬 回 洛杉矶 之 后 ,已 经 是 相当 
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富有 的 米尔 肯 没 在 比 佛 利 山 或 贝 莱 尔 买房 子 ,他 买 在 了 恩 西 诺 。 他 那 辆 老 旧 的 
黄色 奔驰 车 在 被 卖 掉 前 足 足 开 了 8 万 英里 。 工 作 上 他 也 是 个 公平 主义 者 ,他 没 
有 自己 的 办 公 室 , 对 奢侈 品 也 没什么 感觉 。 米 尔 肯 不 是 贪 禁 的 范本 。 

某 种 程度 上 说 ,米尔 肯 的 行为 有 其 真正 的 价值 。 他 很 快 发 现 德 莱克 赛 尔 可 
以 代表 评级 差 的 公司 公开 发 售 并 承销 高 回报 的 债券 ,然后 再 直接 向 公众 销售 。 
垃圾 债券 不 仅 可 以 用 来 交易 。 在 他 的 手 里 ,它们 是 非常 有 用 的 筹资 工具 。 这 些 
资本 可 以 让 垂死 的 公司 重新 焕发 生机 ,让 新 公司 充满 活力 。 米 尔 肯 还 想到 了 个 
好 点 子 ,为 小 投资 者 提供 分 散 化 的 高 收益 债券 投资 组 合 一 — 换 句 话说 ,就 是 垃圾 
债券 共同 基金 。 

通过 强 有 力 的 推销 手段 (在 寻求 投资 者 时 他 偶尔 也 会 和 抵押 贷款 交易 人 刘 
易 斯 . 拉 涅 利 碰 上 ) ,这 位 恩 西 诺 人 成 为 这 个 星球 上 最 有 权势 的 债务 操纵 者 和 推 
销 员 。 当 米尔 肯 和 他 的 投资 者 买 了 一 家 公司 的 债券 时 ,他 改变 了 债券 持 有 人 传 
统 的 被 动 角 色 。" 你 们 在 为 我 工作 ," 他 这 么 对 一 位 CEO 说 ," 你 在 你 的 公司 里 拥 
有 很 多 股份 ,但 是 你 们 公司 欠 我 的 钱 。 除 非 你 的 债券 有 价值 ,否则 你 的 股份 还 不 
如 登记 它们 的 纸张 值钱 。"* 

随 着 他 权势 的 增长 ,他 的 自负 也 在 增长 。 作 为 一 个 完美 主义 者 ,他 像 要 求 自 
己 那样 要 求 他 的 员工 ,他 支付 给 他 们 高 得 惊人 的 薪水 ,他 们 也 就 得 容忍 他 的 尖 叫 
和 辱骂 。“ 这 是 一 稻 奴 隶 运输 船 ," 一 位 德 茉 克 赛 尔 的 投资 银行 家 说 ," 是 标价 很 
高 的 奴役 "2 这 不 单单 是 薪水 的 问题 。 员 工 都 敬畏 米尔 肯 。 “这 位 拥有 超 能 力 、 
救世 主 一 样 的 领袖 , "布鲁克 这 样 说 , "他 手下 的 很 多 人 都 视 他 为 超凡 的 神 。"# 米 
尔 肯 的 洛杉矶 分 部 与 德 莱克 赛 尔 公 司 已 经 主 次 颠倒 , 它 变 成 了 垃圾 债券 的 先行 
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者 。" 所 有 这 些 都 归功 于 一 个 人 , ”部门 中 的 一 员 这 样 说 道 , “我 们 都 是 可 有 可 无 
的 。 迈 克 尔 剥夺 了 我 们 的 自尊 。"” 看 来 应 该 在 他 的 加 利 福 尼 亚 出 身 之 外 再 加 上 
一 条 :米尔 肯 是 首位 把 投资 银行 变 为 狂热 的 异 教 团 体 的 金融 家 。 

随 着 80 年 代 的 继续 ,米尔 肯 开 始 利用 垃圾 债券 来 为 恶意 收购 和 杠杆 性 收购 
融资 。 他 认为 这 才 是 真正 的 权力 和 金钱 所 在 。 他 是 如 此 地 热衷 于 用 垃圾 债券 为 
收购 融资 ,如 此 地 漠视 公众 舆论 ,以 至 于 他 开始 称 他 的 高 收益 债券 年 会 为 掠 食 
者 的 舞会 "一 一 金融 史上 第 二 粳 糙 的 品牌 名 称 。 

即使 到 了 这 样 的 程度 ,米尔 肯 也 不 是 非 垮 台 不 可 的 。 真 正 毁 灭 他 的 是 对 于 
信息 的 渴望 。 他 对 他 的 员工 来 说 或 诗 是 上 芝 , 但 是 他 并 不 是 无 所 不 知 。 对 于 收 
购 生 意 来 说 ,信息 就 是 一 切 。 像 布 斯 基 这 样 的 套利 者 一 一 就 是 那些 专门 预 判 收 
购 的 人 一 一 就 会 想 尽 一 切 办 法 去 获取 信息 。 想 想 《 华 尔 街 / 那 部 电影 和 由 迈克 
尔 * 道格拉斯 塑造 的 角色 龙 登 * 盖 柯 ,据说 其 原型 就 是 布 斯 基 。 一 个 套利 者 应 
该 知道 什么 和 不 应 该 知道 什么 之 间 的 界线 很 容易 被 越过 。 布 斯 基 就 和 米尔 肯 、 
利文 以 及 西 格 尔 一 同 经常 越 界 。 "这 是 一 个 高 技术 性 的 行业 ， 布 斯 基 曾 这 么 向 
他 的 同事 解释 ,“ 它 有 它 的 灰色 地 带 。”” 

Sik - RA ze Je (Rudy Giuliani) 可 不 这 么 认为 。 作 为 当时 纽约 南 区 的 检察 
长 ,斯 图 尔 特 这 么 写 道 ,他 有 着 “一 种 天 主教 式 的 ,甚至 是 耶稣 会 的 世界 观 , 其 特 
点 是 是 非 \ 敌 友 界 线 分 明 ”。 反 欺诈 部 门 的 负责 人 查尔斯 卡 伯 里 (Charles 
Carberry) 和 朱 利 安 尼 一 样 , 接 受 的 也 是 天 主教 教育 ,和 他 有 着 相同 世界 观 , 与 他 
们 合作 的 SEC 成 员 也 是 如 此 。 他 们 也 远 比 布 斯 基 和 米尔 肯 猜 想 的 有 才干 。 斯 
图 尔 特写 道 ,利文 的 被 捕 " 表 明证 券 执 法 制度 相当 完善 ,而 以 往 人 们 都 不 相信 还 
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这 伙 阴 谋 策划 者 没有 一 个 是 硬汉 。 "华尔街 那 帮 人 作为 犯罪 分 子 来 说 并 不 
顽抗 ， 卡 伯 里 总 结 说 "他们 太 看 重 社会 声誉 了 。 ”在 日 趋 世 俗 化 的 环境 
如 乔治 。 吉 尔 德 曾 形容 过 的 , 当 文 化 中 “严格 的 道德 约束 "被 弃 之 一 旁 时 ,犹太 人 
“对 建功 立业 的 渴望 " 却 始 终 得 以 坚持 。 不管 怎么 说 ,这 群 阴 谋 家 只 是 脱离 了 遵 
纪 守 法 、 谦 共有 礼 和 信守 传统 的 主流 生活 的 这 人 么 一 代 人 。 当 最 后 被 绳 之 以 法 的 
时 候 , 米 尔 肯 "发 出 令 人 毛骨悚然 的 尖 叫 ”” , 36 95" JE R8 08 UR "75 , 西 格 尔 "双手 抱 
着 头 开始 抽泣 "”。 贪 禁 的 十 年 就 这 样 结束 :没有 伴 着 一 声 巨 响 , 而 是 带 着 几 声 
呜咽 。 

虽然 只 持续 了 十 年 ,但 贪 禁 本 身 却 是 永恒 和 普遍 的 。 早 在 2,300 多 年 前 亚 里 
士 多 德 就 指出 ,， 人 类 的 贪 欲 是 没有 止境 的 "天 ,这 么 多 年 过 去 了 ,事实 依然 如 此 。 
现在 回 过 头 来 看 ,说 20 世纪 80 年 代 格 外 贪 禁 ,不 过 是 反 里 根 政 府 的 恶意 
me. 

对 于 伯 尼 ， Z8 X (Bernie Madoff) 一 一 这 个 因 诈 骗 成 千 上 万 个 投资 者 数 十 
亿美 元 而 正在 服 150 年 徒刑 的 人 来 说 ,他 用 了 50 年 时 间 来 编织 他 那 张 令 人 胆寒 
的 诈骗 之 网 ,20 世纪 80 年 代 只 不 过 是 其 中 的 第 三 个 十 年 。 实 际 上 ,他 在 20 tt 
纪 80 年 代 可 能 还 不 比 在 20 世纪 90 FRA 21 E28 98 — P TRS ER 
骗局 "到 了 后 二 十 年 才 全 面 展 开 。 与 米尔 肯 用 天 赋 彻 底 改 变 华尔街 不 同 , 麦 道夫 
没有 任何 建设 性 的 成 就 ,他 只 是 窃取 了 他 人 的 钱财 来 自己 花 而 已 。 

麦 道夫 的 生平 和 布 斯 基 很 类 似 。 他 的 祖父 是 来 自 东 欧 的 移民 ,他 的 父亲 拉 
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尔 夫 从 前 是 个 管道 工 出 身 的 勤奋 的 经 纪 人 , 麦 道夫 就 读 于 皇后 区 的 公立 学 校 , 几 
经 辊 转 , 最 后 毕业 于 长 岛 附 近 面 向 下 层 社会 开办 的 霍 福 斯 特 拉 大 学 (Hofstra Uni- 
versity) ,后 来 又 从 布鲁克 林 法 学 院 辍学 ,通过 安装 酒水 器 存 够 了 钱 之 后 成 立 了 
一 家 简陋 的 经 纪 人 公司, 并 大 言 不 性 地 取 名 为 但 纳 德 ， 麦 道夫 投资 证 券 公 司 (Ber- 
nard L. Madoff Investment Securities) 。 和 布 斯 基 一 样 , 他 也 人 靠 婚 姻 改 变 了 命运 。 
他 的 岳父 交游 甚 广 , 可 能 为 他 提供 了 启动 资金 ,而 且 肯 定 为 他 招揽 了 很 多 投 
GE 

8f RC RAG M—_ZBZBABR' SIRS SasHnearAA™, th 
利用 民族 之 便 来 诱骗 顾客 。 事 实证 明 他 尤其 善于 利用 犹太 同胞 对 于 史上 闻名 的 
经 商 智慧 的 自豪 感 。《4 名 利 场 4 杂 志 的 作者 马克 “， 希 尔 (Mark Seal) 对 麦 道夫 做 
了 一 些 绝 佳 的 报道 ,一 个 内 部 人 士 曾 告诉 他 ." 这 绝 非 是 某 个 挨家 名 售 真 空 吸 尘 
器 的 巧 天 如 得 的 推销 员 骗 了 一 群 守 妇 和 孤儿 之 类 的 事件 ,他 找 的 都 是 有 钱 人 。 
这 些 真正 的 有 钱 人 都 很 自 大 ,他 们 可 不 愿意 被 人 当成 傻瓜 。"“ 

举 个 例子 ,在 这 些 顾 客 中 , 麦 道夫 的 老 朋 友 、 纽 约 大 都 会 棒球 队 的 老板 弗 雷 
: 威 尔 彭 (Fred Wilpon) 就 给 他 投了 几 亿 美金 。 数 年 来 RRB A K th fo 
麦 道夫 的 关系 。" 他 一 定 觉 得 自己 是 个 十 足 的 傻瓜 。" 一 位 华尔街 的 观察 家 谈 及 
威 尔 绢 时 如 此 说 道 ," 他 的 确 是 个 好 人 ,体面 可 敬 , 但 是 他 总 是 喜欢 吹 咕 自己 做 的 
交易 比 别人 强 。" 

如 有 雪 说 麦 道夫 的 经 营 模 式 纯粹 是 庞 齐 式 的 ,那么 他 的 经 营 风 格 则 更 像 高 盛 。 
他 进 最 好 的 圈子 ,为 适当 的 理由 捐赠 ,只 支付 10% — 1296 的 年 息 , 而 不 是 像 庞 齐 
那样 给 出 惊人 的 回报 。 但 是 麦 道夫 支付 的 利率 年 复 一 年 始终 不 变 , 不论 好 年 景 
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还 是 坏 年 景 。 这 样 稳定 的 高 收益 吸引 了 投资 者 。 当 然 不 少 人 是 由 于 势利 才 被 吸 
引 过 来 。 能 跟 不 可 一 世 的 伯 纳 德 在 一 起 就 好 比 周 六 的 晚上 能 在 Le Cirque 订 上 
位 子 一 样 。 他 可 从 不 带 人 去 那里 。 

麦 道夫 王国 的 起 点 在 棕榈 滩 ,确切 地 说 是 棕榈 滩 乡 村 俱乐部 。 这 个 犹太 人 
占 绝 大 多 数 的 俱乐部 接纳 会 员 不 是 看 他 们 有 多 少 钱 一 一 35 万 美金 的 入 会 费 首 
先 就 把 一 般 人 都 给 得 掉 了 ,而 是 看 他 们 捐 出 去 多 少 钱 。 这 可 不 像 申 请 房屋 贷款 ， 
这 里 不 允许 自己 呈报 。 慈 善 记 录 将 被 审阅 和 评估 。 在 这 个 资产 证 券 化 的 时 代 ， 
俱乐部 负责 人 证 明了 ,即便 是 善举 也 能 被 打包 和 商品 化 。 

著名 的 慈善 家 卡尔 。 夏 皮 罗 (Karl Shapiro) ,相当 于 麦 道夫 父亲 的 角色 ,为 
麦 道夫 打开 了 棕榈 滩 的 金色 大 门 。 夏 皮 罗 的 女 媚 罗伯特 。 杰 夫 (Robert Jaffe) 
就 是 看 门人 。 俱 乐 部 300 名 成 员 中 的 1/3 将 沙 入 圈套 。 直 到 麦 道夫 被 捕 的 那 
天 , 夏 皮 罗 和 杰 夫 还 对 他 们 一 手 造 成 的 蝇 梦 一 无 所 知 。90 多 多 的 夏 皮 罗 在 得 知 
麦 道夫 的 骗局 后 说 道 ; "这 就 像 一 把 上 首播 入 心脏 。” 

2008 年 12 月 , 当 麦 道夫 被 捕 的 时 候 , 这 一 诈骗 案 对 人 们 情感 的 冲击 如 海 哺 
般 席 卷 了 棕榈 滩 , 并 把 冲击 波 推 向 了 全 世界 。 成 干 上 万 的 人 给 麦 道夫 投了 差 不 
多 500 亿美 元 一 一 很 多 人 是 不 知 不 觉 中 通过 支线 基金 投 进去 的 ,但 他 们 惊恐 地 
发 现 一 切 都 没 了 。 随 金钱 而 去 的 是 信心 .自豪 感 及 个 人 和 群体 的 优越 感 。" 希 特 

勒 没 完成 的 ,他 做 到 了 !1"“ 一 个 过 于 激动 的 棕榈 滩 犹太 社区 的 老 太 太 这 样 告诉 

T8 7B o 

和 20 世纪 80 年 代 的 丑闻 不 同 , 麦 道夫 事件 有 着 明显 的 犹太 特征 ,各 地 的 狂 
太 人 尤其 是 棕榈 难 的 居民 都 为 此 脸红 。“ 反 犹 者 欣喜 若 狂 。 ”一 个 棕榈 滩 的 居 
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民 哀叹 道 。 她 说 的 不 是 帕 迪 尤 卡 市 的 光头 党 ,而 是 棕榈 淮 的 WASP。 更 能 准确 
描述 这 种 反应 的 一 个 词 应 该 是 “幸灾乐祸 "一 一 看 见 别 人 受苦 却 恶 意 地 感到 高 
兴 。 不 是 非得 成 为 反 犹 分 子 才 会 这 样 。 一 个 多 世纪 前 , 当 庞 齐 被 捕 后 ,纽约 时 
报 》 马 上 就 承认 社会 “缺乏 对 被 掠夺 者 的 同情 "。《 时 代 周 刊 /的 社论 认为 ,这 些 受 
害 者 "显露 出 的 只 有 贪 禁 一 一 渴望 不 劳 而 获 "%。 

如 果 媒 体 对 麦 道夫 案 的 受害 者 更 为 同情 一 点 的 话 ,就 应 该 让 他 们 明白 投资 
者 本 该 有 充分 的 理由 起 疑心 。 这 样 的 回报 未 免 太 稳定 、 太 高 了 吧 。 早 在 2001 年 
5 月 ,《 巴 伦 周刊 》( Barron's) 的 记者 埃 琳 ， 阿 维 德 兰 (Erin Arvedlund) 就 曾 把 这 
则 新 闻 分 享 给 华尔街 。" 即 使 是 崇拜 他 的 投资 者 也 无 法 解释 这 么 稳定 的 收 

o““ 她 在 一 篇 标题 为 “ 别 问 , 别 说 : 伯 纳 德 。 麦 道夫 如 此 秘 而 不 宣 ,他 甚至 让 投 


资 者 们 保持 沉默 " ("Don’t Ask, Don’ t Tell. Bernie Madoff Is So Secretive, He 





Even Asks Investors to Keep Mum ") 的 文章 中 这 样 写 道 。 阿 维 德 兰 注意 到 在 当时 
的 报道 中 ,一群 做 对 冲 基金 的 专业 人 士 人 就 质疑 为 何 没 人 能 像 麦 道夫 一 样 。 她 
引述 一 位 从 麦 道夫 那里 撤 出 资金 的 投资 经 理 的 话 : "他 不 能 解释 在 既定 的 月 份 中 
涨 沙 是 如 何 发 生 的 。 
2001 年 , 当 一 位 叫做 劳 拉 。 高 德 曼 (Laura Goldman) 的 经 纪 人 兼 及 分 析 师 把 
这 篇 文章 和 其 他 资料 寄 给 棕榈 滩 乡 村 俱乐部 的 时 候 , 她 得 到 的 回应 极其 冷淡 。 
“ 噢 ,他们 太 和 卑鄙 了 ! 卑鄙 !” 高 德 量 告 诉 希 尔 , "他们 说 这 些 文章 都 是 因为 嫉妒 
伯 纳 德 。 这 是 在 歧视 犹太 人 。 他 们 称 我 为 反 犹 分子。 可 我 本 人 不 仅 是 犹太 人 ， 
且 还 住 在 以 色 列 1"% 
麦 道 夫 最 严厉 的 批评 者 、 独 立 欺诈 调查 员 哈 里 * 马 科 波 洛 斯 (Harry Marko- 
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醒 公 众 。 马 科 波 洛斯 早 在 2000 年 就 警告 过 





polos) 和 高 德 曼 一 样 没 能 成 功 地 提 
证 券 交 易 委员 会 ,还 在 2005 年 向 管理 当局 递交 了 一 份 长 达 19 页 标题 为 "世界 
上 最 大 的 对 冲 基金 就 是 诈骗 "(The World's Largest Hedge Fund Is a Fraud) 63 & 
忘 录 。 证 交会 疫 有 耐心 也 没有 能 力 来 应 对 马 科 波 洛斯 ,正如 高 德 曼 证 明 的 那 
样 , 麦 道夫 的 投资 者 们 根本 不 愿意 去 了 解 。 

当 他 们 发 现 麦 道夫 的 真相 时 ,很 多 投资 者 的 反应 同 次 贷 借款 人 得 知 其 抵押 
贷款 的 可 调节 利率 被 调 高 了 一 样 ,天 真得 近乎 无 耻 。 其 中 一 位 向 马 殉 ， 希 尔 发 
AU RERE GM、AIG 和 美国 银行 的 待遇 1" 另 一 位 则 说 : 我 等 不 了 那么 多 
年 ! 我 想 让 大 家 都 知 遗 证 交会 至 少 这 十 年 来 完全 没有 尽 到 责任 一 一 如 果 不 是 更 
和 久 的 话 。 有 人 警告 过 他 们 ,但 是 他 们 却 疫 有 制止 这 个 恶魔 。” 

;& T2LBS DAG ICS vo, + 378 BER (Mark Borovitz) ,他 本 人 就 是 一 个 洗 心 
车 面 的 诈骗 高 手 ,理解 犹太 人 的 自豪 感 如 何 满足 了 麦 道 夫 的 野心 。 "不 论 拉丁 
人 、 黑 人 犹太 人 还 是 基督 徒 , 每 个 人 都 愿意 相信 自己 人 。 伯 纳 德 获取 了 我 们 的 
信任 并 糟 踢 了 它 ， 波 洛 维 茨 这 么 说 道 ， 他 利用 了 我 们 的 每 一 个 弱点 ,因为 他 清 
楚 我 们 的 弱点 所 在 。™ 


26. 纯真 年 代 


2006 Æ 1 A 31 B, XE - 格林 斯 潘 ({Alan Greenspan) Æ th 18 年 的 美联储 
主席 生涯 中 最 后 一 次 提高 了 利率 。 这 是 自 2004 年 6 月 以 来 连续 第 14 次 通过 提 
高 利率 来 紧缩 流通 ,当时 联邦 基金 利率 停留 在 令 人 难以 置信 的 1% 的 低 水 平 上 。 
然而 ,对 于 调 高 利率 而 言 , 全 世界 更 关注 其 幕后 操纵 者 的 言行 。 伦 敦 的 4 独立 报 / 
“AE DR T yE 





( The Independent ) 的 标题 总 结 了 国际 上 对 于 他 职业 生涯 的 看 法 
在 其 声誉 到 达 医 峰 时 卸任 美联储 主席 ”。 

远 在 男 一 个 大 洲 , 加 利 福 尼 亚 州 的 卡拉 巴萨 斯 ,利率 还 将 再 次 上 调 的 消息 使 
得 安吉 罗 ，。 莫 兹 罗 (Angelo Mozilo) MR KRE jx Eo tos 4.596 的 联邦 基金 
利率 意味 着 7.5% 的 最 低 银行 贷款 利率 以 及 消费 者 贷款 空间 的 进一步 收缩 。 尽 
管 如 此 ,他 的 公司 股价 超过 40 美元 并 拥有 将 近 20% 的 市 场 份额 ,是 全 国 最 大 的 
抵押 贷款 公司 ,作为 国家 金融 服务 公司 (Countrywide Financial) 的 总 裁 和 CEO, 
他 拥有 的 声望 就 算 不 及 格林 斯 潘 , 也 相差 不 远 了 。 

蔓 效 多 和 格林 斯 潘 成 长 的 地 方 相 去 几 英 里 ,格林 斯 潘 在 曼哈顿 的 北部 边缘 ， 
莫 效 罗 在 布朗 克 斯 。 格 林 斯 潘 大 约 三 罗 的 时 候 , 父 母 离异 。 他 随 母 亲 一 起 生活 ， 
其 母 是 一 家 家 具 店 的 销售 人 员 。 莫 兹 罗 从 十 岁 开始 就 在 父亲 的 肉 店 打工 格林 
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斯 潘 比 享 利 . 基 辛 格 晚 三 年 从 乔治 ， 华盛顿 高 中 毕业 ,之 后 他 上 了 纽约 大 学 ,每 
日 搭乘 A 线 火 车 上 学 。 莫 兹 罗 也 是 在 他 所 在 地 区 上 的 大 学 ,他 毕业 于 福 德 汉 姆 
大 学 (Fordham University) , 离 他 在 布朗 克 斯 的 家 不 远 。 

格林 斯 潘 是 犹太 人 ; 莫 兹 罗 拥 有 意大利 血统 ,事实 上 ,他 的 屠 户 父亲 是 个 移 
民 。 由 这 两 个 纽约 人 在 刺激 美国 经 济 过 程 中 扮演 关键 角色 似乎 很 合适 。 犹 太 人 
和 意大利 人 承担 了 多 数 一 一 即便 不 是 绝 大 多 数 的 话 一 一 的 信贷 革新 。 美 第 奇 家 
族 构 想 出 了 国际 投资 银行 体系 ,罗斯 柴 尔 德 家 族 完善 了 它 。 所 罗 门 兄弟 公司 首 
先 把 抵押 贷款 证 券 化 。 拉 涅 利 为 所 罗 门 公司 引领 了 这 个 过 程 , 并 使 之 与 你 不 同 。 
庞 齐 用 他 的 名 字 命 名 了 人 金字塔 骗局 。 麦 道夫 在 庞 氏 骗局 下 也 签 上 了 自己 的 名 
字 。 摩 西 在 犹太 人 的 帮助 下 首创 高 利 贷 茶 令 。 意 大 利 的 教 星 们 执行 了 这 一 

格林 斯 潘 和 莫 兹 罗 或 许 并 不 知晓 信贷 的 文化 史 , 但 是 自从 利率 最 后 一 次 低 
至 1% 以 来 的 50 多 年 间 ,他们 目睹 了 历史 的 演进 。 不 过 在 这 个 过 程 中 ,他们 周 
围 的 文化 也 在 逐渐 发 生变 化 。 虽 然 从 媒体 的 报道 来 看 情况 并 不 明晰 ,但 是 在 这 
些 变化 中 ,相对 于 “放贷 人 "形式 的 变化 一 一 从 社区 银行 到 债券 交易 商 再 到 放 高 
利 贷 者 ,消费 者 行为 尤其 是 其 中 的 挥霍 者 行为 的 变化 更 为 显著 。 

华尔街 的 文化 也 在 变 一 一 某 些 方面 变 得 更 好 了 。 一 个 人 的 家 世 背 景 仍 旧 起 
作用 ,但 是 已 经 不 如 以 前 那么 重要 。 相 比 几 十 年 前 ,种 族 因 素 的 影响 更 小 而 个 人 
业绩 所 起 的 作用 更 大 。 “数量 分 析 专 家 " (Quants) 一 一 那些 精 于 数理 计算 的 人 成 
为 实力 派 人 士 。 精 明 的 交易 商 比 以 往 都 更 具有 价值 。 底 层 出 身 的 有 能 力 的 人 仍 
旧 有 机 会 进入 交易 部 门 。 在 小 说 (虚荣 之 火 ) 一 一 标题 取材 于 萨 沃 纳 罗 拉 火 烧 美 
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第 奇 宫 2 一 一 中 ,作者 汤姆 ， 沃 尔 夫 (Tom Wolfe) 通 过 王牌 证 券 交 易 员 谢 尔 曼 ， 





麦 考 伊 {Sherman McCoy) 的 视角 捕捉 到 了 当代 华尔街 的 精髓 : 


他 认为 自己 是 新 时 代 和 新 种 族 的 一 部 分 ,是 华尔街 的 平等 主义 者 ， 
是 这 个 只 重 个 人 表现 的 宇宙 的 主宰 。 华 尔 街 不 再 是 出 身 于 新 教 良 好 家 
庭 者 的 天 下 。 这 里 有 很 多 有 影响 的 犹太 投资 银行 家 。 洛 普 维 蒋 (Lop- 
Witz) 本 人 就 是 犹太 人 。 还 有 相当 多 的 爱尔兰 人 项 腊 人 和 斯 拉夫 人 。 
至 于 80 个 人 的 债券 部 却 没有 一 个 黑人 或 女性 ,他 没 觉 得 有 什么 不 要 。 
为 什么 非得 有 了 呢 ? 洛 普 维 茨 也 没 觉得 不 有 雪 , 他 认为 皮尔 斯 一 皮尔 斯 公 
司 的 证 券 交 易 室 没有 位 置 放 个 舞 设 。“ 


也 有 变 得 不 好 的 地 方 , 主 要 的 投资 银行 大 都 从 合伙 制 转变 为 公司 制 , 这 在 导 
致 华尔街 民主 化 的 同时 ,也 削弱 了 雇员 对 企业 的 长 期 忠诚 并 让 经 理 人 们 远离 失 
败 所 产生 的 后 果 。 至 于 职业 道德 ,内 部 控制 在 上 个 世纪 末 受 到 了 一 些 侵蚀 ,但 是 
外 部 控制 得 到 强化 ,这 在 很 大 程度 上 弥补 了 内 部 控制 的 缺失 。 

然而 ,华尔街 的 公司 文化 使 有 关 * 数 量 分 析 专家 "的 一 个 问题 凸现 出 来 。 如 
果 不 能 得 到 特别 充裕 的 空间 和 人 金钱, 这些 "年轻 的 教授 们 "就 会 随心 所 欲 地 去 其 
他 公司 为 其 赚 取 高 额 利润 。 最 为 典型 的 情形 是 ,CEO 并 不 太 清楚 这 些 家 伙 在 做 
泽 什 么 ,也 不 愿意 去 仔细 探查 。 就 如 迈克 尔 ， 刘易斯 (Michael Lewis) 所 形容 的 ， 


中 ”小 说 标题 所 取材 的 真实 历史 事件 ,参见 本 书 第 六 章 。 该 书 已 有 中 文 译本 ,译名 为 《名 利 场 大 火 》， 
河南 人 民 出 版 社 1992 年 2 月 出 版 。 一 一 译 者 注 
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他 是 “自己 最 精明 雇员 们 的 人 质 "s。 

在 格林 斯 潘 和 莫 兹 罗 的 孩提 时 代 ,有 组 织 的 反 信贷 宗教 活动 已 经 很 少 ,即便 
还 有 ,也 已 豪 落 不 堪 。 取 而 代 之 浮 出 水 面 的 ,是 对 道德 上 一 贯 遭受 嫌 恶 的 信贷 提 
供 者 模糊 的 敌视 。 同 时 ,普通 的 美国 人 还 保留 着 狄更斯 时 代 对 于 “成 功 的 恶棍 
的 那 种 私 底下 的 感受 一 看 看 好 莱 坞 制作 了 多 少 关于 骗子 的 轻松 愉快 的 电影 ? 
不 过 玫 道 夫 和 布 斯 基 事 件 却 证 明了 ,如 果 公 众 的 利益 受到 了 威胁 ,他 们 会 立刻 对 
这 些 精明 的 交易 商 展开 攻击 。 

至 于 消费 者 ,他 们 实际 上 变 得 更 依赖 于 信贷 了 。 比 如 ,在 1980—2000 年 间 ， 
未 偿付 的 消费 者 债务 从 3.55 亿美 元 上 升 至 15.6 亿美 元 。 但 是 这 个 原始 数据 有 
误导 作用 。 超 过 80% 的 负债 是 和 房屋 抵押 贷款 联系 在 一 起 的 。 随 着 房屋 价格 
的 攀升 ,抵押 贷款 增加 ,债务 因此 也 上 升 。 然 而 对 于 债务 的 态度 却 鲜 有 改观 。 从 
"五 月 花 "号 到 达 美 国 起 ,美国 人 就 一 直 与 之 抗争 。 如 果 说 某 些 人 像 托 马 斯 。 杰 
韭 运 一 般 届 服 于 引诱 的 话 , 大 多 数 美国 人 仍然 如 本 杰 明 - 富兰克林 所 已 求 的 那 
样 在 抵御 诱惑 ,即使 他 们 面 对 的 是 麦迪 逊 大 街 这 样 的 诱惑 。 仍 然 有 至 少 40% 的 
美国 信用 卡 使 用 者 无 视 信用 卡 行业 诱惑 性 诡计 的 嚼 惑 ,拒绝 了 它 的 诡 媚 而 每 月 
足 额 支付 他 们 的 信用 卡 账单 。 

如 果 说 过 去 50 年 间 在 相关 的 群体 中 确 有 某 个 重要 文化 变迁 的 话 , 那 一 定 是 
在 挥霍 者 当中 发 生 的 。 从 亚 里 土 多 德 时 代 起 , 他们 “为 了 花 钱 而 索取 "的 冲动 就 
不 曾 改变 过 。 发 生 改变 的 ,是 社会 乐意 在 他 们 想 "不 顾 一 切 地 从 任何 渠道 索取 
时 促成 他 们 这 么 做 。 其 中 的 一 个 原因 就 是 挥霍 者 群体 实际 上 已 经 成 长 为 一 个 关 
键 性 的 团体 ,有 点 像 一 个 选民 集团 。 
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1950 年 的 人 口 普查 显示 ,89% (4 {EP (household) Ei Zx RE (family) MAL. Bl 
了 2000 年 ,这 个 数字 下 降 为 68%。 但 是 这 还 不 能 完全 说 明 问 题 。" 家 庭 "的 数 
字 中 包括 单亲 住户 ,单亲 住户 是 家 庭 里 增长 最 快 的 群体 ,其 占 所 有 家 庭 总 数 的 比 
重 从 1970 年 的 1096 上 升 至 2000 年 的 16% ,同一 时 期 ,传统 "意义 上 的 家 庭 经 
受 了 最 大 的 打击 。 到 20 世纪 末 , 拥 有 孩子 的 已 婚 夫妇 只 占 所 有 住户 的 24% ,而 
30 年 前 这 一 数字 是 40% 。 

主要 媒体 对 新 家 庭 发 展 趋 势 的 热 捧 也 加 速 了 这 一 转变 。 一 则 又 一 则 貌似 客 
观 的 新 闻 报 道 暗 中 认可 "美国 人 家 庭 观 念 的 稳定 深远 的 变化 ”。 不 和 的 是 ,所 
有 《人 物 》( People) 杂 志 关 于 麦当娜 或 朱 迪 “， 往 斯 特 的 报道 并 不 能 帮助 普通 的 
单身 母亲 来 支付 她 们 的 抵押 贷款 。 这 不 是 说 非 传统 意义 的 家 庭 天 生 就 是 挥 时 
者 ,而 是 说 媒体 和 政府 的 压力 促使 她 们 拥有 自己 房屋 从 而 导致 很 多 人 沦落 至 此 。 

尽管 经 济 持续 繁荣 ,尽管 公寓 市 场 不 断 发 展 , 但 这 些 文化 上 的 趋势 共同 压制 
了 住房 拥有 率 。1993 年 克林顿 就 职 时 这 一 拥有 率 比 1969 年 尼克 松 就 职 时 还 要 
低 。 然 而 无 论 政 局 如 何 变化 ,每 个 人 都 承认 美国 人 都 该 命中 注定 地 拥有 自己 的 
BF. SRL, 自 胡 佛 以 来 的 历任 总 统 都 尽 其 所 能 来 提升 住房 拥有 率 。 

但 是 这 个 数字 还 是 停滞 不 前 。 双 亲家 庭 的 减少 否定 了 经 济 的 增长 。 怎 么 会 
不 呢 ? 1993 年 ,由 离婚 妇女 支撑 的 住户 平均 收入 只 有 已 婚配 偶 家 庭 的 40% ;而 
未 婚 妇女 的 收入 则 只 有 已 婚配 偶 家 庭 的 20% 。 这 些 数据 意味 着 ,很 多 这 样 的 妇 
女 供 不 起 自己 的 房子 。 女 性 支撑 的 住户 的 住房 拥有 率 勉强 超过 50% 。 而 已 婚 
配偶 家 庭 的 住房 拥有 率 持续 稳定 在 80% 的 范围 内 。 由 于 黑人 在 单亲 家 庭 中 占 
了 较 高 的 比例 (到 1993 年 ,57% 的 黑人 儿童 是 在 单亲 家 庭 中 长 大 的 ,而 这 一 数字 
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在 白人 儿童 中 只 有 21%) ,因此 白人 的 住房 拥有 率 超 过 黑人 。 在 20 世纪 90 年 
代 初 ,双方 的 差距 至 少 为 25 个 百分点 ,白人 大 约 在 70% 而 黑人 只 有 40% 多 
一 点 ,8 

然而 ,乐于 发 表 评 论 的 知识 分 子 阶层 不 愿意 承认 家 庭 破 慌 现 象 是 个 问题 ,更 
不 用 说 用 它 来 解释 住房 拥有 率 的 不 同 了 。 他 们 喜欢 把 所 有 不 愉快 的 问题 都 归罪 
于 老 一 套 的 种 族 歧视 。 这 样 他 们 就 可 以 随意 地 把 责任 推 到 那些 不 那么 开明 的 美 
国人 身上 ,尤其 是 商业 阶层 。 他 们 抛 开 一 切 反 面 证 据 , 却 在 1991 年 美联储 的 研 
究 报 告 中 找到 了 他 们 想 要 寻找 的 东西 。 根 据 这 份 研究 报告 ,只 有 61% 的 黑人 在 
申请 政府 支持 的 房屋 贷款 中 得 到 批准 ,而 白人 的 比例 则 是 7796 。 找 的 就 是 
这 个 ! 

该 项 研究 也 承认 缺乏 "申请 者 信用 状况 "和 "是 否 有 足够 抵押 物 ” 方面 的 信 
息 ,但 对 媒体 而 言 这 些 制 约 因素 都 不 过 是 吹 毛 求 疲 。 它 们 更 希望 相信 世纪 末 的 
美国 放贷 者 愿意 牺牲 自己 的 利润 来 压制 黑人 ,为 此 他 们 打算 抛 开 事实 。 

“申请 抵押 贷款 被 拒 ,问题 可 能 不 在 于 你 赚 多 少 钱 而 在 于 你 长 什么 样子 。”" 
今日 美国 》 的 一 篇 社论 这 样 开头 。《 华 尔 街 日 报 》 的 一 篇 头 版 报道 则 是 这 样 开头 
的 :" 到 了 买房 的 时 候 , 美 国人 就 不 是 生 而 平等 了 。"“《 华 尔 街 日 报 》 和 《纽约 时 
报 》 都 只 专注 于 负面 因素 ,而 且 大 方 地 使 用 “两 倍 "一 词 , 他 们 在 构思 报道 时 所 选 
取 的 角度 ,是 黑人 申请 住房 贷款 被 银行 拒绝 的 可 能 性 大 概 是 白人 的 "两 倍 ”"。 相 
比 " 大 多 数 的 黑人 申请 者 都 获得 了 住房 贷款 "和 "在 住房 贷款 被 拒 的 人 中 白人 比 
率 比 亚 裔 美国 人 还 高 " ,这 个 角度 更 吸引 人 眼球 。 

为 了 让 种 族 歧视 的 说 法 行 得 通 ,媒体 不 得 不 忽视 另 一 组 重要 的 数字 MEK 


POPES&BANKERS 





26. 纯真 年 代 261 SiS: 


243x. 2004 年 住房 和 城市 发 展 部 (the Department of Housing and Urban Devel- 
opment) 对 联邦 住房 管理 局 1992 年 发 放 的 贷款 做 了 一 次 综合 研究 。 样 本 规模 
很 大 ,将 近 25 万 笔 贷款 。 鉴 于 联邦 住房 管理 局 只 对 中 、 低 收入 人 群 的 中 等 数额 
的 贷款 做 担保 ,不 同 种族 间 的 比较 是 基于 可 比 房地产 类 型 进行 的 。 这 项 研究 的 
一 个 结果 显示 ,在 经 历 了 1992—1999 年 七 年 的 经 济 繁 末期 后 ,黑人 的 贫 蒜 违约 
率 是 白人 的 两 倍 多 ,而 拉美 帝 的 违约 率 则 是 白人 的 三 倍 一 一 后 者 已 经 达到 了 令 
人 担忧 的 13% 左 右 。 如 果 对 少数 族 诊 的 贷款 条 件 更 严格 的 话 , 他 们 的 违约 率 本 
应 该 比 白 人 更 低 而 非 更 高 。* 
另外 一 项 针对 1991—1996 年 时 段 的 深入 研究 所 得 出 的 结论 是 ,离婚 女性 
"违约 的 可 能 性 显著 高 于 离婚 男性 和 已 婚 家 庭 "”。 到 这 个 时 期 末 , 离 婚 女 性 的 
违约 率 达 到 1991 年 时 的 两 倍 多 。 家 庭 的 破裂 也 引发 了 破产 的 激增 。 任 何 党 派 
主管 住房 的 官员 都 应 当 了 解 这 点 。 但 是 他 们 简单 地 选择 了 不 公开 这 些 信息 , 媒 
体 们 也 选择 不 去 索取 这 些 信息 。 
与 此 同时 ,在 美联储 ,格林 斯 潘 作为 艾 菌 。 兰 德 (Ayn Rand)? 这 个 超级 自由 
论 者 的 朋友 和 卫士 ,已 经 逐渐 适应 了 自己 作为 联储 主席 这 个 国家 经 济 主要 调控 
者 的 角色 ,这 个 角色 颇具 讽刺 意味 ,因为 兰 德 认为 对 经 济 最 好 不 加 以 管制 。 格 林 
斯 潘 在 这 个 过 程 中 也 遭受 过 打击 。1987 年 10 月 ,就 职 仅 三 个 月 格林 斯 活 就 遭 
遇 了 某 些 管理 者 一 生 才 会 经 受 一 次 的 震荡 ,道琼斯 指数 狂 泻 508 点 。 不 论 是 绝 
(D 20 世纪 著名 的 俄 裔 美国 大 人 欢 哲 学 家 、 作 家 , 曾 在 六 、 七 十 年 代 的 美国 红 极 一 时 。 她 的 哲学 理论 和 


小 说 开创 了 客观 主义 暂 学 运动 ,强调 个 人 主义 的 概念 .理性 的 利己 主义 ("理性 的 私利 ") ,以 及 彻底 自由 放 
任 的 资本 主义 。 一 一 译 者 注 
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对 数 还 是 百分比 ,这 都 是 这 个 市 场 有 史 以 来 的 单 日 最 大 跌幅 。 

“黑色 星期 一 "的 出 现在 很 大 程度 上 是 因为 华尔街 的 天 才 们 创造 的 一 系列 通 
常 称 之 为 “投资 组 合 保险 "(portfolio insurance) 的 新 产品 。 这 种 保险 可 以 有 很 多 
形式 ,但 是 绝 大 多 数 都 包含 衍生 工具 和 依靠 计算 机 进行 的 投资 组 合 数学 。* 至少 
理论 上 来 说 , 像 养老 基金 和 共同 基金 这 样 的 机 构 买 家 可 以 通过 基于 计算 机 的 对 
冲 策略 来 抵消 洪 在 的 损失 。 这 种 策略 通常 是 构建 在 这 样 一 种 方式 上 , 当 投 资 组 
合 的 价格 开始 下 跌 时 ,电脑 程序 会 触发 更 多 的 期 货 交 易 来 抵消 价格 的 下 降 。 

在 只 有 一 部 分 交易 者 使 用 这 种 系统 时 ,系统 运行 得 很 好 ,但 是 当 每 个 人 都 把 
决策 交 给 大 致 一 样 的 程序 时 ,电脑 就 学 管 了 整个 交易 席 。 在 经 过 前 一 周 最 后 几 
个 焦虑 的 日 子 之 后 ,电脑 在 10 月 19 日 这 个 星期 一 开始 了 疯狂 抛售 ,直到 损失 了 
23% 的 市 值 后 才 停止 。 

第 二 天 早晨 8 点 04 分 ,格林 斯 潘 只 用 了 一 句 话 来 回应 这 次 市 场 崩盘 ;" 联 邦 
储备 委员 会 根据 其 国家 中 央 银 行 的 责任 ,今天 重申 , 它 时 刻 准备 着 来 支撑 经 济 和 
金融 系统 "这 种 简练 与 其 说 是 智慧 的 体现 不 如 说 是 不 确定 性 的 体现 。 格 林 其 
潘 也 不 知道 还 能 做 些 什么 ,市 场 仿佛 也 觉察 到 了 这 点 ,因而 继续 下 跌 。 到 了 下 午 
1 点 ,一 些 身份 不 明 的 投资 者 开始 买 回 股票 ,市 场 开始 形成 有 史 以 来 最 大 的 联 
Ho "一些 人 或 者 公司 可 能 联手 操纵 了 市 场 ， 罗 伯 特 ' 伍德 沃 德 {Robert Wood- 
ward) 在 他 写 的 格林 斯 潘 传记 《艺术 大 师 》( Mastro ) 中 指出 , "技术 上 这 是 一 次 策 
划 , 很 可 能 是 违法 的 。"” 如 果 是 这 样 , 没 人 想 深 究 。 本 着 JP 摩根 的 精神 ,这 个 
小 集团 很 可 能 拯救 整个 经 济 。 

正如 入 们 所 说 ," 成 功 的 原因 有 干 万 种 ", 随 着 资本 市 场 秩序 的 恢复 ,格林 斯 
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潘 以 主教 的 姿态 出 现 了 。"“ 黑 色 星 期 一 " 留 给 他 的 感觉 仍然 如 同 电影 《42001: 太空 
8&8 £5 3) ( 2001 .A Space Odyssey) 中 的 戴 夫 得 知 是 哈 尔 在 驾驶 飞船 一 样 不 知 所 
措 。“ 我 知道 我 最 近 做 了 些 很 糟糕 的 决定 ,但 是 我 完全 可 以 向 你 保证 我 的 工作 将 
重新 回 到 正常 状态 。" 哈 尔 在 杀 了 副 驾 驶 之 后 告诉 戴 夫 ,我 对 这 次 行动 仍然 抱 着 
最 大 的 热情 和 信心 。 我 想 帮 助 你 。"* 当 数量 分 析 专 家 们 在 10 月 19 日 之 后 对 华 
尔 街 说 着 大 致 相似 的 话 时 ,他 们 的 老板 除了 听 之 任 之 外 几乎 别 无 选择 。 

格林 斯 潘 尽管 名 义 上 是 共和 党 人 ,他 仍 抛 开 政 府 的 压力 采取 了 一 系列 调 高 
利率 的 举措 ,此 举 引 发 了 一 场 轻微 的 经 济 衰退 ,并 导致 乔治 ，W. 布 什 在 1992 年 
的 再 次 选举 中 失利 。1993 EHER- 克林顿 刚 上 任 的 时 候 ,就 有 人 提醒 他 要 警惕 
格林 斯 潘 这 个 人 。“ 看 看 他 对 布什 都 于 了 什么 ," 他 的 顾问 们 这 样 告诉 他 , "他 也 
会 这 么 对 你 。”"* 他 的 首席 经 济 顾 问 、 高 盛 前 联合 主席 罗伯特 . SR (Robert Ru- 
bin) 可 不 是 傻瓜。 他 劝告 元 林 顿 ,如 果 他 关注 经 济 的 话 ,控制 长 期 利率 至 关 重 
要 。" 你 是 想 告 诉 我 计划 的 成 败 和 我 的 连任 选举 都 得 依靠 联邦 储备 委员 会 和 一 
伙 该 死 的 证 券 交 易 商 吗 ?"” 克 林 顿 这 么 问 道 。 答 案 是 肯定 的 。 格 林 斯 潘 掌管 着 
全 局 ,到 了 20 世纪 90 年 代 未 媒体 像 对 待 摇滚 巨星 一 般 对 待 他 。 

毕竟 证 券 交 易 商 们 每 人 只 有 一 张 选票 ,克林顿 知道 若 要 克服 困难 再 次 当选 ， 
他 必须 赢得 自己 的 自由 派 阵 营 。 早 在 1993 年 ,针对 有 些 抵押 贷款 银行 对 少数 族 
谊 的 拒绝 率 高 于 对 白人 的 拒绝 率 , 住 房 和 城市 发 展 部 就 已 经 开始 采取 法 律 行动 
对 其 进行 制裁 。1995 年 ,克林顿 政府 强制 执行 吉米 .卡特 {Jimmy Carter) 的 
1977 年 《社区 再 投资 法 案 )(Community Reinvestment Act, CRA) ,此 法 案 仅 仅 是 
“鼓励 "金融 机 构 “ 帮 助 满足 当地 社区 的 信贷 需求 "*"。 在 克林顿 的 任期 内 ,管理 
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者 的 态度 从 鼓励 变 成 了 强制 。 

这 些 管理 者 得 到 了 ACORN 一 一 这 是 "当前 社区 变革 协会 ( Association of 
Community Organizations for Reform Now) 的 缩写 一 一 这 种 街头 流 旋 档次 机 构 的 
战略 性 支持 。 作 为 福利 权 运 动 的 一 个 产物 ,ACORN 成 立 于 1970 年 。20 世纪 90 
年 代 , 这 个 落 是 生 非 的 左 曼 辛 迪 加 组 织 把 注意 力 转 向 了 住房 问题 ,事实 证 明 他 们 
以 某 种 不 正当 的 方式 显示 出 非凡 的 效率 。 

早 在 克林顿 当选 之 前 ,ACORN 就 开始 游说 ,要 求 加 强 CRA。1991 年 其 工作 
人 员 占 领 众 议院 银行 委员 会 (House Banking Committee) 听 证 室 长 达 两 天 ,以 此 
推出 他 们 新 的 工作 重点 。 历 史上 ,银行 一 直 不 情愿 为 可 能 无 法 还 款 的 人 提供 住 
房贷 款 , 于 是 ACORN 打算 为 难 银 行家 们 ,要 他 们 克服 这 种 不 情愿 。ACORN 的 住 
房 总 裁 (Michael Shea) & eC AAW): "如 果 不 是 来 自 社区 的 压力 和 这 项 法 案 
的 要 求 , 没 几 家 银行 肯 做 这 种 贷款 。"” 

有 同情 心 的 媒体 把 ACORN 浪漫 化 了 ,将 原本 只 属于 银行 家 的 麻烦 变 成 了 
公关 亚 梦 。《 纽 约 时 报 ) 充 满 赞许 地 报道 说 : "全国 最 大 的 银行 都 来 到 谈判 桌 前 ， 
只 为 平息 反对 意见 ,这 些 意见 可 能 破坏 或 延误 兼并 活动 ,使 其 付出 高 昂 代 价 。”” 
《纽约 时 报 )》 援 引 一 位 联邦 监管 者 的 言论 ,他 似乎 同样 不 在 意 ACORN 温和 的 施 
压 方 式 :"ACORN 是 街头 恶棍 ,他 们 折磨 着 银行 家 们 。 但 是 也 让 银行 贷 出 了 数 百 
万 美元 ,这 钱 银行 本 来 是 不 会 贷 出 去 的 。”” 随 着 CRA 威力 渐 显 ,ACORN 就 变 疯 
JE T o CRA 的 执行 者 们 不 断 为 难 银 行 ,一 家 银行 只 有 "符合 CRA" ,才能 获准 开 
设 新 的 分 行 或 者 到 新 州 扩 展业 务 。ACORN 还 游说 不 情愿 的 房 利 美 购买 ACORN 
迫使 银行 放出 的 分 球 。 
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为 了 让 ACORN 的 任务 更 容易 实现 ,克林顿 政府 要 求 银行 量化 它们 对 中 低 
收入 人 群 (LMI1) 发 放贷 款 的 进程 。 政 府 鼓 励 银行 使 用 "创新 的 或 灵活 的 "放款 方 
式 来 提高 LM 贷款 数量 。 同 时 ,已 经 于 1992 年 由 国会 批准 掌管 房 利 美和 房 地 美 
的 住房 和 城市 发 展 部 开始 向 这 两 家 机 构 施 压 , 要 求 它 们 为 让 人 们 买 得 起 住房 而 
提供 数字 化 目标 ,即使 这 将 意味 着 购买 次 级 抵押 贷款 。 安 吉 罗 ， 莫 兹 罗 的 国家 
金融 服务 公司 乐于 伸 出 援手 。1999 年 7 月 ,公司 宣布 了 一 项 与 房 利 美的 战略 合 
作协 议 ,承诺 分 拨 " 相 当 数 量 的 国家 金融 服务 公司 的 合格 产品 给 房 利 美 ”“。 

1999 年 9 月 《纽约 时 报 》 的 一 篇 文章 提供 了 一 个 实用 的 窗口 ,展现 放贷 行 
业 被 迫 承 受 的 压力 。 文 章 对 房 地 美 当时 的 表现 大 加 赞赏 ,认为 其 激励 了 银行 向 
信用 " 达 不 到 传统 贷款 标准 "的 人 群 提供 抵押 上 贷款。 文章 给 人 一 个 怪异 的 感觉 ， 
好 像 银行 是 在 乞求 房 地 美 的 激励 措施 。《 纽 约 时 报 》 告 诉 我 们 ,银行 " 奶 求 房 利 美 
帮助 他 们 为 所 谓 的 次 级 借款 人 (subprime borrower) 提供 更 多 贷款 "”。 实 际 上 ， 
银行 是 迫 于 华盛顿 的 压力 才 这 么 做 的 。 

因为 被 枪 项 春 脑袋 ,银行 被 迫 放 出 不 审慎 的 贷款 ,他 们 于 是 求助 于 房 利 美和 
房 地 美 以 便 化 解 风险 。20 世纪 90 年 代 以 前 , 房 利 美和 房 地 美 有 着 完全 严格 的 
贷款 标准 ,所 以 基本 不 用 担心 违约 的 问题 。 后 来 情况 变 了 。1999 年 ,新 任命 的 
CEO 富兰克林 ，D. 雷 恩 斯 (Franklin Delano Raines) 对 外 吹 吨 房 利 美 所 做 的 改革 
和 那些 即将 实施 的 改革 。 他 告诉 4 时代 周刊 》, 房 利 美 降低 了 房屋 首付 要 求 并 且 
正 准 备 把 信用 贷款 扩大 到 那些 比 传统 标准 " 低 一 档 " 盖 的 借款 者 。 这 "一 档 " 的 意 
思 就 是 "次 级 " (subprime) 。 


在 近期 媒体 的 发 展 史 中 ,几乎 没有 哪个 词 比 “次 级 "更 难以 理解 。 通 常 , 记 者 
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们 都 是 将 其 作为 一 个 形容 词 来 描述 某 种 贷款 ,然而 更 准确 的 用 法 是 形容 某 一 类 
借款 人 的 。 看 看 这 个 词 的 诞生 过 程 吧 :1956 年 ,工程 师 比尔 。 费 尔 (Bill Fair) 和 
数学 家 厄 尔 。 艾 萨 克 (Earl Isaac) tig Y — RK RE FEA 8] (Fair Isaac Corpo- 
ration) , 公司 的 业务 是 衡量 信用 风险 。 他 们 设计 出 了 一 个 叫做 FICO 的 模型 ,这 
个 模型 如 今 是 全 世界 使 用 最 广泛 的 信用 评分 系统 。 这 个 系统 基于 一 个 明显 的 
前 提 , 即 判断 一 个 潜在 借款 人 还 贷 能 力 的 最 佳 办 法 就 是 评估 他 过 去 的 还 贷 情 况 。 
FICO 分 数 介 于 650 一 850 的 借款 人 将 被 放贷 人 视 为 信用 合格 。 那 些 分 数 低 于 
650 的 则 被 评 为 次 级 。 至 少 从 历史 记录 看 ,放贷 人 寻求 的 是 信用 等 级 高 的 借款 
者 。 而 次 级 借款 人 则 要 去 求 放贷 人 。 作 为 贷款 申请 者 ,次 级 借款 人 谋求 优惠 利 
率 的 能 力 很 有 限 。 

鉴于 风险 较 高 及 议价 能 力 有 限 ,次 级 合 蒜 人 知 要 获得 贫 球 通 弟 需要 支付 较 
高 的 利率 。 亚 当 . ARA (Adam Michaelson) 在 其 解析 国家 金融 服务 公司 瓦 
解 的 著作 《美国 抵押 贷款 危机 》( The Forclosure of America jd 中 表明 了 他 独到 的 
看 法 , 较 高 的 利率 并 不 代表 " 那 恶 的 阴谋 "。 作 为 国家 金融 服务 公司 的 一 位 前 经 
X835 vu RAR: 如果 公司 因 发 放 次 级 贷款 而 承受 的 额外 风险 得 不 到 额外 的 补 
fe ,市场 就 会 停止 对 这 些 信 用 等 级 不 佳 的 人 提供 贷款 。””ACORN 两 面 都 想 利 
用 , 它 和 它 的 追随 者 们 把 向 次 级 借款 人 索取 较 高 利率 指责 为 "掠夺 性 贷款 "。 

对 投资 者 而 言 , 高 利率 意味 着 高 收益 。1997 年 10 月 ,黑色 星期 一 过 去 近 10 
年 之 后 ,贝尔 斯 登 (Bear Stearns) 和 第 一 联盟 资本 市 场 (First Union Capital Mar- 


中 ”该 书 亦 有 中 文 译本 ,名 为 《美利坚 之 痛 :美国 抵押 贷款 危机 以 及 "美国 梦 " 的 破灭 》, 华夏 出 版 社 ， 
2009 年 8 月 出 版 。 一 一 译 者 注 
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kets) 这 两 家 投资 银行 认购 了 总 额 3.85 亿美 元 的 首 批 证 券 化 的 次 级 贷款 。 这 个 
由 房 地 美 核准 的 3A 级 贷款 ,至 少 看 起 来 能 保证 这 些 证 券 能 得 到 偿付 。 表 示 筑 
许 的 媒体 发 表 声 明 , 称 这 次 证 券 发 行 解决 了 所 有 泡沫 时 代 的 敏感 问题 ;这 些 " 负 
担 得 起 的 "和 “灵活 的 "抵押 贷款 在 "以往 没有 能 服务 到 位 的 市 场 "为 “中 低 收入 家 
庭 "" 提 供 了 获得 信用 贷款 的 可 能 。 

事实 证 明 这 些 证 券 广 受 欢迎 。 在 低 利 率 的 大 环境 下 ,它们 承诺 7.5% 的 收 
益 , 如 果 这 还 不 够 的 话 ,它们 还 提供 了 一 个 看 似 以 社会 善举 去 清洗 华尔街 铜 臭 的 
Wiz. BRR: 刘易斯 作为 一 个 失败 了 的 对 冲 基金 经 理 在 这 里 以 挖苦 的 口吻 写 
道 :" 当 我 购买 这 些 次 贷 投资 组 合 时 ,我 就 想 ,这 有 点 像 用 我 自己 的 方式 ,把 钱 还 
Ba,” 

贝尔 斯 登 如 果 活 到 现在 的 话 肯 定 后 悔 涉 足 次 贷 业 务 , 但 是 反 过 来 ,公司 也 由 
此 树立 起 了 敢 担 风险 和 勇于 创新 的 名 声 。 公 司 成 立 于 1923 年 ,1933 年 开始 正 
式 介入 证 券 业 务 , 为 此 当时 公司 的 合伙 人 泰 迪 … 洛 (Teddy Low, 出 生 时 为 Theo- 
dore Lowenstein) EBÈ A ER 24 岁 身 材 壮 硕 的 前 职业 橄榄 球 运动 员 萨 利 姆 ， 
Cy. X ART (Salim "Cy" Lewis)”. XAAR AEEA RRE R, HARK 
责 将 公司 的 自 有 资本 投资 于 公司 债券 。 二 战 期 间 ， 罗斯 福 控 制 了 铁路 ,刘易斯 的 
机 会 来 了 。 

虽然 战 时 铁路 债券 还 在 交易 ,但 是 没 人 想 买 。 原 因 很 简单 :这些 债券 不 支付 
利息 。 当 刘易斯 得 知 面值 1 美元 的 债权 只 卖 区 区 5 美 分 的 时 候 , 他 赌 美 国 最 终 

赢得 战争 并 开始 大 举 收购 铁路 债券 。 到 了 战争 结束 时 , 这 些 债 券 涨 到 了 票 

值 , 贝 尔 斯 登 公司 赚 足 了 差价 。 此 时 贝尔 斯 登 已 经 不 再 满足 于 仅仅 作为 代理 人 
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替 投 资 者 进行 交易 ,而 是 期 望 用 自己 的 资金 去 赚钱 。 华 尔 街 的 私募 股本 时 代 即 
将 开启 。 

1949 年 ,刘易斯 雇用 了 另外 一 个 强壮 的 前 运动 员 、 犹 太 人 西 奥 多 。A. 格 林 
{84% (Theodore “Ace” Greenberg) , 他 后 来 成 了 刘易斯 的 接班 人 。 在 挑选 应 聘 
者 时 ,与 公司 的 形象 相符 ,格林 伯 格 轻视 那些 拥有 MBA 学 位 的 人 , 却 钟情 于 有 
PSD 3f fv. —— $a 23 (poor). R88 (smart) 、 极 度 (deep) 渴 望 致富 。1983 年 ,为 创 
设 一 个 简陋 的 “抵押 贷款 相关 证 券 部 ”("mortgage related securities depart- 
ment”)”, JL ZR Er E e JH T. PSD 2K - S fri (Tommy Marano) , 汤 米 又 雇 来 了 
哈 维 ' & xx (Howie Rubin) ,此 人 极 具 争 议 但 是 效率 颇 高 ,他 是 刘易斯 ， 拉 涅 利 
在 所 罗 门 兄弟 公司 的 老 同 事 。1989 年 ,在 所 罗 门 兄弟 公司 的 推动 下 ,贝尔 斯 登 
成 为 抵押 贷款 证 券 市 场 上 的 领导 者 。1997 年 , 当 该 公司 开创 次 贷 业 务 时 , 华 尔 
街 疫 人 感到 惊讶 。 时 机 似乎 很 好 。 此 前 一 年 的 1996 年 ,美国 的 住房 拥有 率 自 
1981 年 以 来 首次 超过 了 65%, 

一 个 格林 伯 格 此 时 登场 了 一 一 莫 里 斯 H. 格林 伯 格 (Maurice "Hank" 
Greenberg) ,他 是 A. 格 林 伯 格 的 党 兄 弟 ,” 是 位 曾经 参加 过 解放 达 豪 战役 的 二 战 
老兵 。1968 年 他 受命 掌管 美国 国际 集团 (American International Group, AIG) ,并 
将 其 打造 成 世界 上 最 大 的 、 最 兴旺 的 保险 公司 。 1998 fF, AIG 的 金融 产品 部 (Fi- 
nancial Product Unit, AIGFPI 开 始 入 市 操作 信用 违约 掉 期 业务 (CDS) 一 一 这 项 由 
J.P. 摩根 集团 的 银行 家 创造 的 金融 工具 。 长 期 以 来 银行 家 们 一 直 在 寻找 一 
3A 级 的 非 银 行 机 构 来 承保 上 市 公司 的 债务 ,AIG 咬 钩 了。 利润 丰厚 的 CDS 业 
务 使 AIGFP ALA IRIS ES AIG 所 有 分 部 中 效益 最 好 的 部 门 。 
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在 2000 年 8 月 的 民主 党 全 国 大 会 上 ,克林顿 在 他 的 告别 演讲 中 赞颂 了 "我 
们 历史 上 最 高 的 住房 拥有 率 "。 当 时 的 数字 已 经 超过 了 67%, 而 且 仍 在 上 开 。 
总 统 并 不 姜 于 炫 污 自身 已 经 推定 的 成 就 ,他 感谢 与 会 者 对 他 各 项 工作 的 支持 ,由 
此 得 以 “把 我 们 的 国家 带 到 了 繁荣 、 进 步 以 及 和 平 的 新 高 度 "。 

2000 年 大 选 之 前 ,为 鼓舞 基层 ,克林顿 政府 宣布 了 具有 历史 意义 的 新 管理 
制度 ,这 将 进一步 压榨 房 利 美和 房 地 美 。" 这 些 新 的 管理 制度 将 极 大 地 促进 少数 
族 裔 、 城 市 居民 新 移民 和 其 他 落后 者 获得 负担 得 起 的 住房 ,成 百 上 千 万 的 家 庭 
将 由 此 获得 购房 置业 的 机 会 。 住 房 和 城市 发 展 部 部 长 安德鲁 ' RR (Andrew 
Cuomo) 这 样 说 道 , “我 们 感谢 和 赞赏 房 利 美和 房 地 美 接受 了 这 个 艰巨 的 
任务 。” 

新 的 管理 制度 把 对 房 利 美和 房 地 美 * 负 担 得 起 的 住房 "的 额度 要 求 从 42% 
提高 到 50% 。 如 果 经 营 这 两 家 所 谓 的 私营 企业 的 政客 们 对 这 些 新 规 提出 抗议 
Hid ,也 就 不 会 有 后 来 的 新 闻 事件 了 。 实 际 上 他 们 对 勇于 开辟 这 个 新 领域 感到 
自豪 。 房 利 美 的 CEO 雷 恩 斯 (Raines) 说 道 :“ 你 们 可 以 放心 ,在 这 样 的 目标 下 ， 
我 们 将 不 辱 使 命 。 房 利 美的 CFO 霍华德 (Timothy Howard) 则 补充 道 :" 给 信用 
不 合格 的 人 发 放贷 款 是 我 们 应 该 做 的 。”” 

到 了 2000 年 ,所 有 系统 都 准备 好 要 开始 吹 这 个 巨大 的 泡 泡 。 唯 一 缺少 的 就 
是 扩张 性 的 货币 政策 了 ,就 是 那 种 让 “密西西比 泡沫 "和 “南海 泡沫 " 标 起 来 的 货 
币 政策 。 尽 管 放心 ,要 不 了 多 久 , 伟 大 的 美国 房产 泡沫 就 会 迎 来 这 样 的 政策 。 
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Tr 55 B HX pod SE o 28 f 0] 1A Hr ARERR ARE—P Ale, 2000 年 6 月， 
一 个 看 似 平常 的 埃及 人 穆罕默德 . FE (Mohamed Atta) 很 随意 地 来 到 美国 , 开 
始 策划 他 的 那 恶 阴谋。 不 久之 后 人 们 就 会 看 到 ,和平 也 将 重 踊 繁荣 的 覆 和 缴 。 

即使 在 "9. 11 "和 缆 击 之 前 ,泡沫 的 主要 监控 者 艾 伦 ' 格林 斯 潘 就 说 服 联邦 公 
F th if BR (The Federal Open Market Committee ,FOMC) 调 低 联 邦 基 金利 
率 。 此 举 是 为 了 应 对 始 于 2001 年 3 月 的 衰退 。 "9 . 11" 之 后 ,联邦 储备 委员 会 
先后 四 次 调 低 利率 将 其 降 至 1.75% ,并 继续 调 低 直到 2003 年 年 中 的 1% ,这 是 
自 1954 年 以 来 的 最 低 水 平 。 

尽管 2003 年 下 半年 经 济 出 现 了 复苏 ,联储 还 是 让 利率 在 1% 的 水 平 上 继续 
维持 了 一 年 时 间 。 "这 就 是 格林 斯 潘 的 看跌 :操作 ,2 资深 金融 作家 查尔斯 ， 


由 ”Babel, 巴 别 , 一 个 古城 的 名 字 , 诺 亚 的 子孙 拟 在 此 建 一 座 通 天 塔 ,上 帝 怒 其 狂 户 , 乃 乱 其 语言 ,使 
建 塔 人 罕 操 不同 的 语言 而 四 散 , 增 因此 终 未 建成 。 译 者 注 

四 格林 斯 潘 的 "看 跌 "操作 (Greenspan Put) ,是 指 前 美联储 主席 格林 斯 潘 于 1987 一 2000 年 间 所 采取 
的 货币 政策 做 法 ,，“Put" 指 的 是 看 跌 期 权 , 在 一 定期 限 以 一 定价 格 出 售 一 定数 量 商 品 的 选择 权 。 在 格林 斯 
潘 任 联 储 主席 期 间 ,每 当 危 机 出 现 , 股 市 跌幅 超过 20% ,联储 就 会 降低 联邦 基金 利率 ， 此 举 往往 能 使 投资 
者 从 中 获 益 。 实 际 上 , 联储 是 通过 释放 流动 性 圳 励 金 融 市 场 上 的 风险 操作 , 以 此 避免 危机 进一步 恶 
化 。 一 一 译 者 注 
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zx E Hf (Charles Morris) 发 现 ， 不 管 什么 出 了 问题 ,联储 总 是 会 创造 出 足够 的 廉 
价 钞 票 来 拯救 你 ,出 钱 让 你 摆脱 麻烦 。 

远 在 卡拉 巴萨 斯 (Calabasas) MRA + RAST RBBB. 20 年 代 的 
经 济 繁荣 又 回来 了 。": 亚 当 -ERA (Adam Michelson) 这 样 描述 国家 金融 服 
务 公司 的 气氛 。 这 个 全 国 最 大 、 提 供 全 面 服 务 的 抵押 贷款 公司 每 天 都 在 壮大 。 
它 几 乎 招 不 到 足够 的 人 手 来 满足 顾客 为 购买 新 房 和 二 手 房屋 而 贷款 的 需求 。 对 
莫 效 罗 来 说 ,这 不 仅仅 意味 着 利润 。 他 和 他 的 骨干 成 员 们 认为 普遍 拥有 住房 是 
美国 的 天 命 和 国家 金融 服务 公司 的 使 命 。 "亚当 ,我 比 以 往 任何 时 候 都 认同 我 所 
从 事 的 工作 ， 一 位 国家 金融 服务 公司 的 高 级 经 理 这 么 对 迈克 尔 逊 说 ， 难 道 还 有 
什么 比 帮 助人 们 获得 住房 更 好 的 事情 吗 ? 是 不 是 这 样 ?” 

还 有 一 个 文化 倾向 值得 注意 , 那 就 是 公众 开始 信奉 “持续 性 ”"。 在 靠 海 的 加 
州 ,这些 着 了 魔 的 居民 们 发 明了 这 个 概念 ,位 于 旧金山 正 南端 的 圣 马 特 奥 郡 
(San Mateo County) 的 官员 们 如 汉 席 拉 比 般 勤 奋 地 把 这 个 概念 编辑 成 典 。 算 来 
已 有 十 多 年 , 圣 马 特 奥 郡 每 年 都 发 布 一 份 名 为 " 圣 马 特 奥 的 可 持续 性 指标 " 的 有 
趣 的 报告 , 旨 在 评估 能 够 "概括 地 反映 可 持续 性 "的 31 个 趋势 。 

2005 年 ,这 份 报告 问世 十 周年 ,当时 正 值 住房 泡沫 的 易 盛 期 , 圣 马 特 奥 那 在 
当年 报告 的 首页 庆贺 自己 在 "太阳 能 应 用 范围 扩大 ”“ 受 污染 地 区 减少 “公共 运 
输 进一步 发 展 "“ 学 术 研 究 质量 提升 “等 方面 取得 的 成 就 。 直 到 第 二 页 才 向 本 郡 
居民 通报 一 个 真 假 难 辩 的 坏 消 息 :中 等 收入 家 庭 只 买 得 起 郡 内 12% 的 房屋 。 而 
且 郡 政府 也 不 承认 某 些 可 持续 性 措施 一 一 特别 是 限制 土地 使 用 方面 的 措施 一 一 
已 经 让 本 郡 的 中 产 阶 级 的 生活 成 本 过 高 以 致 无 法 负担 。 圣 马 特 奥 不 是 个 案 。 一 
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项 最 新 的 国际 房屋 价格 研究 报告 显示 "住房 能 否 买 得 起 完全 取决 于 一 件 事 ,就 是 
政府 人 为 限制 住宅 用 地 供给 的 程度 ”。 

莫 兹 罗 近 距离 目睹 了 这 一 文化 变革 。 上 毕竟 国家 金融 服务 公司 的 总 部 坐 洲 在 
地 处 洛杉矶 和 郡 飞 地 的 卡拉 巴萨 斯 ,卡拉 巴萨 斯 对 环境 问题 很 神经 质 ,以 至 于 芷 
2006 年 爆 出 禁止 户外 吸烟 的 新 闻 来 。 国 家 金融 服务 公司 几乎 半数 以 上 的 贷款 
都 是 发 生 在 加 州 。 但 是 莫 兹 罗 没 能 辨别 出 当前 的 变化 可 能 产生 的 后 果 , 书 采 子 
一 样 的 格林 斯 潘 连 看 都 不 曾 看 到 。 这 样 的 集体 失明 将 让 每 个 人 都 付出 代价 。 

随 着 市 场 的 持续 升温 ,国家 金融 服务 公司 的 真正 信徒 们 开始 认为 莫 兹 罗 " 为 
每 一 个 客户 提供 贷款 "的 愿景 或 许 真 的 触手 可 及 了 。 为 了 实现 这 个 设想 ,国家 金 
融 服务 公司 设立 了 一 个 叫做 全 方位 贷款 部 门 " (Full Spectrum Lending,FSL) 的 
分 支 机 构 。 几 十 年 来 ,次 级 信用 的 申请 者 在 贷款 行业 一 直 被 当做 贱民 一 般 对 待 ， 
但 是 FSL 每 月 都 寄 出 整 卡车 的 信件 来 招揽 这 样 的 借款 者 。 迈 克 尔 逊 说 ,国家 金 
融 服务 公司 真心 关注 于 他 们 的 目标 , 即 " 为 在 现行 贷款 制度 下 面临 潜在 困难 的 非 
洲 裔 、 拉 丁 帘 及 其 他 少数 族 裔 群体 "减少 拥有 住房 的 障碍 o 

在 AIGFP 的 所 在 地 ,康涅狄格 州 的 威 尔 顿 (Wilton) ,也 是 同样 一 派 繁 忙 景 
Ro NE- 格林 伯 格 任命 了 出 身 于 布鲁克 林 警 察 家 庭 的 年 轻 人 乔 * HRB (Joe 
Cassano) 来 掌管 AIGFP。 格 林 伯 格 此 举 并 非 顺应 犹太 人 一 意大利 人 的 文化 宿 
命 ,而 是 为 了 让 这 个 播 钱 树 置 于 他 的 掌控 之 下 。 按 大 家 的 说 法 ,布鲁克 林 大 学 政 
治 系 研究 生 毕 业 的 卡 萨 族 身上 有 他 老板 的 强悍 作风 但 是 却 缺 乏 与 之 相 平 衡 的 天 
赋 。 卡 萨 诺 也 很 清楚 ,他 从 格林 伯 格 的 人 情 。 在 卡 萨 诺 的 领导 下 ,AlGFP 扩大 了 
承保 的 债务 范围 。 除 了 大 公司 的 贷款 外 ,AlGFP 现在 承保 几乎 所 有 能 产生 现金 
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流 的 债务 一 一 学 生 贷 款 、 汽 车 贷款 、 信 用 卡 贷款 ,尤其 是 住房 抵押 贷款 ,至 少 在 当 
时 这 些 贷 款 绝 大 多 数 都 是 发 放 给 合格 借款 者 的 。 

再 看 看 纽约 ,贝尔 斯 登 的 进展 也 很 顺利 , 它 仍旧 是 抵押 贷 球 证 券 市 场 上 的 牙 
楚 。2002 年 ,《 财 富 》 杂 志 称 贝尔 斯 登 为 华尔街 "最 令 人 姜 莫 的 证 券 公司 "”。 
司 没有 一 个 季度 出 现 过 亏损 ,80 年 来 从 未 间断 过 。2003 年 ,为 了 寻求 增长 机 会 ， 
公司 斥资 数 百 万 美元 成 立 了 一 个 内 部 对 冲 基金 。 被 选中 掌管 这 支 基金 的 是 贝尔 
METERA - FFSE(Ralph Cioffi) ,又 一 个 在 犹太 人 公司 工作 的 意大利 人 。 
尽管 素 以 懒得 管事 出 名 一 一 如 果 不 是 粗心 大 意 的 话 , 但 是 乔 菲 用 他 的 精明 和 市 
场 洞察 力 弥补 了 这 一 点 。 很 快 公司 就 用 一 个 据说 是 8 WAH IRM Ris Rito 

市 场 已 经 为 乔 菲 这 类 的 基金 做 好 了 准备 。 因 为 股票 市 场 平稳, 政府 债券 的 
收益 也 因 利率 受 压 制 而 变 得 很 少 ,投资 者 迫切 需要 有 所 动作 。 一 位 市 场 分 析 师 
评述 道 :“ 出 现 了 两 个 情况 。 他 们 越 来 越 多 地 接受 杠杆 产品 ,寻求 风险 更 高 的 资 
产 。 给 我 产 出 、 给 我 杠杆 、 给 我 回报 。”" 

大 的 评级 机 构 一 一 称 迪 、 标 准 普尔 和 惠 誉 一 一 也 帮 着 往 泡 沫 中 充气 。 随 着 
债券 市 场 的 扩张 ,它们 的 生意 也 随 之 扩张 。 要 跟 上 进度 并 不 容易 ,因为 新 出 现 的 
证 券 是 如 此 复杂 , 束 连 它们 的 发 明 者 也 难以 解释 清楚 。 再 说 ,做 解释 工作 的 投 
资 银 行 同 时 就 是 为 评级 埋单 的 。 结 果 就 是 大 批 协商 出 来 的 3A 级 。 

与 此 同时 政府 管理 者 也 告诉 商业 银行 ,如 果 它 们 的 某 项 资产 被 评 为 3A 级 ， 
它们 就 可 减少 对 此 项 资产 的 相应 准备 。 这 更 增加 了 评级 机 构 提 高 各 种 资产 组 合 
等 级 的 压力 ,也 迫使 银行 在 组 合资 产 时 把 杠杆 效应 最 大 化 一 一 更 为 理想 的 则 是 
把 利润 也 最 大 化 。 银 行 的 部 分 准备 制 也 逐渐 变 得 越发 "部 分 "了 。 
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华盛顿 方面 ,布什 政府 重 拾 克林顿 未 竟 的 政策 。2003 年 ,在 布什 总 统 的 敦 
促 下 ,国会 通过 了 《美国 之 梦 首 付 法 案 》(American Dream Downpayment Act). 
联邦 住房 委员 会 成 员 约 翰 ， MÆ (John Weicher) 说 :白宫 认为 不 应 该 剥夺 那 
些 能 负担 得 起 每 月 按揭 但 是 没 能 力 存 够 首付 款 的 人 拥有 住房 的 权利 “保守 
派 人 士 可 能 会 争辩 说 没 能 力 存 够 首付 意味 着 没 能 力 拥 有 住房 ,但 是 "富有 同情 
心 的 保守 派 人 士 " 超 越 了 这 种 狭隘 的 想法 。 攻 伯 特 。 胡 佛 精神 依然 活跃 于 华 
盛 顿 。 

此 前 一 年 ,布什 签署 实施 了 《 独 户 经 济 适 用 房 税 收 抵 免 法 案 》( Single-Family 
Affordable Housing Tax Credit Act) 。 该 方案 承诺 为 那些 想 在 经 济 困难 的 地 区 开 
发 独 户 家 庭 经 济 适 用 房 的 人 提供 超过 20 亿美 元 的 税收 抵 免 。 虽 然 白宫 将 这 一 
方案 进行 了 过 度 包 装 , 并 命名 为 "重启 梦想 ”, 但 安吉 罗 “. 莫 北 罗 必 须 得 喜欢 这 个 
说 法 。 在 同一 时 间 内 ,国家 金融 公司 发 起 了 一 场 以 "实现 你 的 梦想 "为 主题 的 广 
告 战 。 这 个 主题 成 了 公司 的 新 标语 。" 

熟悉 人 《圣经 /的 人 能 从 这 场 造 房 运动 中 看 到 过 去 一 个 建筑 规划 的 影子 。 "他 
们 彼此 商量 说 ,来 吧 ,我 们 要 做 砖 ,把 砖 烧 透 了 。 他 们 就 拿 砖 当 石头 ,又 拿 石 潜 当 
灰 泥 。 他 们 说 ,来 吧 ,我 们 要 建造 一 座 城 和 一 座 塔 , 塔 顶 通 天 ,为 要 传扬 我 们 的 
名 ,免得 我 们 分 散在 全 地 上 。”(《 创 世 记 》11:3 一 4)。 在 21 世纪 初 的 数 年 间 , 这 种 
类 似 建造 巴 别 塔 一 样 的 努力 预示 着 不 论 收 入 和 各 人 情况 如 何 , 每 个 人 都 能 拥有 
负担 得 起 的 住房 。 如 果 他 们 想 借 房 贷 的 话 ,总 是 有 人 会 为 这 些 房贷 打包 、 保 险 并 
无 风险 地 卖 掉 。 每 个 人 都 能 成 功 , 像 神 一 样 。 但 这 与 其 说 是 贪 禁 还 不 如 说 是 狂 
亡 , 它 的 始作俑者 们 很 快 就 会 发 现 ,狂妄 自 大 只 会 让 人 亢奋 ,正如 巴 别 塔 上 的 人 
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们 一 样 ,他 们 的 语言 都 被 弄 混 了 ,于 是 他 们 都 不 知道 彼此 到 底 在 说 些 什么 。 

2003 年 8 月 ,正当 人 们 陶醉 于 蒸 莱 日 上 的 欢乐 气氛 时 ,人 《纽约 时 报 》 发 出 了 
关于 全 国 第 二 大 金融 公司 一 一 房 利 美的 警告 。 该 公司 的 业务 量 大 增 , 主 要 是 从 
贷款 者 手中 购买 抵押 贷款 并 将 这 些 抵押 贷款 或 公司 自身 的 债券 卖 给 全 世界 的 投 
资 者 ,但 在 此 过 程 中 公司 业务 已 经 高 度 杠杆 化 ,也 就 意味 着 负债 大 大 超过 了 
资产 。 

引出 这 篇 文章 的 ,是 房 利 美 内 部 关于 公司 负债 的 计算 机 模拟 结果 。《 纽 约 时 
报 》 是 从 一 位 房 利 美 前 雇员 那里 获得 的 这 一 信息 ,这 位 爆料 者 担心 房 利 美 “ 正 在 
成 为 纳税 人 和 金融 体系 的 风险 "*。 文 件 显示 ,如果 利率 马上 提高 1.5 个 百 分 
点 , 房 利 美的 组 合资 产 将 缩水 75 亿美 元 。 "任何 人 都 不 用 为 房 利 美 担 心 ， 房 利 
美 执行 副 总 裁 彼 得 ' 尼 库 雷 斯 库 (Peter Niculescu) 向 《纽约 时 报 ) 的 读者 保证 ， 
“在 利率 变幻 莫 测 的 这 一 年 中 ,我 们 对 自己 的 表现 很 高 兴 、 很 满意 、 很 自豪 。”" 

房 利 美的 CEO 富兰克林 * 雷 恩 斯 {Franklin Raines) 则 通过 强调 公司 在 社会 
工程 方面 的 成 功 来 转移 舆论 的 批评 。2003 年 晚 些 时 候 , 他 这 样 向 国会 的 金融 委 
员 会 表述 我们 达到 甚至 超越 了 经 济 适 用 住房 的 目标 ,尽管 这 个 目标 还 被 提高 
了 。" 他 还 介绍 了 公司 "自发 的 目标 " , 即 “ 引 导 市 场 为 少数 族 诊 家 庭 服务 "。" 通 过 
积极 的 游说 和 有 策略 的 竞选 捐款 , 房 利 美 在 国会 中 赢得 了 很 多 朋友 。 就 在 这 个 
听证 会 上 ,国会 女 议 员 马 克 辛 ， 沃 特 斯 {Maxine Waters) 赞 扬 了 “弗兰克 。… 雷 思 
斯 杰出 的 领导 才能 ", 并 主张 管理 方面 的 改革 不 应 当 阻 碍 房 利 美 “ 提 供 经 济 适用 
房 的 使 命 , 正 是 这 一 使 命 促进 了 金融 创新 的 蓬勃 发 展 , 从 自动 承销 (desktop un- 


derwriting) 到 100% B&R” T 
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2004 年 6 月 ,布什 总 统 表 达 了 对 房 利 美和 房 地 美 危险 状态 的 关注 ,国会 76 
名 民主 党 人 士 立刻 联名 发 信 警 告 " 只 强调 安全 和 稳健 的 政策 很 可 能 会 出 现 ,但 这 
实际 上 将 以 牺牲 经 济 适用 房 项 目 为 代价 ””。 可 是 雷 恩 斯 早 就 逾越 了 安全 和 稳 
健 的 界限 。 同 年 晚 些 时 候 , 联 邦 住 屋 企 业 督 察 局 (Office of Federal Housing En- 
terprise Oversight) 发 现 他 纂 改 账目 总 计 高 达 60 亿美 金 以 确保 自己 可 以 获得 
9,000 万 美元 的 薪酬 ,他 只 得 提前 退休 。 

2004 FE ,国家 金融 服务 公司 推出 了 一 款 可 调 利率 产品 选择 性 抵押 贫 
款 (PayOption loan)D。 这 款 及 时 的 创新 产品 使 借款 者 能 按照 他 们 的 喜好 来 混合 
及 匹配 他 们 的 还 款 。 如 果 一 切 顺 利 ,他们 可 以 像 他 们 的 父 墓 一样 支付 利息 和 本 
金 ;如 果 手 头 钱 不 多 ,那么 他 们 只 需 支 付 最 低 的 还 款额 ,就 好 像 信 用 卡 还 款 一 
样 。 由 于 这 种 贷款 有 着 负 摊 销 {negative amortization) 9 &$ sr 8E , [X it $$ 2k 6 Æ 
金 可 以 随时 间 而 增长 ,这 的 确 是 一 种 新 奇 的 偿还 方式 。 

作家 亚当 ，' 迈克 尔 逊 参加 了 选择 性 抵押 贷款 的 产品 发 布 会 ,一 贯 对 国家 人 金 
融 服务 公司 忠心 耿耿 的 他 大 惊 失色 。 这 个 概念 悍 然 违背 了 他 所 了 解 的 "一 切 人 
际 的 、 伦 理 的 、 理 论 的 及 道德 的 教义 ”"。 国 家 金融 服务 公司 在 管理 上 刻意 强调 客 
户 服务 ,并 用 这 种 理念 来 充当 公司 道德 。 国 家 金融 服务 公司 比 起 大 部 分 同类 企 
业 来 ,还 算是 有 诚意 的 。 "如果 房价 真 的 下 跌 了 怎么 办 ? "迈克 尔 逊 鼓 起 勇气 问 

， 那 己 不 是 让 半 个 国家 都 因为 这 种 贷 入 混乱 了 吗 ?"” 可 人 家 告诉 他 ,出 





D ” 指 贷 款 者 自行 决定 偿付 本 息 方 式 的 一 种 贷款 ,有 时 ,月 付 额 甚至 会 低 于 该 月 应 该 偿付 的 利息 
a, 一 一 译 者 注 

Q ”所谓 " 负 摊 销 贷款 ", 是 指 货 款 人 支付 低 于 正常 利息 的 月 付 额 ,不 足 部 分 自动 计 入 贷款 的 本 
€. 一 一 译 者 注 
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现 这 种 情况 的 机 会 很 小 。 

在 2004 年 ,出 现 这 种 情况 的 机 会 确实 很 小 。 根 据 可 能 是 最 复杂 房价 指数 的 
凯 斯 一 席 勒 指数 (Case-Shiller Index) 9, 33 Z 13 年 间 全 国 性 的 房屋 价格 每 年 都 
在 上 升 , 而 过 去 7 年 内 的 升幅 尤为 显著 。 仪 在 过 去 4 年间, 房屋 价 格 束 上 升 了 
63% 。 即 使 在 1991 年 , 距 今 最 近 的 房价 下 跌 年 份 ,下 跌 的 幅度 也 很 小 , 且 持 续 时 
i8 fa 4g ,"' 只 要 房屋 的 价格 继续 上 升 , 违 约 就 不 会 对 贷款 机 构 和 借款 人 构成 多 少 
威胁 。 借 款 人 可 以 通过 转 售 来 融通 资金 ,如 果 借 款 人 违约 ,贷款 机 构 也 可 以 通过 
卖 出 房屋 来 收回 所 贷款 项 。 

而 且 , 选 择 性 抵押 贷款 正 是 国会 和 媒体 一 直 以 来 拥护 的 那 类 “创新 型 贷款 `。 
当时 ,这 种 贷款 有 点 短期 的 意味 。2004 年 夏 , 联 邦 基金 利率 还 维持 在 几乎 令 人 
难以 理解 的 1.25% 的 低位 上 。 于 是 ,银行 贷 给 可 靠 客 户 的 最 优惠 利率 (prime 
rate) 一 一 通常 比 联 邦 基金 利率 高 出 300 个 基点 一 一 停留 在 诱 人 的 4.25% 上。 
2004 年 ,住房 拥有 率 达 到 了 69% 。 

"El 我 们 已 经 到 了 69% 的 住房 拥有 率 了 。 不 该 再 继续 了 。 剩 下 的 人 就 是 
那些 应 该 租房 住 的 人 。" 前 住房 和 城市 发 展 部 部 长 享 利 ， 西 斯 奈 罗 斯 {Henry Cis- 
neros) 真 希望 当时 能 有 人 这 么 说 ,他 补充 道 ,“ 当 初 不 可 能 知道 政府 大 力 提升 住 
房 拥 有 率 的 行动 会 如 此 糟糕 地 结束 。"”1995 fE, IE E S) - 西 斯 奈 罗 斯 第 一 次 
运用 住房 和 城市 发 展 部 领导 人 的 权力 命令 房 利 美和 房 地 美 对 中 低 收 入 家 庭 的 抵 

D” 凯 斯 一 席 勒 指数 ; 由 标准 普尔 公司 编制 的 反映 美国 房价 的 多 重 指数 。 它 包括 一 个 全 美 房屋 价格 


指数 (national home price index) .一 个 20 城 综 合 指数 (120-city composite index), — + 10 iR £z & $8 X& 
( 10-city composite index) ,以 及 20 个 单独 的 都 会 房价 指数 (metro area indices), ——— EE EX 
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押 贷 款 应 占 到 固定 比例 ,当时 为 42% 。 

低 利率 、 容 易 得 到 的 信贷 及 稳步 上 涨 的 房价 注定 会 吸引 投机 者 。 如 果 能 在 
热点 市 场 以 50 万 美元 买 下 一 栋 房 屋 , 稍 事 整 秘 ,一 年 之 后 以 60 万 美元 卖 出 ,这 
种 做 法 似乎 也 无 可 挑 晶 。 这 种 方式 一 直 运 转 得 不 锐 , 直 到 2004 年 6 月 美联储 最 
终 开 始 提高 利率 。 截 至 2006 年 6 月 ,利率 总 共和 被 连续 调 高 16 X. BEY. 
利率 上 调 时 ,房屋 贷款 的 需求 就 会 减少 。 优 惠 级 借款 人 遵循 了 这 一 规律 。2004 
年 6 月 至 2005 年 6 月 ,他 们 的 借款 下 降 了 一 半 。 然 而 ,次 级 借款 者 却 毫 不 在 意 
利率 的 升 高 ,同期 他 们 的 借款 翻 了 一 秋 。 而 且 还 会 再 翻番 。 

为 了 能 在 需求 范围 缩减 的 情况 下 仍旧 保持 贷款 供应 ,国家 金融 服务 公司 
和 其 他 贷款 机 构想 出 了 各 种 创新 的 和 灵活 的 房屋 贷款 形式 。 在 次 级 信用 人 群 
中 最 受 欢迎 的 一 种 贷款 形式 通常 被 称 为 2 一 28, 它 占 到 了 2006 年 所 有 次 级 贷 
xk 837896 ,72 — 28 可 调整 利率 抵押 贷款 {adjustable rate mortagage,ARM) 头 
两 年 有 一 个 固定 的 低 利 率 , 通 常 只 需 支 付 利 息 。 两 年 过 后 ,贷款 将 重 置 ,通常 
要 按照 当时 的 通行 利率 计 息 。 在 现实 情况 下 ,如 果 一 个 人 在 2004 年 6 月 优惠 
利率 为 4.25% 水 平时 借入 2 — 28ARM 抵押 贷款 ,那么 到 2006 年 6 月 ,他 将 陷 
入 痛苦 的 深渊 ,因为 剩 下 28 年 的 贷款 都 将 以 优惠 利率 为 8.25% 的 利率 水 平 
重 置 。 

只 有 当 回 顾 过 去 的 时 候 ," 掠 夺 性 "贷款 才 会 显示 出 其 掠夺 性 。 在 泡沫 达到 
顶峰 时 ,很 多 借款 人 都 希望 通过 在 前 两 年 积累 的 股票 收益 来 支付 再 贷款 的 差额 
或 摊 平 总 成 本 。 让 这 种 策略 行 得 通 的 ,是 一 种 被 委婉 地 称 为 "收入 自己 填 " 的 贷 
款 一 一 更 为 通常 的 讽刺 性 说 法 是 撒谎 者 贷款 。 按 起 初 的 设计 ,这 种 贷款 是 为 解 
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决 个 体 经 营 者 无 法 提交 W- 2 表 ? 的 一 个 变通 做 法 。 然 而 , 随 着 新 借款 人 的 来 源 
逐渐 枯竭 ,贷款 机 构 几 乎 开始 接受 任何 人 的 贷款 申请 。 有 些 贷款 机 构 甚 至 不 再 
要 求 申请 者 提供 收入 、 身 份 甚至 是 公民 资格 的 证 明 。 到 了 2006 年 ,大 多 数 次 级 
贷款 和 几乎 所 有 ALT- A 级 贷款 一 一 该 等 级 以 缺少 相应 文件 材料 为 特征 一 一 
都 属于 自 填 收入 贷款 。 

多 年 来 ,类 似 ACORN 的 民间 团体 一 直 在 要 求 放 松 对 收入 和 身份 的 要 求 。 
早 在 1992 年 的 报道 中 ,《 纽 约 时 报 》 就 曾 赞扬 过 .“ 找 (ACORN 费城 ) 办 公 室 ,每 个 
人 都 能 获得 贷款 。”《 纽 约 时 报 》 亲 切 地 报道 了 那些 接受 ACORN 帮助 的 借款 者 ， 
他 们 不 会 说 英语 .没有 信用 记录 甚至 只 能 "用 画 X 来 代替 目 己 的 签名 ”” 。 为 了 
不 让 泡沫 破裂 ,贷款 机 构 越 来 越 相 信 倍 款 人 的 话 。 正 如 路 透 社 报道 的 ， 非 法 移 
民 只 要 出 示 纳 税 证 明 或 是 仅仅 出 示 伪 造 的 文件 就 能 在 这 繁荣 年 代购 买 美 国 的 房 
子 "“。 拉 美 裔 人 群 的 抵押 贷款 几乎 半数 都 是 次 级 的 。 很 多 合法 移民 也 无 法 读 
懂 这 些 贷款 文件 。 如 此 看 来 ,政府 的 管理 规定 要 求 借款 人 签署 厚 厚 一 把 的 文件 

恐怕 只 是 让 借款 者 不 得 不 相信 贷款 人 的 良好 意愿 。 

尽 党 已 有 先兆 表明 灾难 正在 迫近 ,国会 还 在 继续 施 压 。2005 年 7 月 ,美国 
众议院 金融 服务 委员 会 (the House Financial Services Committee) 领 袖 、 民 主 党 
A Ble + $= 52 (Barney Frank) 提 交 了 一 份 设立 全 国 住 房 所 有 权 月 的 提议 。 他 
在 欢 议 院 斥 责 那 些 担心 房产 泡沫 的 人 。 "人 们 一 谈论 泡沫 你 们 就 想到 骨 溃 ,可 是 

中 ”按照 美国 的 税收 规定 ,通常 W-2 表 是 纳税 人 从 雇主 那里 获得 的 工资 和 所 得 税 声明 。 纳 税 人 应 


该 在 每 年 的 年 初 从 每 一 个 雇主 那里 收 到 一 份 W — 2, 列 出 去 年 所 得 的 收入 。 一 一 译 者 注 
回 ” 准 优 级 [Alt- AA), 即 较 次 级 高 一 等 。 一 一 译 者 注 
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这 种 崩溃 你 们 并 不 会 真 的 看 到 , "他 向 同 傣 们 宣讲 ,“ 所 以 我 们 委员 会 的 成 员 尤 其 
应 该 继续 推进 房屋 拥有 率 的 提高 。 他 们 确实 在 推进 。 

到 了 2006 年 ,国家 金融 服务 公司 提供 将 近 200 种 不 同 的 贷款 产品 。 具 有 讽 

刺 意 味 的 是 ,最 复杂 的 产品 都 卖 给 了 最 搞 不 懂 它 们 的 人 。 可 调整 利率 抵押 贷款 

择 性 贷款 的 潜力 被 挖掘 列 尽 之 后 ,国家 金融 服务 公司 开始 逐渐 转 回 房 屋 疤 
值 贷款 (House Equity Loan)o ,借款 人 常用 它 来 合并 信用 卡 负债 。 只 要 房屋 净值 
不 断 膨胀 ,这 种 方式 就 肯定 行 得 通 , 在 2006 年 也 确实 行 得 通 。 

对 贷款 机 构 来 说 ,让 泡沫 继续 膨胀 的 简单 方式 就 是 放弃 20% 首付 这 一 传统 
做 法 。 这 种 方式 它们 确实 也 采用 了 。 有 些 借 款 者 ,比如 第 一 章 中 所 说 的 梅 罗 
JE - 格 里 菲 斯 一 埃 文 斯 ,也 采用 了 80/20 的 组 合 贷 款 , 即 申请 一 笔 贷款 作为 首付 
款 , 然 后 剩 下 再 做 一 笔 抵 押 贷 款 。 这 种 做 法 能 让 借款 者 避 开 向 无 法 支付 20% 首 
付 者 收取 的 私人 抵押 贷款 保险 。 到 2006 年 ,美国 所 有 房屋 贷款 中 4696 的 首付 
都 不 足 5%。” 同年 ,次 级 借款 者 支付 的 平均 首付 为 6% 。 

在 某 些 地 区 ,房屋 价格 的 上 升 速度 快 于 其 他 地 方 , 而 升 得 最 快 的 就 是 沿海 的 
加 利 福 尼 亚 。1996 一 2004 年 的 八 年 中 ,加 州 的 房屋 均 价 的 上 升 速 度 比 该 地 区 家 
庭 平均 收入 的 上 升 速 度 快 了 整整 100 个 百分点 ,而 且 在 接 下 来 的 两 年 中 ,房屋 价 
格 还 将 继续 竺 升 。 环 境 方面 的 担忧 限制 了 供给 ,与 此 同时 次 贷 房 屋 需求 者 的 大 
量 涌 入 ,其 中 包括 非法 公民 ,扩大 了 需求 。 这 些 因 素 综合 在 一 起 ,即便 是 负责 任 
的 中 产 阶 级 也 开始 申请 不 到 固定 利率 的 抵押 贷款 。 


(D ”借款 人 以 所 拥有 住房 的 净值 (房产 估 值 减 去 房贷 债务 余额 ] 作 为 抵押 或 担保 获得 的 贷款 。 一 一 
译 者 注 
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4 oR 5 FERS SE IK PIR. BAR ( Oppenheimer ) 85 7 tjr Jt d& Em TK A - 
38 5& fg (Meredith Whitney) -P Æ 2005 年 10 月 就 发 出 警告 。 她 发 现 "从 1996 EH 
各, 次 级 贷款 增长 了 48996 {从 900 亿美 元 变 为 5,300 亿 美元 ) ,主要 是 因 首 次 借 
款 的 借款 者 人 数 的 增长 带 来 的 。 由 于 房屋 净值 很 低 , 我 们 认为 至 少 有 5% 的 抵 
押 贷 款 是 很 危险 的 "人 ”。 虽 然 惠 特 尼 引 用 了 格林 斯 潘 本 人 对 于 这 个 问题 的 警告 ， 
但 是 奇怪 的 是 格林 斯 潘 本 人 近年 来 却 相当 不 谨慎 。 

在 如 今 被 认为 是 臭名 昭著 的 2004 年 2 月 演讲 中 ,格林 斯 潘 体现 了 艾 英 。 
德 的 思想 。 无 视 大 量 被 迫 涌 入 市 场 的 无 能 力 的 住房 拥有 者 ,他 做 了 听 上 去 完全 
合理 的 理论 上 的 辩解 , 称 " 过 去 十 年 间 , 假 使 住房 拥有 者 用 可 调整 利率 而 不 是 用 
固定 利率 抵押 贷款 的 话 , 他 们 将 会 节省 下 成 干 上 万 美元 "。 他 还 补充 说 :" 如 果 贷 
款 机 构 能 够 提供 更 好 的 产品 来 蕉 代 传 统 的 固定 利率 抵押 贷款 ,美国 的 消费 者 将 
从 中 受益 。”” 查 尔 斯 ， 莫 里 斯 评论 说 ," 如 果 把 经 济 界 导 师 的 糟糕 建议 做 一 本 前 
贴 往 的 话 , 这 场 演讲 一 定位 居 前 列 。"” 

次 级 和 所 谓 的 ALT- A 级 借款 者 正在 跟着 他 们 的 这 位 领路 人 前 进 。 他 们 继 
续 倍 款 ,华尔街 则 继续 为 这 些 贷款 提供 保险 一 一 从 2004 年 6 月 至 2007 i£ 6 H 
总 额 高 达 2.8 万 亿美 元 。 如 果 说 是 某 个 人 让 这 成 为 可 能 { 作 家 马 特 ， 泰 比 (Matt 
Taibbi) 称 此 人 为 次 贷 流 行 病 的 第 一 感染 源 ) ,这 个 人 就 是 AIG 的 约瑟夫 KE 
to 2005 年 年 初 , 当 一 贯 谨慎 的 汉 克 格林 伯 格 因为 一 件 不 相关 的 会 计 丑 闻 而 
被 迫 离开 后 ,整个 公司 就 只 有 卡 萨 诺 一 个 人 来 掌管 了 。 由 于 极度 缺乏 监管 , 卡 萨 
v5 Ur f£ AIG 承保 的 贷款 范围 从 各 种 各 样 的 消费 信贷 演变 为 以 时 上 晓 的 住房 贷款 
为 主要 成 分 的 毒药 组 合 。 有 了 AG 这 样 实力 雄厚 的 机 构 为 债务 保险 ,华尔街 
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断 地 将 抵押 贷款 打包 ,国家 金融 服务 公司 和 其 他 机 构 则 不 断 地 提供 用 来 打包 的 
贷款 。 

尽管 迈克 尔 逊 没 发 现 国家 金融 服务 公司 存在 明目张胆 的 掠夺 性 贷款 或 抵押 
贷款 欺诈 行为 ,但 其 他 贷款 机 构 却 在 有 意 把 款项 贷 给 那些 明知 无 望 还 球 的 人 。 
通常 来 说 贷款 机 构 收 了 融资 费用 和 服务 费 之 后 就 会 把 贷款 卖 到 二 级 抵押 贷款 市 
场 去 。 这 么 做 的 动机 或 许 是 贪 楚 ,或 许 也 是 因为 担心 一 一 担心 如 果 没 有 新 的 客 
户 这 项 业务 就 将 难以 为 继 。 

为 使 问题 看 上 去 更 个 体 化 ,迈克 尔 逊 在 书 中 大 量 列举 了 问题 借款 者 的 案例 。 
他 们 中 的 绝 大 多 数 都 承认 自己 有 “部 分 的 责任 " ,但 仅 此 而 已 。 苏 珊 就 是 个 典型 
例子 ,她 丈夫 年 收入 超过 百 万 ,足以 让 她 和 两 个 女儿 在 圣 塔 莫 尼 卡 (Santa Moni- 
ca) 过 着 十 分 优 裕 的 生活 。 随 后 他 们 的 婚姻 破裂 ,这 种 情况 在 加 州 已 司空 见 惯 。 
“ 带 着 决心 和 勇气 ,迈克尔 逊 讲 道 ， 苏 珊 以 一 个 带 孩 子 的 单身 女性 身份 重新 开 
始 生 活 。"* 

虽然 当时 美国 房屋 均 价 为 16.5 万 美元 ,但 是 办 珊 看 中 的 “迷人 小 屋 "稍微 贵 
了 一 点 ,实际 上 ,是 足 足 贵 了 80 万 美元 。 平 心 而 论 ,这 所 房子 毕竟 是 在 圣 塔 莫 尼 
卡 , 当 地 居民 对 生态 环境 过 于 敏感 使 得 这 个 城市 在 全 世界 相同 大 小 的 城市 中 房 
价 最 贵 。 靠 着 国家 金融 公司 的 两 笔 贷 款 , 苏 珊 没 拿 首 付 就 买 下 了 这 座 价值 95 万 
美元 的 房子 ,其 中 一 笔 贷 款 是 为 期 30 年 固定 利率 的 , 另 一 笔 附加 贷款 (piggy- 
back loanj 则 是 为 了 补足 房屋 价款 与 第 一 笔 传 统 贷款 上 限 之 间 的 差额 。 直 到 搬 
进 新 家 , 苏 珊 才 意 识 到 她 要 偿还 两 笔 贷 款 。 很 不 幸 , 每 月 总 共 6,100 美 元 的 还 款 
额 超出 了 这 位 新 晋 单身 母亲 的 预算 。 
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与 此 同时 ,她 的 离婚 诉讼 也 出 了 问题 ,满腹 怨 毒 的 丈夫 停 付 了 孩子 的 抚养 
费 。 在 长 达 六 个 月 的 时 间 里 , 苏 珊 只 能 靠 透支 信用 卡 来 付 房 贷 , 直 到 最 后 将 卡 刷 
爆 。 当 她 打 电 话 向 国家 金融 服务 公司 求助 时 ,她 才 意 识 到 在 这 个 公司 量 梦 般 的 
官僚 体制 中 她 是 不 可 能 实现 任何 梦想 的 。 此 时 ,她 又 圾 起 了 她 那 传 说 中 的 决心 
和 勇气 来 申请 破产 。 说 来 也 奇怪 , 当 她 被 免除 了 所 有 信用 卡 的 债务 之 后 ,她 的 式 
夫 也 支付 了 孩子 的 购 养 费 , 这样 她 就 又 能 继续 支付 每 月 的 抵押 贷款 账单 了 。 虽 
然 迈 克 尔 逊 的 书 总 体 来 说 还 是 客观 公正 的 ,但 是 他 也 像 社 会 清教徒 一 样 热切 地 
为 消费 者 洗 脱 罪责 。 他 在 这 个 故事 中 得 出 的 结论 是 ,国家 金融 服务 公司 的 客户 
服务 过 于 混乱 ,在 苏 珊 即 将 还 不 起 3 万 美元 分 期 款 的 时 候 , 公司 既 没 有 为 她 提供 
帮助 也 没有 及 时 收回 贷款 。 

2005 年 年 末 , 约瑟夫 ， 卡 萨 诺 提 拔 了 一 个 原来 负责 联络 华尔街 抵押 贷款 业 
务 的 高 级 经 理 并 请 一 位 精明 的 AIG REBATES FRE - 帕克 (Gene Park) KH 
蕉 他 的 位 子 。 帕克 对 这 个 邀请 心 存疑 虑 。 上 一 年 他 曾 打 算 向 抵押 贷款 巨头 新 
世纪 公司 (New Century) 做 些 个 人 投资 ,但 是 当 他 发 现 到 这 家 公司 已 经 深 陷 次 贷 
泥潭 时 就 犹 绚 了。 之 后 不 久 , 他 获知 了 一 位 失业 朋友 的 故事 ,尽管 这 个 朋友 最 近 
穷困 党 倒 , 但 银行 还 是 贫 给 了 他 一 大 笔 钱 让 他 供 一 所 他 根本 负担 不 起 的 房子 。 

接 到 工作 邀请 后 ,帕克 认真 研究 了 AIG 所 面临 的 危机 。 他 的 发 现 让 他 雄心 
MA, AIG 中 那些 对 债务 保险 接触 最 多 的 人 根本 都 不 知道 他 们 承保 了 多少 次 
垃圾 。 他 们 所 有 人 都 大 大 低估 了 这 些 贷款 所 占 的 比例 。 在 和 卡 萨 诺 最 后 一 次 会 
面 时 ,帕克 告诉 他 ,如 果 要 他 接任 这 个 工作 的 话 , 他 就 只 好 从 AIG 辞职 了 。 起 
初 , 卡 萨 话 劝 说 帕克 打消 顾虑 。 他 告诉 帕克 ,不 管 是 次 贷 还 是 其 他 ,能 让 证 券 速 
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约 的 唯一 可 能 就 是 各 地 的 房屋 价格 同时 下 跌 , 而 这 当然 是 不 可 能 发 生 的 。 

然而 ,这 次 会 面 还 是 让 卡 萨 诺 心神 不 定 , 他 去 拜会 了 在 AIG 做 债务 保险 的 
华尔街 的 大 公司 。" 他 们 是 众 口 一 词 ,” 当 时 在 场 的 一 位 AIG 的 高 级 经 理 说 道 ， 
"他 们 回顾 了 过 去 60 多 年 来 房地产 价格 的 变动 情况 ,都 说 从 未 有 过 同时 下 跌 的 
情形 。"* 鉴 于 华尔街 做 起 分 析 来 一 向 都 是 惊人 地 草率 , 卡 萨 施 确 信 此 时 停止 承 
保 次 贷 债 券 为 时 已 晚 。 

不 幸 的 是 ,危害 已 经 铸 成 。 整 个 2004 年 和 2005 年 , 正 是 由 于 卡 萨 诺 让 AIG 
承担 了 太 多 的 风险 ,这 个 次 贷 机 器 的 传动 装置 才 得 以 不 停 运转 ,即使 在 联邦 基金 
利率 高 企 的 情况 下 也 没有 中 断 。 "我 确信 ,在 美国 房产 价格 的 升幅 中 ,有 相当 一 
部 分 是 由 我 们 对 系统 的 注入 造成 的 ， 一 位 AG 的 交易 员 这 么 告诉 作家 迈克 尔 ， 
刘易斯 ， 我 们 为 抵押 贷款 市 场 融 进 了 1 万 亿美 元 。 单 单 我 们 就 这 么 多 。”” 他 说 
的 “我 们 ,不 是 指 AIG, 长 至 也 不 是 AIGFP, 而 是 拥有 400 名 雇员 的 AIGFP 下 属 
的 CDS 部 。 

通过 降低 贷款 标准 , 贷款 行业 让 抵押 贷款 这 部 机 器 的 部 件 在 2006 年 全 年 继 
续 保持 润滑 。 当 AIG 拒绝 承保 之 后 ,风险 继续 累积 ,在 2006 年 和 2007 年 , 华 尔 
街 的 主要 公司 一 一 美 林 、 摩 根 斯 坦 利 、 雷 曼 兄 弟 、 贝 尔 斯 登 别 无 选择 ,只 能 自己 吸 
纳 风险 ,否则 整套 机 器 都 得 停止 运转 。 推 动 金融 部 门 间 这 种 大 范围 自发 性 合作 
HS ASRS ,而 是 恐惧 。 

在 国家 金融 服务 公司 ,整个 2006 年 股票 价格 还 撑 得 住 , 但 是 内 部 的 人 已 经 
SE UT E Se phas bog, "好 像 我 们 越 努 力 ,我 们 得 到 的 业绩 就 越 糟糕 。” 一 位 抵押 贷 
球 高 级 经 理 这 么 告诉 迈克 尔 还 , "我 们 仿佛 走 到 了 穷 途 末路 。"” 
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国家 金融 服务 公司 的 确 已 经 穷 途 末路 ,尤其 是 在 加 州 。2006 年 ,任何 人 只 
要 仔细 地 看 一 下 加 州 房地产 经 纪 人 协会 {California Association of Realtors) 的 住 
房 负担 能 力 指数 (housing affordability index)” Ra AW, AACE T RRB 
边缘 。 数 字 代表 一 个 中 等 收入 家 庭 能 够 合理 支付 的 市 场 上 房屋 的 百分比 (%)。 


城市 1995 年 2006 年 
旧金山 / 圣 马 特 奥 20.8 7.8 
洛杉矶 /长 滩 | 46.3 1.9 
至 巴巴 拉 47.5 3.2 
莫 德 斯 托 70.9 3.9 
ZRF 40.6 5.2 
里 弗 赛 得 52.3 8.4 
萨 利 纳 斯 25. 1 12:7 
贝克 斯 菲尔德 75.4 16.5 
eT 52.3 14.6 


1995 年 ,一 个 中 等 收入 家 庭 能 买 得 起 洛杉矶 城市 中 心 区 将 近 5096 的 住房 。 
到 了 2006 年 年 中 ,这 个 数字 下 降 到 1/50。 从 前 能 买 得 起 房子 的 中 央 谷 (Central 
Valley) 城 市 如 莫 德 斯 托 和 贝克 菲尔德 现在 也 变 得 像 华盛顿 和 纽约 一 样 买 不 起 
房子 了 。 国 家 金融 服务 公司 的 总 部 就 在 洛杉矶 郡 ,公司 的 高 级 经 理 们 在 开车 上 
班 的 途中 就 能 发 现 这 个 问题 。 他 们 的 客户 资源 快 用 尽 了 ,他 们 也 清楚 这 点 。 

同一 时 间 , 在 贝尔 斯 登 , 几 乎 没 人 知道 他 们 与 抵押 贷款 相关 的 业务 正在 发 生 
什么 不 可 思议 的 事情 。2007 年 1 月 17 日 ,公司 股票 的 价格 达到 了 历史 的 最 高 
FA ——— 172.69 美元 。 接 下 来 这 个 月 ,贝尔 斯 登 发 布 了 2006 年 年 度 报告 ,庆祝 


POPES&BANKERS 


eee 286 教 皇 5 银 行 家 





“持续 赢利 83 周年 "”。 这 些 年 中 利润 最 丰厚 的 是 2006 Eo E 92 亿美 元 的 总 
收益 中 , 净 收 入 达到 了 创 纪 录 的 20.5 亿美 元 ,利润 比 2005 年 增长 了 40%。 
然而 就 在 同一 个 月 ,抵押 贷款 支持 证 券 的 教父 当时 处 于 半 退 休 状 态 的 拉 涅 
利 在 《华尔街 日 报 》 上 向 读者 提出 了 意味 深长 的 警告 。" 我 也 搞 不 懂 今 天 这 个 系 
£t 65 3 X3 XX NI (ripple effects)。" 他 说 道 。 他 也 很 困惑 ,为 何 到 了 2006 年 40% 
(在 这 里 他 还 低估 了 这 个 数字 ) 的 次 贷 借款 者 都 不 用 提供 工资 存根 或 者 任何 关于 


净 资 产 的 证 明 。" 我 们 真 的 不 清楚 这 家 伙 的 收入 多 少 …… 我 们 也 不 清楚 这 栋 房 
子 值 多 少 钱 ， 拉 涅 利 补充 道 ， 所 以 你 就 能 明日 为 什么 我 们 中 的 一 些 人 变 得 有 点 
ROK fo 


贝尔 斯 登 的 高 级 经 理 们 本 该 更 紧张 才 对 。 他 们 的 平静 大 多 源 于 自身 的 无 
Ko WRK + 乔 菲 掌管 的 半 自 治 对 冲 基金 在 同 贝尔 斯 登 交 易 之 前 ,从 来 都 不 去 
征求 独立 董事 们 的 许可 。 虽 然 在 技术 细节 上 ,贝尔 斯 登 同 自己 的 分 支 机 构 交 易 
时 拥有 延期 偿付 权 。“ 这 就 是 典型 的 乔 菲 ， 同 僚 保 罗 。 弗 里 德 曼 (Paul Fried- 
man) 表 示 ," 他 可 不 擅长 关注 细 枝 未 节 。"@ 一 旦 同 乔 菲 的 对 冲 基金 停止 了 交易 ， 
贝尔 斯 登 的 经 理 们 也 就 不 再 定期 关注 乔 菲 在 做 些 什么 了 。 

乔 菲 的 高 等 级 基金 存在 着 问题 。2006 年 8 月 , 它 开始 亏损 。 乔 菲 向 他 的 投 
资 者 保证 只 有 6% 的 基金 投资 于 次 贷 ,聪明 一 点 的 投资 者 已 经 开始 不 相信 这 种 
说 法 了 。 乔 菲 没 有 告诉 投资 者 的 是 ,他 投资 组 合 中 颇 为 常见 的 "资产 支持 证 券 " 
(asset-backed securities1 都 与 次 贷 密 切 相 关 。4 

总 而 言 之 ,这 支 对 冲 基金 中 ,次 级 贷款 不 是 6% 而 是 60% 。 由 于 不 了 解 这 个 
事实 , 当 乔 非 在 2006 FSA 1 日 将 基金 分 拆 成 两 个 实体 时 ,《 金 融 时 报 》 还 对 此 
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表示 了 赞赏 。 鉴 于 乔 菲 的 "杰出 声誉 "媒体 指出 "高 风险 借款 者 违约 的 增加 使 
抵押 信贷 市 场 上 混乱 渐 起 ,如 果 说 有 一 个 人 能 够 战胜 这 场 混乱 , 那 一 定 是 贝尔 斯 
登 和 乔 菲 先生 *。 时 至 当日 ,华尔街 仍 抱 着 "战胜 "混乱 的 想法 ,而 不 是 "清除 " 混 
乱 。 情 况 很 快 就 要 发 生变 化 了 。 

在 少数 预见 到 将 来 会 发 生 什 么 的 人 当中 有 一 个 叫做 彼得 ， 希 夫 (Peter — 
Schiff) 的 人 ,他 是 欧洲 太平 洋 资本 (Euro Pacific Capital) 公 司 的 总 裁 ,也 是 奥地利 
学 派 健全 货币 政策 的 支持 者 。2006 年 12 月 22 日 , 希 夫 公开 了 他 的 分 析 结 果 ， 
结果 显示 ,次 贷 "代表 了 抵押 贷款 (住房 ) 链 条 中 最 脆弱 的 环节 ,它们 一 旦 破裂 ， 
整个 链条 都 将 分 崩 离 析 " 沁 。 在 接 下 来 的 多 次 访谈 中 , 希 夫 常 常 被 打 断 话 头 。 没 
人 愿意 听 他 的 。 

2007 年 2 月 28 日 ,新 上 任 的 美联储 主席 本 ， 伯 南 克 (Ben Bernanke) 向 国会 
保证 ,住宅 价格 的 下 省 不 是 “需要 广泛 关注 的 金融 问题 或 评估 经 济 状况 的 主要 因 
素 ””。 再 回 到 卡拉 巴萨 斯 , 英 兹 罗 也 不 担心 。 至 少 他 看 起 来 不 担心 。 在 3 月 份 
的 一 次 CNBC 访谈 节目 中 ,他 表示 相信 国家 金融 服务 公司 将 很 可 能 得 益 于 蔓延 
在 整个 行业 中 的 次 贷 病毒 。“ 这 对 国家 金融 服务 公司 来 说 太 棒 了 , "他 说 “因为 ， 
到 最 后 ,那些 不 理性 的 竞争 者 会 消失 。"“ 然 而 , 莫 兹 罗 并 没有 说 出 事情 的 全 部 。 
从 2005 年 起 ,他 就 开始 抛售 自己 手中 的 国家 金融 服务 公司 的 股票 了 。 

贝尔 斯 登 的 联合 主席 沃 伦 . 斯 佩 克 特 (Warren Spector) 也 表达 了 和 伯 南 克 
很 类 似 的 感想 。2007 年 3 A 29 日 ,公司 的 投资 者 日 (Investor Day) ,斯 佩 克 特 告 
诉 他 的 听众 :“ 主 要 问题 是 次 贷 混乱 会 广泛 影响 住房 市 场 吗 ? 我 不 这 么 认为 。 对 
我 们 的 风险 管理 方式 我 们 深 感 自豪 。 这 是 我 们 文化 中 不 可 缺少 的 部 分 …… 我 们 
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拥有 的 是 ‘没有 意外 ' 的 强势 文化 。”“ 斯 佩 克 特 很 快 就 会 被 一 条 华尔街 著名 的 格 
言 所 提醒 :" 真 正 的 风险 是 你 看 不 见 的 。”“ 

拉 尔 夫 。 乔 菲 已 经 为 斯 佩 克 特 准 备 了 一 个 意外 。 他 的 基金 正在 下 滑 。" 对 
我 们 3 月 份 的 表现 ,我 感觉 胃 都 要 翻 过 来 了 。 对 任何 愿意 听 的 人 他 都 想 这 人 么 说 。 
4 月 份 他 将 更 反胃 。 贝 尔 斯 登 的 一 份 关于 债务 抵押 债券 (CDO) 的 内 部 报告 带 来 
了 致命 打击 。 "如 果 它 准确 的 话 ， 乔 菲 的 合伙 人 马 修 。 坦 宁 (Mathew Tannin) 说 
道 ," 那 么 整个 次 贷 市 场 就 玩 完 了 。" 他 又 补充 说 , “WRIA 级 的 债券 全 面 降级 ， 
我 们 就 再 也 没有 任何 赚钱 的 门路 了 。” 有 了 3A 的 评级 ,这 些 次 贷 占 很 大 比重 的 
CDO 就 能 附带 着 相对 较 低 利率 的 息 票 卖 出 去 。 一 旦 没 了 3A 评级 ,这 些 CDO 就 
会 显得 不 可 靠 , 没 人 会 以 票面 价格 或 接近 票面 的 价格 来 购买 。 其 价格 将 直线 下 
跌 ,情况 也 确实 如 此 。 

次 贷 流行 病 暴露 出 了 波 将 金 式 0 评 级 基本 架构 的 本 来 面目 。2007 年 9 月 ， 
华尔街 的 资深 入 士 凯 尔 。 贝 斯 (Kyle Bass) 在 国会 听证 会 作证 时 用 了 国会 议员 
们 能 听 得 懂 的 语言 。 就 好 像 养 牛 场 场 主 付 钱 给 农业 部 来 给 他 们 的 牛肉 评定 品 
质 和 安全 性 一 样 , "他 解释 说 , "但 是 随 着 时 间 一 个 月 又 一 个 月 地 过 去 ,情况 也 越 
来 越 清楚 ,次 贷 成 了 结构 性 金融 的 疯牛病 。 没 人 知道 谁 购买 了 受 感染 的 产品 ,也 
没 和 人 对 出 具 了 健康 证 的 评级 机 构 抱 有 真正 的 信心 。”“ 

正如 分 析 师 梅 瑞 狭 斯 - 惠 特 尼 曾 精 妙 阐述 过 的 , "一 个 公司 的 偿付 能 力 取决 

@” 波 将 金 ,俄国 陆军 元 帅 、 俄 军 总 指挥 。 为 了 使 当时 的 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 对 他 领地 的 富足 


有 个 良好 印象 , 波 将 金 在 女皇 必 有 经 的 路 旁 建 起 一 批 训 华 的 假 村 庄 。" 波 将 金 式 " 常 用 来 嘲弄 那些 看 上 去 崇 
高 堂皇 实际 上 却 空 洞 无 物 的 事物 。 一 一 译 者 注 
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于 其 对 偿付 能 力 的 理解 "“*, 这 个 理解 问题 正在 扼杀 贝尔 斯 登 。 到 了 2007 年 5 
月 末 , 乔 菲 的 投资 人 们 开始 明白 了 他 的 对 冲 基金 的 脆弱 ,他 们 开始 撤资 。 乔 菲 真 
正 陷 入 了 两 难 境 地 :他 可 以 告诉 投资 者 问题 的 严重 程度 ,或 者 想 办 法 掩盖 事实 ， 
拖延 时 间 并 等 待 奇迹 发 生 。 如 果 乔 菲 选 了 据 实 以 告 ,投资 人 一 定 会 争 相 撤资 。 
各 家 银行 也 会 收回 贷款 。 如 果 乔 菲 为 保 流动 性 而 选择 孤注一掷 卖 掉 手 上 鳃 下 的 
担保 资产 ,这 些 资产 的 价值 就 会 在 一 夜 之 间 暴 跌 。 贝 尔 斯 登 内 部 的 恐慌 将 在 整 

华尔街 引发 类 似 的 恐慌 ,全 世界 的 市 场 将 严重 崩溃 一 一 做 了 你 该 死 , 不 做 你 也 
ZE. TIET AR B: 不 做 你 也 该 死 。 他 即将 验证 查尔斯 " 莫 里 斯 {Charles 
Morris) 的 一 般 规律 : "只 有 最 聪明 的 人 才能 铸 成 滔天 大 错 。” 

2007 年 6 月 5 日 ,贝尔 斯 登 的 联合 总 裁 沃 伦 * Ns zu E XEXE[S] ES TR P H 
里 德 曼 的 办 公 室 ,用 了 个 华尔街 经 典 的 保守 说 辞 : “我 认为 拉 尔 夫 {( 乔 菲 ) 遇 到 了 
流动 性 问题 。” 这 是 斯 佩 克 特 第 一 次 真正 意识 到 乔 菲 遇 到 的 麻烦 。“ 所 有 监督 
他 的 内 行人 都 被 推 到 一 边 ," 弗 里 德 曼 回顾 说 , "那些 领导 他 的 人 不 知道 对 冲 基金 
是 什么 ,当然 也 不 知道 抵押 贷款 是 什么 ,所 以 他 就 在 越 来 越 复杂 的 产品 上 实施 了 
越 来 越 严 重 的 杠杆 策略 一 一 完全 是 他 自己 的 一 个 小 宇宙 ,最 后 不 可 避免 地 到 了 
朋 演 的 边缘 。"™ 

这 个 月 的 晚 些 时 候 , 给 乔 菲 提供 杠杆 的 贷款 机 构 决 定 收回 他 们 的 资金 。 乔 
菲 冻 结 了 投资 者 要 求 赎 回 的 请 求 并 奶 请 银行 多 给 他 点 时 间 。 他 的 想法 是 这 些 银 
行 目 身 都 背负 着 大 量 的 次 贷 证 券 。 如 果 他 要 响应 银行 的 追加 保证 金 的 要 求 就 只 
能 在 这 个 封闭 市 场 上 卖 出 手中 的 证 券 ,而 银行 持 有 的 证 券 价格 也 将 随 之 下 跌 。 
可 是 这 时 候 再 讲 这 种 逻辑 为 时 已 晚 。 乔 菲 请 求 宽 延 时 限 更 令 银 行 惊 忍 。 "好 上 比 
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一 颗 小 石子 扔 进 了 池塘 ，" 弗 里 德 曼 说 道 ， 这 就 是 开始 ,“ 开 始 , 就 是 末日 的 
开始 。 

到 2007 年 7 月 ,当时 全 国 失 业 率 只 有 4% 左 右 , 而 国家 金融 服务 公司 提供 
的 次 级 贷款 中 已 有 将 近 10% 拖 欠 还 款 达 90 天 或 以 上 ,这 个 比例 几乎 是 上 一 年 
数字 的 两 倍 。 到 了 2007 年 8 月 ,二 级 抵押 贷款 市 场 除了 传统 的 3A 级 音 规 类 抵 
押 贷 款 之 外 已 经 完全 枯竭。 没有 人 交易 ,这 意味 着 国家 金融 服务 公司 最 需要 卖 
出 的 那些 类 抵押 贷款 没有 人 买 了 。 

8 月 6 日 ,国家 金融 服务 公司 向 证 券 交 易 委 员 会 报告 :“ 目 前 的 情况 使 成 本 
增加 同时 债务 来 源 减少 ,未 来 这 种 情况 还 会 继续 甚至 恶化 "“ 国 家 金融 服务 公 
司 承 认 ,如 果 情 况 继续 ,他 们 无 法 保证 还 能 "在 赢利 的 状态 下 运营 "”“。8 月 15 
日 ; 美 林 证 券 建议 它 的 客户 清空 手 上 国家 金融 服务 公司 的 股票 。 那 年 这 只 股票 
已 经 下 跌 了 50%。 还 会 跌 得 更 多 。 

直到 2007 ££ 8 H , NBA cR ER YE RU ft. AIGFP 的 同事 们 才 开 始 庆 幸 提 前 
离开 了 这 项 业务 、 没 有 承保 如 今 一 路 下 跌 的 2006 和 2007 贷款 。 "认真 地 讲 ,不 
绾 基于 何 种 理由 ,在 那样 的 交易 中 ,让 我 们 看 到 自己 损失 哪怕 一 美元 我 们 都 会 很 
难过 。"” 卡 萨 诺 在 一 次 电话 会 议 上 向 AIG 的 投资 者 保证 。 但 是 卡 萨 诺 早已 不 再 
理会 他 所 听 到 和 读 到 的 东西 了 。 

“于 是 ,耶和华 使 他 们 从 那里 分 散在 全 地 上 。 他 们 就 停工 ,不 造 那 城 了 。 
(《 创 世 记 》11:8) 


28. 着 火 的 房子 


事态 以 难以 想象 的 速度 发 展 。 犹 绚 再 三 之 后 ,贝尔 斯 登 力 图 挽救 乔 菲 的 基 
金 ,但 是 这 一 挽救 行动 最 终 也 把 贝尔 斯 登 自 己 拉 下 了 水 。2008 年 3 月 ,华尔街 
只 有 一 家 公司 有 能 力 抵 救 贝尔 斯 登 ,而 它 也 是 不 情愿 地 勉强 伸 出 援手 。* 买 下 一 
所 房子 和 买 下 一 所 着 火 的 房子 完全 是 两 码 事 。”'CEO ARK + 1h Be (Jamie Dimon) 
这 样 说 道 。 然 而 对 迪 蒙 而 言 似 乎 也 没有 其 他 选择 。 他 必须 得 考虑 华尔街 的 传 
统 。 人 们 告诉 他 :你 们 必须 救 他 们 ,你 们 是 J.P. 摩根 。" 

1999 年 , 克 林 上 顿 总 统 签署 法 令 废除 了 《格拉 斯 一 斯 蒂 格 尔 法 案 》。 这 意味 
着 , 像 J.P. 摩根 一 样 在 65 年 前 被 剥夺 了 投资 银行 业务 利器 的 商业 银行, 可 以 重 
返 投资 银行 业务 领域 。2000 年 被 大 通 曼哈顿 友好 兼并 之 后 ,J.P. 摩根 如 今 的 正 
式 名 称 是 J. P. 摩根 大 通 (J.P. Morgan Chase) ,作为 一 家 商业 和 银行, 它 具备 某 种 
贝尔 斯 登 所 没有 的 资格 ,比如 得 到 美联储 的 贷款 。 这 笔 贷 款 使 它 能 完成 同 贝尔 
斯 登 的 交易 。2007 年 10 月 ,贝尔 斯 登 的 高 管 们 拒绝 考虑 一 次 性 买 断 的 收购 方 
案 ,因为 他 们 认为 每 股 115 美元 的 出 价 低估 了 他 们 公司 的 股价 。 六 个 月 后 ,J. P. 
摩根 大 通 以 每 股 2 美元 的 价格 买 下 了 贝尔 斯 登 。 

国家 金融 服务 公司 的 遭遇 也 不 妙 。2008 年 6 月 ,公众 获知 了 一 项 内 部 称 之 
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为 “安吉 洛 之 友 " {Friends of Angelo,FOA) 的 交易 细节 。FOA 就 是 对 政治 上 有 用 
的 盟友 在 贷款 利率 、 贷 款 费 用 及 公司 贷款 规则 方面 给 予 优惠 。 列 入 FOA 名 单 
的 ,包括 房 利 美 前 主席 富兰克林 - BBM (Franklin Raines) 和 詹姆斯 Aww 
(James Johnson), 参 议院 银行 委员 会 主席 克里斯托弗 。 多 德 (Christopher 
Dodd) ,参议 院 预 算 委 员 会 主席 肯特 ' 康 拉 德 {Kent Conrad), 以 及 其 他 一 些 政 
要 。? 就 在 同一 个 月 ,加 利 福 尼 亚 州 总 检察 长 以 经 营 掠 村 性 贷款 起 诉 了 这 家 公司 ， 
伊利 诺 伊 州 也 一 样 。2008 年 7 月 1 日 ,美国 银行 帮 这 个 摇 摇 欲 圣 的 已 人 脱离 了 
苦海 ,他们 以 每 股 4.25 美元 的 价格 买 下 了 国家 金融 服务 公司 ,这 个 价格 只 有 18 
个 月 前 价格 的 1/10。 作 为 对 其 最 后 的 羞辱 , SEC BRAGS EAD MRE 
的 时 候 还 公开 对 公司 的 前 景 表示 积极 乐观 “。 真 不 客气 啊 | 

康涅狄格 州 参 议员 克里斯托弗 ，。 多 德 还 有 男 外 一 位 朋友 ,就 是 AIG 的 约 琴 
夫 ， 卡 萨 诺 。 卡 萨 诺 不 仅 重金 帮助 多 德 竟 选 议员 ,还 支持 了 他 荒唐 的 2008 年 总 
统 竞选 ,他 个 人 还 曾 在 雇员 中 间 为 多 德 筹 款 。 为 了 分 散 政治 投资 的 风险 , FE 
为 贝 拉克 ， 奥巴马 的 初 选 出 资 并 为 他 的 大 选 提 供 了 最 高 限额 的 资金 。 然 而 ,到 
这 个 时 候 , 卡 萨 诺 只 不 过 在 花 钱 寻求 逃生 之 道 。AIG 已 是 租 上 鱼肉 了 。 

随 着 次 贷 市 场 的 骨 汗 ,以 高 盛 为 首 的 华尔街 大 公司 们 要 求 AIG 履行 保单 。 
AIG 的 资产 根本 无 法 应 对 这 任何 人 都 无 法 想象 的 突如其来 的 风暴 。 然 而 高 盛 并 
没有 绝望 。 高 盛 还 有 另外 一 项 保险 : 它 的 前 总 裁 享 利 *“ 汉 克 ”"，。 保 尔 森 {Henry 
"Hank" Paulson) 如 今 是 美国 财 长 。 男 一 位 前 总 裁 ,民主 党 人 罗伯特 ， BE 
(Robert Rubin) 也 曾 在 克林顿 政府 担任 同一 职务 。 还 有 一 位 前 总 裁 , 民 主 党 人 天 
B+ 柯 赛 (Jon Corzine) 曾 任职 参议 院 , 如 今 是 新 泽 西 州 州长 。 保 尔 森 说 服 两 党 
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领袖 ,由 政府 弥补 AIG 在 互 换 业 务 中 的 损失 一 一 大 约 1,800 亿 美元 之 巨 一 一 并 
且 足 额 偿付 债权 人 。 如 果 华 尔 街 就 此 松口 气 的 话 ,那么 估计 安德鲁 杰克逊 总 
统 大 概 就 得 要 求 天 使 将 他 的 名 字 从 杰克 水 日 纪念 活动 中 抹 掉 了 。0 

至 于 国会 议员 巴 尼 ， 弗兰克 (Barney Frank) ,他 在 2009 年 4 月 否认 自己 曾 
倡导 过 中 低 收入 者 拥有 住房 。 他 笑容 不 改 地 告诉 公共 广播 公司 (PBS) 的 秦 维 斯 ， 
Hr35 = (Tavis Smiley)@, 他 一 直 倡 导 合适 的 租房 方式 。“" 对 于 那些 一 年 仅 挣 3 
万 一 4 万 美元 的 人 来 说 ,在 本 国 的 大 多 数 地 方 , 他 们 都 是 无 论 如 何 也 买 不 起 房子 
的 。 如 果 你 假装 他 们 可 以 ,就 会 让 他 们 惹 上 麻烦 。 用 适当 的 方式 租房 才 是 合理 
的 。" 他 认为 住房 危机 源 于 "认为 “租房 是 坏事 :这 种 保守 观点 "*。 与 此 同时 , 克 里 
斯 托 弗 .多 德 也 谴责 把 钱 贷 给 "收入 低 且 不 说 世事 的 借款 者 "的 那些 人 是 “ 毫 无 
良知 的 ”7。 

在 寻找 替罪羊 的 时 候 , 很 多 人 都 把 矛头 指向 了 艾 伦 . 格林 斯 潘 。2008 年 4 
月 《金融 时 报 》 的 一 个 经 济 学 家 论坛 让 整个 金融 界 的 巨 璧 们 来 择 击 一 个 一 夜 之 
间 从 大 师 变 为 皮 纳 塔 @ 的 人 。 著 名 的 比利时 经 济 学 家 保罗 。 德 . 格 劳 威 {Paul 
De Grauwe) 称 引发 这 次 讨论 的 格林 斯 潘 的 文章 为 "烟幕 弹 , 用 来 掩盖 他 因 促 成 
这 场 金融 危机 而 应 承担 的 责任 ”。 格 劳 威 说 出 的 可 能 是 对 格林 斯 潘 两 个 重大 失 
误 的 共识 : "他 对 利率 的 长 期 压制 ,以 及 他 对 金融 市 场 神奇 运作 机 制 的 虚 诚 的 乐 
x E 
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加 ”该 台 脱 口 秀 节目 主持 人 。 译 者 注 

© Piñata, 2th, 墨西哥 人 过 圣诞 节 或 生日 将 玩具 糖果 等 礼物 盛 在 此 种 缸 内 , 悬 于 天 花 板 上 ， 
由 蒙 住 眼 的 儿童 用 棒 击 破 。 译 者 注 
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在 这 些 对 次 贷 危 机 进行 评论 的 经 济 学 家 中 没有 一 个 人 提 到 道德 或 文化 因素 
所 起 的 作用 。 格 林 斯 潘 也 没有 。 宗 教 约束 的 削弱 文化 上 对 信贷 的 接纳 、 家 庭 的 
瓦解 媒体 对 于 挥霍 浪费 的 支持 \ 政 府 强加 于 贷款 机 构 的 对 种 族 和 性 别 的 数量 要 
求 、 限 制 土地 供给 的 后 果 、 让 民众 拥有 住房 的 政治 压力 .单身 女性 房贷 违约 的 超 
常 比例 、 相 关 证 明文 件 获准 取消 金融 机 构 , 尤 其 是 那些 政府 支持 的 企业 轻 而 易 
举 地 收买 国会 , 凡 此 种 种 ,学 者 们 只 字 未 提 。 

在 经 济 学 家 论坛 {the Economists Forum) 看 帖 的 读者 得 至 少 往 下 搜 20 条 ， 
才能 在 那些 杰出 的 经 济 学 家 发 表 的 帖子 的 下 面 找 到 第 一 个 提 及 个 人 责任 的 帖 
子 。“ 令 人 担忧 的 是 所 有 抒 击 格林 斯 潘 言论 下 的 潜台词 ,要求 更 多 的 政府 干预 
“Mladek” 这 个 居住 在 欧洲 的 美国 人 写 道 ， ACT] 3E I xe E TEL IECIT IB A EE LS 
拥抱 ,他 们 渴求 的 其 实 是 一 条 暖 洋 洋 的 能 带 来 安全 感 的 毛 绒 移 子 , 不 仅 保护 他 们 
免 受 国际 竞争 威胁 ,也 能 让 他 们 免 被 自身 思 训 所 害 。"'， 

最 后 的 分 析 显示 ,在 承担 过 失 和 接受 指责 方面 华尔街 远 比 华盛顿 坦诚 。 贝 
尔 斯 登 的 弗 里 德 曼 对 这 个 历史 上 最 惨痛 泡沫 的 前 因 后 果 做 了 总 结 , 他 认为 投资 
银行 应 该 承担 没 能 认 清 这 个 新 奇 旦 异常 复杂 的 市 场 的 责任 ,而 “联邦 住宅 管理 局 
与 住房 和 城市 发 展 部 以 及 说 * 最 好 把 钱 贷 给 穷人 们 :的 那些 人 "1 也 难 辞 其 个。 

“但 是 ,说 实话 ,这 是 一 个 大 家 共同 努力 的 结果 。 我 们 都 他 x x 地 搞 砸 了 。 
政府 、 评 级 机 构 、 华 尔 街 、 商 业 银 行 、 管 理 者 和 投资 人 ,所 有 的 人 。””? 弗 里 德 曼 如 
此 说 道 。 


29. 重建 


2009 年 5 月 的 一 个 凉 囊 午后 ,一 万 多 名 善良 的 人 ,大 部 分 是 夫妇 同行 ,来 到 
密苏里 州 堪萨斯 城 的 衣 珀 竞技 场 [Kemper Arena) ,开始 他 们 的 资金 完全 运转 
活动 (Total Money Makeover) 必 。 主 持 活动 的 是 谢 项 、 留 着 山羊 胡子 、 时 年 48 岁 
的 戴 夫 ， 拉 姆 齐 {Dave Ramsey), tiy 5p 25 ^F (FETU ZA 25 £X. 32 , 30 fib 85 Ur 
XXL] — RE 2E SB 28, fi dk & E SE IL RUE 75 zb , FH BS 2E 0] EB 2 P8 L1 EE e 5 HC RS 6 
mA ZEEE. EARPHONES , ftbi E Ur 3x (0) 20 Ao A0 BE o 

拉 姆 齐 知道 他 的 听众 们 为 何 而 来 。 他 本 人 则 早已 曾经 沧海 .处 变 不 惊 了 @。 
拉 姆 齐 在 26 岁 时 就 已 经 是 一 个 志 得 意 满 的 房地产 大 亭 , 有 价值 400 万 美元 的 证 
券 资 产 , 有 热爱 他 的 妻子 和 两 个 孩子 ,家 门 前 的 车 道上 停 着 美洲 虎 汽车 。 但 是 后 
来 ,因为 生意 上 的 错误 决定 ,还 有 更 糟糕 的 生活 方式 ,他 的 一 切 均 化 为 乌有 。 他 
WEW RIS THA OREN, SER, "用 恐惧 不 足以 形容 当时 的 感觉 ”， 
他 解释 道 ， 说 崩溃 还 比较 接近 。 "他 由 此 开始 了 心灵 深 处 的 反省 和 对 金钱 运行 

D RA- 拉 姆 齐 的 理财 畅销 书 ,直译 为 (资金 完全 运转 手册 》, 国 内 已 有 译本 出 版 ,译名 为 (改变 你 


一 生 的 理财 习惯 》, 中 信 出 版 社 ,2010 年 10 月 版 。 译 者 注 
© 原文 为 "been there,done that,got the T-shirt" 译 者 注 
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方式 的 探究 。 

,我 的 曾祖 辈 认 为 借贷 是 罪恶 。* 拉 姆 齐 这 样 告诉 堪萨斯 城 的 听众 们 ,在 自己 
经 历 了 "财务 地 狱 * 之 后 ,他 开始 认识 到 他 们 是 对 的 。 当 检视 自己 的 生活 时 Hd 
齐 "发 现 了 上 帝 和 祖母 简单 的 理财 之 道 "。 秘 诀 既 简单 又 可 靠 :“ 花 的 比 挣 的 
少 。"? 策 略 也 很 简单 得 很 : 千 万 不 要 欠 债 。 

拉 姆 齐 开始 传授 他 悟 出 的 道理 。 他 在 教会 和 朋友 中 宣讲 ,他 们 鼓励 他 去 寻 
求 更 大 的 舞台 。1992 年 ,他 在 当地 电台 开播 了 - 档 广播 节目 ,从 中 他 发 觉 听众 
们 非常 渴求 相关 的 基础 知识 。 他 开始 写作 ,大 量 的 读者 群 使 他 登 上 了 《纽约 时 
报 》 的 畅销 书 榜 单 。 到 了 2009 年 ,他 的 节目 在 全 国 400 家 电台 同步 播放 。- 一 路 
走 过 来 ,他 从 不 害怕 从 (圣经 ) 中 汲取 智慧 ;在 堪萨斯 城 的 演讲 中 ,他 就 引用 了 《篇 
言 )(22:7):“ 富 户 管辖 穷人 , 欠 债 的 是 债主 的 仆人 。" 总 之 ,前 几 年 所 发 生 的 事情 
最 终 再 次 证 明 (圣经 ) 中 关于 借贷 的 教诲 是 永恒 的 。 

RA- 拉 姆 齐 并 非 唯一 一 个 在 媒体 上 进行 金融 传道 的 人 。 同 样 受 瞩 目的 还 
HŽ- RRA (Suze Orman) ,尽管 她 是 犹太 人 、 同 性 恋 者 和 自由 主义 者 ,她 宣讲 
的 基本 常识 却 和 拉 姆 齐 不 无 二 致 。 他 们 不 同 之 处 一 最 为 关键 的 不 同一 是 在 
债务 问题 上 。 奥 尔 曼 并 不 反对 负债 ,而 拉 姆 齐 则 拒绝 接受 。 奥 尔 曼 鼓励 她 的 追 
随 者 尽快 去 查 出 他 们 的 FICO 分 数 。" 如 果 你 的 分 数 在 720~850 之 问 的 话 , 视 
加 你 ," 她 这 么 告诉 他 们 , “你 的 分 数 在 FICO 最 高 的 范围 内 ,这 通常 意味 着 你 可 
以 获得 最 佳 条 件 的 贷款 和 其 他 金融 产品 。"” 

Hg THEE FICO 和 它 所 代表 的 含义 。 他 把 FICO 称 为 “你 的 ' 我 爱 负债 ' 分 
数 "。 在 堪萨斯 的 演讲 中 ,他 把 次 贷 危机 至 少 部 分 地 归 因 于 FICO 和 它 产生 的 后 
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果 。 在 他 看 来 ,没有 所 谓 的 “良性 债务 "。 他 认为 这 只 不 过 是 “过 度 消费 和 储 苗 不 
足 的 表现 "。 诸 如 分 期 还 车 贷 一 样 的 寻常 事 , 他 认为 是 ANMTRRRH S 
情 "。 即 使 是 住房 抵押 贷款 ,他 也 告诉 他 的 听众 应 该 尽量 避免 ,实在 避免 不 了 ,也 
仅 限 于 15 年 期 的 固定 利率 条 件 。 

拉 姆 齐 和 社会 清教徒 一 样 对 放贷 机 构 没 什么 好 感 。 他 认为 “在 当今 社会 的 
文化 中 ,负债 是 一 项 最 被 强力 推销 的 产品 “。 他 把 "发 薪 日 贷款 " 称 为 "合法 化 高 
利 贷 "对 于 把 信贷 延伸 至 儿童 群体 的 行为 ,他 毫 不 犹 绚 地 称 之 为 赤裸 裸 的 道德 
CK. RM , 拉 姆 齐 也 读 笑 社会 清教徒 牺牲 论 的 教义 。“ 挑 战 在 于 你 自身 ， 他 告 
诉 他 的 听众 , "你 在 钱财 方面 的 问题 其 实 是 你 本 人 的 问题 。" 和 传统 主义 者 一 样 ， 
拉 姆 齐 相信 和 罪恶。 他 不 认为 有 什么 受害 者 ,有 的 只 是 罪人 ;没有 怜 例 ,有 的 只 是 
因果 报应 。 他 呼吁 ,除了 人 们 的 自律 之 外 其 实 不 需要 任何 管制 。 

2009 年 5 月 , 拉 姆 齐 的 布道 有 了 新 的 紧迫 性 。 他 和 他 的 听众 们 都 亲眼 目睹 
了 当 一 个 国家 的 民众 借债 成 瘾 、 该 国 的 政府 推波助澜 市场 上 的 各 色 人 等 合谋 供 
养 这 种 恶习 的 时 候 会 出 现 怎样 的 后 果 。 拉 姆 齐 不 愿 再 看 到 这 种 骇 人 的 情景 。 相 
反 他 希望 这 个 国家 远离 债务 ,梦想 举国 推行 "资金 完全 运转 "活动 ,以 使 所 有 国民 
同时 受益 。 

“储蓄 和 投资 会 让 财富 积累 到 前 所 未 有 的 水 平 , "他 坚信 ,“ 这 将 带 来 进一步 
的 稳定 和 更 多 消费 。 捐 赠 将 会 增加 ,很 多 社会 问题 将 私人 化 。 于 是 政府 能 够 借 
此 摆脱 福利 事业 的 责任 。 赋 税 就 会 降下 来 ,我 们 也 将 更 加 富裕 。”” 

这 和 摩西 的 世界 观 很 类 似 , 也 和 奥古斯丁 . 亚 里 士 多 德 、. 阿 奎 纳 以 及 安德鲁 
杰 克 逊 一 样 。 然 而 拉 姆 齐 毕竟 不 是 僧侣 。 他 喜欢 财富 并 且 尊 重 让 他 获得 财富 的 
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制度 。 他 认为 ,这 个 系统 需要 的 不 是 更 多 的 管制 而 是 个 体 责 任 感 的 重 塑 。 和 学 
院 派 的 大 师 们 不 同 , 他 明白 个 体 角色 和 经 济 成 功 之 间 的 联系 。 对 于 这 个 话题 ,他 
最 后 一 句 话 是 说 给 那 位 备 受 尊重 的 “社会 哲学 家 " 奥 斯 河 ' 鲍 尔 斯 (Austin Pow- 
ers) OW) "rz E XC KR!” 


D 美国 电影 Austin Powers. International Man of Mystery (P XES (EIAS) 89 8 fü, RE 
一 部 喜剧 电影 ,上 映 于 1997 年 ,讲述 了 20 世纪 60 fp A6 ZH 8 TL A EST RRA JEXE EB TF" RM 
世界 的 故事 。 一 一 译 者 注 
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美国 是 一 个 以 信奉 基督 教 及 犹太 教 为 主 的 国家 ， 而 基督 教徒 和 犹太 教徒 是 
仅 有 的 两 个 旗帜 鲜明 地 反对 借贷 的 宗教 群体 ， 然 而 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 正 是 
这 样 的 一 个 民族 ， 却 利用 这 种 工具 逐渐 创造 出 了 人 类 历史 上 最 强大 的 经 济 体 。 
伴随 着 经 济 实力 日 益 增 强 这 一 进程 而 发 生 的 ， 则 是 人 们 对 于 目 身 的 宗教 和 道德 
约束 的 丧失 。 以 前 ， 正 是 人 们 内 心 因为 借贷 所 处 的 那 种 不 安 的 状态 使 得 人 们 者 
有 一 种 节俭 的 思维 ， 从 而 也 让 经 济 能 够 健康 运转 并 且 保 持 稳定 增长 。 然 而 ， 随 
着 获取 经 济 利益 的 欲望 让 人 们 逐渐 抛 离 了 传统 的 价值 观 、 半 未 教 教义 于 不 顾 ， 
人 们 对 于 借贷 的 接纳 度 也 日 益 膨胀 ， 直 至 演变 成 推 深 甚 至 滥用 的 态势 ， 最 终 引 
发 了 一 场 灾难 性 的 金融 危机 。 本 书 将 为 你 揭 密 这 场 借 贷 文 化 的 变迁 史 …… 
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